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AVANT » PROPOS 



Avant d'éludicr la vie et l'cruvro de William Godwin, 
(1756-1836) il est nécessaire de jeter un coup d'œil sur l'état de 
TAnglelerre au XVIII« siècle et à la veille de la Révolution. 

Au point de vue politique, deux grands partis se disputaient 
le pouvoir : les whigs et les tories. Les whigs comprenaient les 
représentants des familles aristocratiques qui avaient dirigé la 
révolution de 16î<8, les commerçants dont le nombre allait 
croître sans cesse, et les dissidents. Le parti tory ét^it surtout 
fornaé de jacobites et se recrutait dans la (jenlrij. 

Quel que fut le parti au pouvoir, la corruption était égale ; on 
achetait les voix des électeurs ; on vendait les sièges au 
Parlement. C'est surtout sous le long ministère de Walpole que 
la corruption parlementaire avait fait dos progrès. 

On appelait Walpole « le maquignon des consciences » et il 
se vantait de connaître le prix d'achat de tous les députés de la 
Chambre des Communes. 

Des hautes clas>es oii l'irréligion dominait, la corruption 
avait gagné le peuple qui s'adonnait à rivmgnerie et à la 
débauche. Nous retrouvons dans les satires du Swift ((iulliver, 
1720) des traces des mœurs du trmps. 

Cependant le sentiment religieux se conservait dans la genlry 
dépositaire des vertus bourgeoises et dont l'influence était de 
plus en plus prépondérante. 

C'est la geniry qui avait accaparé l'adminislralion des comtés 
et des paroisses ; qui, par ses usurpations ou expropriations 
successives, avait pris possession de tout le sol anglais et tenait 
ainsi sous une étroite dépendance les petits propriétaires 
fonciers. L'Angleterre rurale était « toute TAnglelerre ». (•) 



(1) Bootmj, Le Développement de la Constitution et de la Société 
politique en Angleterre^ p. 22 J. 
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Dans cette société les distances n*élaient pas grandes « entre les 
rangs de la hiérarchie sociale » (i). « Homogénéité et cohérence, 
continuité et gradation, tels sont les caractères nettement 
marqués de la société anglaise d'alors. » (*) 

A la fin du XVIII* siècle une nouvelle société s'est formée ; le 
développement du commerce et de l'industrie amène l'émigration 
des ouvriers des champs dans les villes ; de grandes agglomé- 
rations urbaines sont fondées. La classe industrielle entre en 
lutte contre la geniry. 

Cette lutte des classes aura ses péripéties violentes, mais 
n'aboutira pas à une révolution. Sans doute le malaise est 
profond dans le pays, mais une cause puissante prévient « les 
progrès possibles de l'esprit révolutionnaire en nourrissant le 
paupérisme anglais d'aspirations religieuses » (') ; c'est le réveil 
méthodiste qui commence, vers 1740, de ranimer le puritanisme 
des consciences anglaises endormies sous Walpole. 

Grâce au mouvement d'Oxford et aux prédications de 
Whitfield et des deux Wesley, l'Angleterre s'était sentie renaître 
à la vie religieuse. En réalité l'irréligion n'avait jamais été que 
superficielle : le fond de l'âme anglaise restait religieux et 
moral. « Le déisme et l'athéisme ne sont ici qu'une éruption 
passagère que le mauvais air du grand monde et le trop-plein 
de forces natives développent à la surface du corps social. » (^) 

De ce mouvement méthodiste qui gagnait toute la société, 
était né le courant évangélique destiné è rénover l'église 
anglicane, elle-même, et le courant humanitaire dirigé par 
Wilberforce et Howard, dans leur campagne contre la traite des 
noirs et les abus du régime pénitentiaire. 



(1) Boutmy, Jbid, p. 222. 

(2) Ibid., p. 224. 

(3) Lavisse et Rambaud, Histoire Générale^ Lo XVI II' siècle, p. 671. 

(4) Taine, Les mceurs et les lettres au XVIW siècle en Angleterre^ 
Revue des deux mondes, décembre 1861. 

Cf. L. Carraa, Le Déisme anglais au XVIII* siècle, Retue des deu» 
mondes, l*' février 1887. 

Chevrilloo, Sydney Smith et la renaissance des idées libérales en 
Angleterre au XIX* siècle, 1894, Ch. IV. 
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Le premier Pitt que le peuple avait surnommé le Great 
Commoner avait réveillé le patriotisme britannique. Soalipu 
par les classes industrielles et commerçantes, il avait essayé de 
supprimer la représentation des bourgs pourris au profit des 
centres urbains, mais ses réformes ne pouvaient être acceptées 
d*un Parlement né des abus qu'il voulait faire disparaître. 
S*étant heurté à Topposition des whigs et des tories, il avait été 
obligé de favoriser Tagitation populaire dont Wilkes était le 
chef. 

C*est au moment où Chatham, appuyé sur le peuple, essaie de 
mettre la constitution anglaise en harmonie avec les besoins 
nouveaux que le roi Georges III, auquel se sont ralliés la plupart 
des tories jacobites, entreprend de restaurer le pouvoir person- 
nel. Doué d'une intelligence médiocre, mais d'une volonté 
ferme, le roi veut avant tout gouverner. Il veut briser Tesprit 
d'indépendance des colonies d'Amérique qui sont bientôt 
perdues pour la couronne. Il veut briser là résistance populaire 
dans Télection du Middiesex, mais Wilkes est absous par les 
tribunaux et le mouvement de réforme parlementaire grossit 
sans cesse : on commence à discuter cette réforme dans des 
meetings auxquels prend part la geniry^ elle-même, classe 
privilégiée. (*) 

Le parlement n'est pas plus heureux dans sa lutte contre la 
presse qui obtient le droit de publier les débats, en 1771, en 
même temps que naissent les grands journaux : Times, Morning 
Chronicle, Morning Posl, organes d'une opinion qui prend peu 
à peu conscience de sa force. 

Un vif désir de liberté se faisait sentir dans le monde écono- 
mique. C'est en 1776 qu'Adam Smith avait publié la Richesse 
des JSaiions^ où il défendait le principe du libre échange. Des 
traités de commerce étaient signés entrérAngleterreet Tlrlande, 
entre TAnglelerre et la France. 

Le développement des routes et des canaux, l'utilisation du 
charbon dans la fonte des minerais, les découvertes mécaniques 
diverses allaient transformer les comtés du Nord et leur donner 
la prépondérance sur les comtés agricoles du Sud ; il y avait 



(1) Greeo, Histoire du peuple anglais^ t. II, p. 354« (Trad. Monod). 



un contraste frappant entre rAnglelérre du commencement du 
XVIII' siècle et ce môme pays à la veille de la Révolution. 

Par suite de l'expropriation des petits propriétaires par la 
gentry^ « le monopole de la terre se concentre et s'aggrave». (*). 
Mais « dès 1780, la révolution industrielle est en cours. » La 
gentry aura beau « (aire tout ce qui dépend d'elle pour soulager 
des misères et corriger des injustices nées du système sur 
lequel elle fonde sa toute puissance, elle n'évitera pas l'inter- 
vention finale de l'Etal ». (') 



Résumons les principaux événements de 1760 à 1780. 

L*avènement de (ieorges 111 est d abord salué avec enthou- 
siasme : on aime les vertus domestiques du roi, sa piété, sa 
bonté. Mais il a la haine des nouveautés : son dessein d'accroî- 
tre l'autorité royale etde l'émanciper de la tyrannie ministérielle 
lui fait préférer Lord Bute à Pilt et suscite l'attaque de Wilkes 
(avril 1763). Après le triomphe de l'agitateur populaire, Pitt 
rappelé au pouvoir réclame le retour de la légalité violée 
à rencontre de Wilkes (176G). Malheureusement l'anarchie 
gouvernementale, le mécontentement populaire, reparaissent 
avec Lord Norlh. (') 

En 1769, à la suite de l'émeulo causée par la condamnation 
de Wilkes, l'opinion devient de plus en plus hostile, le roi est 
de plus en plus découragé ('). Lord Camden note dans ses 
discours que l'agitation s'est répandue dans chaque coin du 
royaume et augmente de jour en jour (•). Cette année est marquée 
par le mouvement de réforme parlementaire, la fondation de la 
Société constitutionnelle dont les principales revendications 
sont : les parlements annuels, la défense aux députés d'accepter 
aucun emploi ou pension de la couronne, la restitution aux 
Américains du droit d'établir l'impôt, l'amélioration du sort de 



(1) Boutmy, op. cit., p. 229. 

(2) Ibid,, p. 320. 

(3) Lecky, History of England in the Eighteenth Century^ vol. IV, 
ch. X. 

(4) Ihid,^ Voir les plaintes du roi dans sa lettre à lord North, 
cb. XI, p. 153. 

(5) /Wrf.,ch. XI, p. 159. 
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rirlande. C'est la naissance du radicalisme anglais, nouveau 
parti dirigé par Home Tooko. 

A ce mouvement des esprits, à l'immense progrès de Tesprit 
démocratique, les Letires de Junius (17G9-117'2) prêtent le plus 
grand appui. De l'autre côté de l'Allanlique, le pamphlet de 
Paine, Common Sense^ par son aUaquc opportune contre la 
monarchie en général, produisait, de l'aveu de Washington 
lui-même, « un grand changement dans beaucoup d'esprits » et 
contribuait à amener la déclaration d'indépendance des Etats- 
Unis(*), «juillet \1H\k 



Cependant le contre-coup de la Révolution Française allait se 
laire sentir en Angleterre. Les petites associations démocrati- 
ques nées des troubles de W'ilkes et de la guerre d'Amérique, se 
reconstituent après le 11 juillet 1780 et les avocats de la réfor- 
me parlementaire reprennent courage Priesllev maniieste son 
enthousiasme poir la France, le duc de Richmond et lord 
Slanhope, président de la »Soc/V7e de la Hévolnlion, réclament le 
suffrage universel {-». Le nionienl critique était arrivé. E>t ce 
que l'Angleterre allait <e laisser emporter dans la tourmente 
révolutionnaire ? 

Deux causes la détournèrent de la voie où elle paraissait 
entrer: les excès de la Terreur et la guerre patriotique contre la 
France. 

Un vif loyalisme envers le roi malheureux succédait à l'impo- 
pularité dont l'avait frappé la guerre d'Amérique. Le pouvoir 
était aux mains de Pilt, Hnancier habile et disciple d'Adam 
Smith. Le mouvement méthodiste et évangélique entraînait la 
foule dans une voie opposée aux idées françaises. CJ. 

L'Anglais, d'ordinaire ennemi des >jiéc«ilalions p(ditiques, 
manifestait déjà sa défiance à l'égard de la France ; il y avait 
un abîme entre l'enthousiasme de quelques lettrés tels que 
Wordsworth, Coleri<lgc et Southey pour les idées nouvelles et 



(l) Lecky, op. cii^ vol. IV, ch. XI, p. 175. 

(2>/W</.,vo!. V.p. ilO, cf, 
,. H, ch. 3. 

(3) Ucky, vol. V, p. 453. 



(2>/W</., vol. V. p. ilO, c/l aussi Lcgouis : La Jeunesse de Wordsicortk. 
L. H, ch. 3. 
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le désir de renverser Tantique et vénérable constiluUon anglaise. 
Les massacres de la Révolution et Tesprit de conquête des 
Français, sous le Directoire, achevèrent de déterminer la masse 
hésitante des esprits. Pitt prit parti pour Burke. En novembre 
1790 paraissent les Réflexions sur la Révolulion Française (^) y 
et, cette même année, éclate le schisme entre les whigs. Par 
sympathie pour la Révolution, Fox veut changer la politique du 
parti. Burke, dont Pitt accepte les théories, ne voit dans la 
Révolution que la violence, les excès d'une démagogie féroce et 
tyrannique. En vain Mackintosh, par ses^ Vindiciœ Gallicœ^ 
Paine, par ses Droils de rhomme, essaient de retourner l'opi- 
nion en leur faveur, Burke fait appel à la force, et, dans 
rémouvante séance du 6 mat, rompt définitivement avec Fox. Il 
a pour lui la majorité des whigs et le peuple, et le courant 
contre-révolutionnaire auquel il a donné l'impulsion crott en 
intensité tous les jours (']. « Le même courant d'idées philoso- 
phiques avait passé sur les deux pays : en Angleterre, il n'avait 
fait que toucher les hauteurs, en France il avait rasé le sol. » (') 

L'esprit révolutionnaire français avait pénétré dans la litté- 
rature anglaise à la suite de Jean-Jacques Rousseau. Brow^n, 
disciple direct du philosophe français, dans ses Apprécialions 
sur les manières el les principes du lemps, avait attaqué les 
vices de toutes les classes de la société. John Wesley, dans 
son Journal^ Hannah More, dans ses Pensées sur Fimpor- 
tance des mœurs chez les grands (1788), ne séparaient pas 
leur désir de réformer les abus de la conservation des pratiques 
religieuses. Thomas Day, dans Sandford and Merion, exposait 
les doctrines de Y Emile. Cowper, eniin, le doux poète puritaio, 
avait embrassé la cause de la Révolution par amour de l'huma- 
nité et par dégoût des conventions sociales Mais aucun de ces 
moralistes ou poètes réformateurs n'adopta plus franchement et 
plus complètement la nouvelle doctrine que William Godwin 
(1756.1836). 



(1) lUflections on ihe Révolution in France ^ 1790. 

(2) Lecky, vol. V, p. 460 et 528. 

(3) A. Sorel, L'Europe et la Révolution Française^ {• partie, p. 355. 
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Parmi les réponses à Burke, celle qui eut le plus de retentis- 
sement fut VEnquéie sur la Juslice Politique (février 1793). 
Tous les contemporains s'accordent à reconnaître l'impression 
profonde que produisit l'apparition de cet ouvrage. Les minis- 
tres eux-mêmes s'émurent et délibérèrent sur un projet de 
poursuites. L'admiration des uns, les critiques violentes des 
autres, consacrèrent la popularité de l'auteur ; pour quelque 
temps, Godwin fut célèbre. 

On ne lit plus guère aujourd'hui son gros traité rempli de 
dissertations politiques de forme pédantesque : le meilleur de 
Fouvrage se trouve dans le roman de Caleb Williams qui 
seul, a sauvé Godwin de loubli. Quel intérêt peut-il donc y 
avoir à entreprendre une étude sur la vie et les œuvres princi- 
pales de William Godwin ? M. Elie Halévy a écrit de nos jours 
rhistoire du radicalisme philosophique (*) dont Godwin est 
regardé comme un des théoriciens. M. Dowden a étudié 
l'influence de la Révolution Française sur la littérature de son 
pays ; il a donné une place à Godwin et à Mary Wollstonecrafl, 
soigneusement noté les périodes dans lesquelles Taction révolu- 
tionnaire se fait sentir à propos de Paine, Cowper, Crabbe, 
considérés comme des précurseurs. Il a rendu justice à la 
sincérité de Burke dans sa résistance contre la Révolution, 
décrit le progrès des idées françaises avec Wordsworth, 
Coleridge et Southey, puis la réaction qui, chez ces mômes 
écrivains, a succédé à leur premier enthousiasme et le retour 
aux idées révolutionnaires avec Byron et Shelley{*). Etait-il 
nécessaire d'ajouter un chapitre à Thistoire littéraire ou 
philosophique de cette époque ? 

Nous avons pensé qu'il était bon de faire connaitreTauteur de 



()) La Formation du radicalisme philosophique et la doctrine de Vuti' 
liié, Paris, 1901. 

(2) The French Révolution and English Literature^ 1897. 
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Political Jtislice comme ile>cendanl tlireci du X^'l^• siècle 
français. L'œuvre de fiodwin se raliache en effet à celle de 
Rousseau el de Condorcel : c*e>t un écrivain donl le lour 
d'esprit esl français, et, à ce lilre, un exemple rare dans la 
littérature de son pays. 

En second lieu, son livre représente les idées de son temps (*): 
Famour de ré^^alité, la passion humanitaire, la confiance dans 
le progrès illimilé de la rai^-un. 

En troisième lieu, le rêve de (iodwin, si rêve il y a, esl celai 
de beaucoup d'esprits de la irénéralion acluelle et « il a rêvé une 
partie de la vérité. » ('} 

Que Ton adopte ou que 1 on condamne ses idées, on esl donc 
forcé de les discuter comme des fails, ou lout au moins c des 
tendances de la société moderne. » 

Enfin à un aulre point de vue, étudier Polilical Justice, 
c'est apprendre a connaîlre les idées que Shelley a développées 
dans ses poèmes dont Je fond appartient à Ciodwin. « Si nous 
voulons voir les principes de la Justice politique traduits en 
poésie et passer dans la vie réelle, nous n'avons qu'à considérer 
les écrits el la vie de son élève et son gendre : Shelley. . , Celui- 
ci élail dépourvu d'originalité. . . Il accepta en bloc un système 
qui lui était im|)osé par son maître. » (') 

De notre temps la critique des œuvres de Shelley a pris une 
grande importance: on ne peut négliger de remonler ï\ Torigine 
de ses idées qui doit être cherchée dans la Justice politique. 

Que vaut maintenant <-e système ? Ksl-ce que celte contribu- 
tion à l'histoire de 1 a-priorisme politique contient une doctrine 
sûre? Pourquoi essayer de faire revivre ces constructions 
Ihéoriques ? Pourquoi revenir à l'époque pré-scienlifique de la 
sociologie ? \ons v(înons de donner quelques raisons ; nous en 
ajouterons d'autres. Sans doute la science sociale doit être 
modeste à ses débuts, se livrer à Télude patiente des fails, 
apporter dans cette étude le sentiment respectueux du passé, 



(i) c ThercigDÎngpersonagdof thctrcatiso is tlie revolutionary abstrac- 
tion. » Dowden, The French Révolution and En g. Lit.^ p. 48. 



(2) Jbid., p. G3. 

(3) Dowden, op. cii„ p. 50. 
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sentiment né de la complexité des difficultés à résoudre (*). En 
cela réside la solidité de la doctrine de Burke. 

Mais, quelque mal que nous pensions des utopies, il en faut 
reconnaître l'utilité. Elles ne doivent être que le couronnement 
des sciences sociales, au lieu d en ê(re le commencement, sans 
doute, mais elles suscitent les grands e(Torls nécessaires pour 
réaliser un idéal lointain. 

Il faut reconnattre que les écrivains de Técole à priori tels 
que Godwin, ont été surtout des philosophes de cabinet ; les 
solutions qu'ils nous proposent sont trop simples (*). Ils ne 
voient pas l'extrôme ramification du fait social. Dans les 
constructions géométriques qu'ils imposent aux choses, ils ne 
tiennent pas suffisamment compte de la réalité vivante : chez 
eux, rhomme est considéré comme une abstraction, hors du 
temps et du lieu où il vit. 

Godwin fait table rase du passé : Thomme est dépouillé de ses 
instincts et de ses passions pour obéira la raison seule. Prêtre 
fanatique de la religion nouvelle, il bouleverse ou supprime 
toutes les institutions : la raison éclairée par la science pourvoit 
atout; au-dessus des sentiments de famille chassés du cœur 
humain, plane Tuniverselle philanthropie. 

Sans doute Godwin est revenu sur quelques unes de ses 
erreurs, « dans la période de calme repentir de sa vie, » (^) 
mais il a déclaré conserver les grandes lignes de son système. 

Aussi avons-nous pris quelque plaisir à lui opposer les criti- 
ques 'de Parr, Mackintosh, Malthus, qui nous paraissent se 
placer au point de vue traditionnel anglais {*) : celui de Texpé- 



(1^ ff A la coaception imagioative d'un idéal aura succédé la conquête 
métbodique du réel, i — Lévy Bruhl, Morale et science des mœurs^ p. 154. 

Voir dans Vlntroduction à la science sociale de Spencer le travail 
préliminaire immense que ce philosophe exige du futur sociologue. 

(2) € Vous ne travailles que sur le papier qui souflfre tout, tandis que 
moi, pauvre impératrice, je travaille sur la peau humaine, qui est bien 
autrement irritable et chatouilleuse. » — Réponse de Catherine à Diderot. 
A. Sorel, V Europe et la Révolution^ 1* partie, p. 113. 

(3^ The calm repentance of his after life. Obituary Notice dans Gentle- 
man* s Magazine^ 1836, June. 

(4) A l'inverse des Français qui commençaient à poser le principe à 
priori et prétendaient ensuite plier les faits à la doctrine, les Anglais 
c employaient toute la puissance de leurs facultés à créer, en chaque 
chose, la théorie de la pratique et à trouver aux faits une philosophie 
conforme. » Rémusat, cité par Sorel, p. 358. 
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rience contre Tabus du raisonnement abstrait dans la politique 
et la morale. 

En donnant une place aux adversaires de Godwin^ nous 
n'avons pas été injuste à son égard: c'est ainsi que la plus 
grande partie de ce travail est formée d'une analyse fidèle de 
son œuvre principale et d'abondants extraits de la Jusiice 
politique. Nous nous faisons un devoir de reconnaître, en 
terminant, combien nous a été utile, pour écrire la vie de 
Godwin, l'ouvrage de Kegan Paul intitulé : William Godwin, 
ses amis et ses contemporains. Nous y avons largement puisé, 
tout en profitant d'autres sources (*]. 

En réalité la partie biographique de notre travail nous a paru 
n'avoir qu'une importance secondaire comparée à celle qui 
traite de l'œuvre et des idées de Godwin, dont aucune étude 
d'ensemble n'a encore été publiée, soit en Angleterre, soit en 
France (*). 



(i; H. Crabb Robinson, Diary, 1869; Holcroft's Memoirs, 1816; 
Dowden, Life ofShelley, 1886, etc. 

(2^ Le chapitre du livre da Dowden, The French Révolution and 
English Literature ne porte que sur la Justice et Caleb, Nous 
devons signaler ici diverses études sur la place qu*occupe Godwin dan« le 
radicalisme philosophique : E. Halé^, La Formation du radicalisme 
philosoptiiquê^ 1901; G. Gestre, La Révolution Française et les 
poètes anglais^ dans Retue Bourguignonne^ 1906, etc. 



LIVRE PREMIER 



CHAPITRE I 



L68 premières années (1756- 1773) 



William Godwin naquit à Wisbeach ('), Cambridgeshire; le 
3 mars 1756. Le père, minisire dissident appartenait à une fa- 
mille bourgeoise de Newbury et la mère était fîlle d'un arma- 
teur établi à Wisbeach. 

Le grand père de William avait été Télève du Rév. Sam. Jones, 
directeur d'un séminaire de Tewkeâbury, Gloucestershire, en 
même temps que Th. Secker, archevêque de Canterbury et 
Jos. Butler, évêque de Durham. La mort de son maître étant sur. 
Tenue, il avait été invité à prendre la direction du séminaire ; 
mais il avait refusé et s'était contenté d'épouser la veuve du 
défunt. « Mon grand père, dit Godwin, conserva, dans sa 
vieillesse, la réputation qu'il avait acquise dans son jeune âge et 
ses confrères le consultaient fréquemment pour la révision de 
leurs écrits. » (■) 



(1) Pêiita ville de 10,000 habitants sar la NéD, patrie de Clarkson, ami 
de Will>erforce. 

(2) William Godwin, His Friends and Contemporaries , by Kegan 
Paol, King and C*, London, 1876. 
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Son fils John, père de William, s'attacha exclusivement à ses 
devoirs professionnels. Voici le portrait qu'en fait son fils: 

(( Mon père n etail certainement pas, comme mon grand père 
paternel, un savant; il était plus que cela : c'était un cœur gé- 
néreux et pur. Ardent en amitié, toujours prêt à consoler autrui 
dans les circonstances pénibles, il s'acquittait avec zèle de ses 
fonctions. Il réprouvait h tel point la constitution et la discipline 
de Téglise anglicane qu'il autorisait ses enfants à se passer de 
tout culte public : cependant il vivait en termes amicaux avec 
beaucoup de membres de ce clergé. Il était pointilleux et supers- 
titieux même, en ce qui concerne les secours de la religion et 
l'observation du dimanche, en particulier. A l'époque où je pou- 
vais le mieux observer ses habitudes, je me souviens qu'il était 
très recherché dans sa mise et très délicat dans son régime. 11 
passait une grande partie de son temps à cheval... 

« Il aimait les relations mondaines, mais il était toujours tem- 
pérant. Il était aussi très affectueux : toutefois ses réprimandes 
avaient pour moi, qui ne fus peut-être jamais son enfant préféré, 
un ton pénible de mauvaise humeur et de rudesse... Il aimait la 
lecture à haute voix, en famille... mais je ne l'ai guère entendu 
lire que des sermons... Je crois qu'il ne recherchait aucune 
distraction intellectuelle, et je sais qu'il prêchait à regret à 
Norwich, Londres, et tout autre endroit où il soupçonnait que 
ses paroles pouvaient être relevées par la critique. Ses voisins 
le regardaient comme un homme bon et sage, et c'est tout ce 
qu'il désirait. Il mourut à cinquante ans et ce futavecune peine 
infinie qu'il quitta notre monde sublunaire. La dernière fois 
que je me trouvai près de son lit, deux ou trois jours avant sa 
mort, il répéta anxieusement un hymne du recueil de Watt dont 
voici la première strophe : 

Quand je serai assuré 

De pouvoir être admis au ciel) 

Je bannirai toute crainte 

Et sécherai mes yeux humides (>). » 

Voici maintenant ce que Godwin écrit de aa mère, que nous 
retrouverons dans la suite et qui eut quelque influence sur son fils : 



(1) Kegan Paul, William Godwin^ vol 1, p. 0. 



- 3 - 

€ Tant que son mari vécut, ma mère s'occupa d'atténuer, de 
modérer ses austérités. Quelques paysans furent assez imperti- 
nents pour Taccuser de porter des parures trop brillantes. Elle 
était facétieuse, avait la prétention de savoir conter une anec- 
dote et de décocher une repartie piquante. C'était une épouse 
obligeante, soumise et Gdèle, habile à régler les détails du mé- 
nage. II n y eut peut-être jamais deux personnes que la calomnie 
fûl aussi impuissante à attaquer que mon père et ma mère. Je 
parle ici du caractère de ma mère, du vivant de mon père. 
Après sa mort, en effet, ce caractère subit un changement nota- 
ble : elle s'abandonna aux espoirs visionnaires, aux terribles 
frayeurs des méthodistes et elle régla ses dépenses ordinaires 
avec une parcimonie ennuyeuse. »(*) 

Ces passages sont tirés du Fragment autobiographique ^ écrit 
par Godwin, et qui va de 1756 à 1772. 

A cette date, de 1772 à 1795, il fixe ses souvenirs dans des 
notes où il résume les événements importants de sa vie. 

Enfin, dès le 6 avril 1788, il commence un journal où il consi- 
gne le travail de chaque jour, ses lectures, ses écrits, ses visites 
et ses voyages. Ce journal est tenu avec une grande exactitude 
pendant les quarante dernières années de sa vie, de 1796 a i836. 

Il était le septième d*une famille de treize enfants. Dès son 
jeune âge il fut initié aux lettres par une cousine germaine de 
son père Mrs Solhren qui • payait, dit-il, 16 livres à mon père, 
en échange de la nourriture et du logement. C'était une person- 
ne cultivée, mais imprégnée de calvinisme. » 

Elle fit lire à William : Pilgrim's Progress, The Accounl 
of Ihe Pious Deaihs of Many Godly Chiidren^ par James 
Janeway. « J*aurais voulu mourir avec eux, dit Godwin, par- 
lant des jeunes héros de ce livre, si j*avais pu réussir aussi bien 
qu'eux à provoquer Tadmiration de mes amis et du monde. » (') 

Par suite de querelles entre Ariens et Trinitaircs, ifon père 
avait quitté son poste de Debenham et s'était retiré à Guestwick 



(1) W. Godwin p. 7. 

(2) K. Paul, Ibid,^, p. 8. Nous saiaissoDs ici on des tiaito de cette 
aoité oui devait se dévelopi 

la popularité et de la ^oire. 



vaoitéaui devait se développer plus tard et se transformer en amour de 
pularité t " ' 
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dans le Suffolk. C'est là qu'une vieille maîtresse d'école « qui 
avait vu 20 années du siècle précédent » lui fit lire l'ancien et 
le nouveau Testament. Le petit William, préludant à sa profes- 
sion future, prêchait dans la cuisine, chaque après midi du 
dimanche, et, d'autres fois encore, monté sur une chaise, sans 
se préoccuper des allées et venues des personnes présentes à ce 
spectacle. 

« Un dimanche, dit-il, je me promenais dans le jardin, le 
chat sur le bras ; mon père m'aperçut et me réprimanda sé- 
vèrement. 11 rougissait, me disait-il, de me voir ainsi profaner 
le jour du Seigneur. » (*) 

En 1764, à la mort de la vieille maîtresse d'école, William fut 
confié à un certain Akers d'Hindol veston, à quelques milles de 
la demeure paternelle. Akers était tailleur à la journée et n'avait 
été lui-même à l'école que pendant un trimestre dans toute sa 
vie. D'après le témoignage de son élève, v peu d*hommes le 
surpassaient pour la rapidité et l'exactitude de ses opérations 
d'arithmétique. » Dans cette école de village, Godwin continu- 
ait ses exercices de prédication devant un de ses camarades 
nommé Steele : a Je lui parlais de péchés, de la damnation, et 
lui arrachais des larmes. » (') 

En 1767, à onze ans, il fut confié à un vrai maître, le Rév. 
Samuel Newton, de Xorwich, pasteur de la secte des Indépen- 
dants et disciple de Sandeman ('), le terrible apôtre du Nord. 

« Aucun précepteur ne pouvait avoir d'élève plus possédé de 
la soif de connaître que moi, lorsque j'arrivai sous son toit. 
Tous mes plaisirs étaient sédentaires ; je n'aimais que la lecture, 
et de mon propre mouvement, j'aurais passé des semaines en- 
tières sans aller dans la rue. Ma vocation littéraire devait être 
bien forte, puisque la manière dont me traita Newton ne put 
la contrarier... J'étais aussi d'une sensibilité maladive et d*une 
insatiable ambition et recherchais avec une ardeur incroyable 
le stimulant de l'éloge.,. Je m'enveloppais dans mon orgueil 



(1) W, Godwing, I, p. 9. 

(2) Jbid., p. 10. 

(3) Sandeman, disciple de Calvin, dont il exagérait les doctrines. 
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lorsque j'étais injustement traité. » (*) 

Malheureusement le précepteur de cet élève ombrageux et 
dont le mérite brûlait d*ètre reconnu, élait un mattre sévère qui 
n*bésita pas à appliquer ses rudes maximes c< sur une personne 
habituée à se regarder comme extraordinaire et sacrée. )) C*est 
toutefois à Norwich que Godwin commença son éducation in- 
tellectuelle proprement dite. Il lut, dans la bibliothèque de New- 
ton, la traduclion anglaise de Rollin, et, comme J.-J. Rousseau 
enfant, il fut saisi d'enthousiasme pour la lutte sublime des 
Grecs contre les Perses. 

Il était déjà d'une incroyable vanité. 

« A Tâge de treize ans, j'assistais un jour aux assises. J'é- 
tais arrivé de bonne heure : j'avais ainsi pu choisir une bonne 
place et m'étais mis près du siège du juge. Celui-ci était lord 
de Grey, plus tard baron de Walsingham. Au bout de quel- 
ques heures^ j'éprouvai le besoin de changer de position, en 
appuyant le coude sur le coin du coussin placé devant Sa Sei- 
gneurie. A un moment donné, comme le juge allait adresser la 
parole au jury, il me prit doucement le coude et Técarta. Je me 
souviens d'avoir réfléchi que Sa Seigneurie ne m'aurait jamais 
repoussé de celte manière, si elle eût pu prévoir ce que le ga- 
min assis à côté d'elle devait être un jour. » (*) 

En 1771, Godwin quittait Newton et, en attendant la réalisa- 
tion de ses ambitieux projets, revenait en qualité de mattre 
d'études chez le vieil Akers d'Hindolveston. Son père 
meurt l'année suivante et Godwin entre à Hoxton Collège en 
septembre 1778 pour s'y préparer à la profession de ministre 
dissident. (*) 



(1) W. Godwin, I, p. 11. 

(2) Ibid.,p. 12 et 13. 

(3) Ibid,, p. 14. 



CHAPITRE II 



Le Révérend William Godwin. 



Le séjour à Hoxton marque une période importante dans la 
vie de Godwin. Il y étudia la théologie avec ardeur et son goût 
pour la controverse inquiéta parfois son directeur, le D' Rees. 

« Pendant ma vie universitaire et depuis ce temps, j'ai été 
infatigable dans la recherche de la vérité. Je lus alors les au- 
teurs en renom pour ou contre le dogme de la trinité, le péché 
originel et les doctrines les plus discutées, mais mon jugement 
n^était pas encore assez mûr pour me permettre de prendre une 
décision impartiale et toutes mes recherches Gnissaient dans le 
calvinisme. 

« J'étais renommé dans le collège pour la discussion calme et 
froide : pendant tout un été, je me levai à 5 heures et me couchai 
à minuit, pour m occuper de théologie et de métaphysique. Pen- 
dant cette période, je me fis, d'après des lectures diverses, une 
opinion sur le matérialisme et l'immalérialismc, la liberté et la 
nécessité, qu'aucun progrès ultérieur de mon esprit n'a pu chan- 
ger. ))(*) 

Les opinions dominantes à Hoxton étaient celles d'Arminius 
et d'Arius. Godwin nous apprend qu'il subit victorieusement 
l'épreuve et qu'il sortit à vingt-trois ans aussi fidèle disciple de 
Sandeman qu'il y était entré. 



(1) W, Go(fu;m, p, 15.11 partie ce ^oùt du travail ja8()u'à la Qa de sa vie, 



« Peu de temps avant mon entrée au collège d'Hoxton, j'avais 
adopté les principes du gouvernement tory qui ne me distin- 
guaient pas moins de mes camarades que mes principes reli- 
gieux. Je ne fus pas plus tôt lancé dans le monde, cependant, 
que mes sentiments sur ces deux points commencèrent à s'affai- 
blir : mon toryisme ne dura pas plus d'une année et, entre 
vingt-trois et vingt-cinq ans, mes croyances sur la trinité, les 
peines éternelles et quelques autres sujets, changèrent peu 
à peu. » (*) 

On voit, par ces aveux, que Tespril de Godwin était en plein 
développement. Il ne subit encore aucune influence détermi- 
nante. Cependant la crise approche. En 1778 Godwin est pasteur 
à Ware, Hertfordshire. Singulier pasteur d'ailleurs, si Ton en 
juge par ses propres paroles : «c La dernière année de ma vie 
universitaire, j'engageai une curieuse guerre de plume contre 
mon camarade Richard Evans^ excellent mathématicien, et d'une 
intelligence très sûre, à propos de l'existence de Dieu. J'adop- 
tai la thèse négative avec une grande sincérité, comme toujours, 
espérant que mon ami m'aiderait à écarter les difGcuItés que je 
rencontrais. » (*) 

C'est à Ware qu'il fait la connaissance de Joseph Fawcet, un 
des hommes qui eurent le plus d'influence sur sa vie. 

« Les quatre principaux maîtres auxquels je dois les progrès 
de mon esprit furent J. Fawcet, Th. Holcroft, George Dyson et 
Sam. T. Coleridge... Fawcet était un jeune homme de mon âge 
dont le sujet favori de déclamation était la destruction des sen- 
timents de famille. Ce principe s'accordait admirablement avec 
les doctrines de Jon. Edwards dont j'avais lu les œuvres peu de 
temps auparavant. La manière de penser de Fawcet produisit 
une grande impression sur moi et il me parut le premier hom- 
me de ma connaissance qui eût un air véritable d'homme de 
génie » (•) 



(1) W. Godwin, p. 16. 

(2) Ibid., p. 17. 

(3) H. Fawcet se servait de la chaire pour enseigner certaines vérités 
politiqaes ou sociales qu'il avait semées dans Tesprit de Godwin, 

f Singulier personnage, dit M- Legouis, qui avait coIlaWé consciem* 
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Ce pasteur, ami de Godwin, devait être un des admirateurs 
les plus enthousiastes de la Révolution Française, au dire 
d'Holcrolt qui ajoute : a Je crois que la ruine des espérances 
qu*il avait nourries sur la liberté et le bonheur de l'humanité 
le blessa cruellement et hâta sa fin. » (') 

Godwin quittait Ware en 1779. A Stowmarket, Suffolk, il 
eut une querelle avec ses paroissiens sur une question de dis- 
cipline religieuse. Dès 1781, il avait Tait la connaissance de Fré- 
déric Norman, disciple des philosophes français du siècle. Cest 
par lui qu'il connut ces écrivains. La querelle qui survint préci- 
pita le dénouement ; Godwin quitta Stowmarket et vint s'établir 
à Londres, «c Ma foi dans le christianisme avait été ébranlée, 
dit-il, par les ouvrages que F. Norman m'avait mis entre les 
mains et je me réjouissais à quelques égards de cette rupture. » (*) 
A partir de ce moment il se prépare à tenter la fortune litté- 
raire ; le titre de révérend ne précède plus son nom ; il aban- 
donne les fonctions de ministre. 

Il n'est pas difficile de comprendre l'effet produit sur la mère 
Mrs Godwin. Une réponse non datée de son fils, mais qui doit 
se placer à cette époque ne laisse aucun doute à cet égard : God- 
win y justifie sa conduite. 

« L'opinion défavorable que vous professez sur mes senti, 
ments et sur mon caractère m'affecte péniblement: non que je 
m'inquiète, en ce qui me concerne» de l'opinion que peut avoir 
de moi un être humain quelconque ; je ne suis responsable que 
devant Dieu et ma conscience ; mais je regrette de vous causer 
le moindre chagrin. Vous paraissez déplorer que j^aie abandon- 
né la profession de ministre. Que puis-je répondre, sinon que 



ment à la Justice politique de Godwin et qui devait collaborer plus tard à 
YExcursion de Wordsworth. Cest lui qui fournira au poète les principaux 
traits du solitaire devenu sceptique et désabusé, après 8*étre enivré des 
espérances révolutionnaires. » La Jeunesse de Wordsworth^ p. 270 et 271. 
Ce Faweet finit dé bonne heure dans Tintempérance et Texcentricité. 

(1) Hazlitt, cité par K. Paul, p. 10, Life of Eolcroft, vol. 2, p. 246. 
Hszlitt admirait le talent et le caractère de Faweet. Nous retrouverons les 
théories de Faweet dans la Justice Politique, 

(2) If. Godwin,,, p. 19. Il avait lu Rousseau, Hevétius, etc., ses lectu- 
res très étendues sont notées dans son journal. 
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la profession m'a quitté au moment où je désirais le moins 
m'en séparer ? Au sujet de mes sentiments religieux, je suis plei- 
nement rassuré. Je me suis fidèlement elTorcé d'améliorer les 
facultés que Dieu m*a données : je suis tranquille sur les consé- 
quences. Nul n'est certain de ne pas se tromper, mais je suis 
convaincu que si je suis dans l'erreur, le meilleur des Êtres me 
pardonnera. Si d'ailleurs j'ai jamais pu espérer d'être approuvé 
de Lui, c'est maintenant. 

« Je suis indifférent à tout plaisir égoïste. Je ne connais rien 
qui m'attache à la vie plus que le bonheur de mes semblables. 
Le seul but que je poursuis est d'accrottre, autant que possible, 
la somme de leur savoir, de leur bonté et de leur félicité. Tou- 
jours désireux d'imiter le grand Créateur, puis-je craindre son 
déplaisir? S'il a résolu de punir dans l'autre monde ceux qui 
désirent agir le plus sincèrement et le plus loyalement dans 
celui-ci, que faut-il penser de sa bonté et de sa miséricorde?» (*) 

Après avoir abandonné le christianisme pour le déisme « 
Godwin entrait dans le courant humanitaire du XVIII« siècle, 
à la suite des philosophes français. 



(!) W. Godwin, I, p. 29. 



CHAPITRE III 



Les débuts de Godwin dans la oarrière littéraira. 

Nouveaux amie : Marshal et Holoroft. 

Godwin préoepteur. 



Poussé par quelques amis, entre autres Fawcet, Godwin entre- 
prend une série de biographies anglaises. La première prend 
les proportions d'un ouvrage : c'est la Vie de lord Chatham, (*) 
Il entre en relations avec les éditeurs de Londres , écrit 
pour vivre, dans YEnglish Review^ et dans YAnnual Begisler ; 
enfin il se fait connaître comme écrivain politique en publiant 
une défense du parti de Rockingham et divers articles dans 
le Poliiical Herald, en 1785. Chez Murray, il fréquente les 
hommes de lettres du jour; chez Sheridan, il rencontre Can- 
ning. A Fawcel, l'ami intime, succède Holcrofl. Cette liaison 
malgré des malentendus passagers, dura jusqu'à la mort d'Hol- 
croft. Mrs. Shelley juge ainsi l'ami de son père. (*) 

« Il était d'un caractère violent et emporté : quand il eut adop- 
té les principes libéraux, il les poussa à l'excès. Il croyait que la 
vérité devait triompher par sa propre force, mais il appelait de 
tous ses vœux ce qu'il croyait être la vérité. 



(1) Life of Pin, 1782; ouvrage dédié à lord Camden. Godwio prétend 
écrire avec impartialité, bien que le sujet de son livre soit très récent ; il 
fait réloge de Pitt f qui, dit-il, dépassait de la tête tous ses contemporains,! 

(2) W. Godwin, pp. 25 et 2Ç, 
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« II soutenait avec chaleur que la mort et la maladie n'existent 
que grâce à la faiblesse de noire esprit, et que la douleur n'a 
pas de réalité propre (^). La rectitude et le courage étaient ses 
dieux, mais c'était un ami susceptible... Quand il fit la connais- 
sance de Godwin, aucun d*eux n'était encore pénétré des idées 
politiques qui les distinguèrent par la suite. II fallut l'arrivée de 
la Révolution Française pour allumer en eux cet ardent amour 
de la justice politique qui enflamma leur cœur, 

a II croyait que les guerres sanglantes et les inimitiés natio- 
nales devaient cesser ; que la paix et la bonne volonté régne- 
raient ainsi parmi les hommes. Les liens de famille étaient 
aussi destinés à s'affaiblir ou à se perdre dans le principe de 
Tuniverselle bienveillance, lorsque tous les hommes seraient 
frères. Les amitiés exclusives ne se formeraient plus, parce qu'el- 
les sont opposées à la justice et à l'humanité. 

H Vn autre sentiment serait alors oublié: la reconnaissance en- 
vers les bienfaiteurs, parce que tous les hommes seraient égale- 
ment disposés à favoriser le bonheur d'aulrui et à être les uns 
envers les autres bienfaiteurs et amis, sans le sentiment de la 
reconnaissance ou de l'intérêt. 

« Semblablement,on ne serait plus lié par des promesses, et, 
libres de toute obligation, les hommes pourraient suivre plus 
fermement les simples commandements de la raison et de la 
conscience. 

«c Les lois et les châtiments disparaîtraient avec leurs causes, 
les crimes. 

c Les distinctions fondées sur la propriété n'existeraient plus 
dans une société où les intérêts et les sentiments de tous seraient 
plus intimement confondus qu'ils ne le sont maintenant parmi 
les membres de la même famille ou les amis les plus unis. 

c Ni Tattrait du bien-être ou de la richesse, ni la crainte du 
châtiment, ne seraient requis pour exciter Tactivité, pour préve- 
nir la fraude et la violence, dans une société où tous travaille- 
raient gaiement pour le bien de tous et où la raison la plus 
éclairée, la plus inflexible justice, guidant toute la commu- 



(i) Cf. Poliiical JusHoe, 1. VllI, ch. VII. 
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tlauté, ne pourraient manquer de produire les mêmes résultats 
que rhonnêteté et Thonneur produisent à présent. 

« Aussi le travail nécessaire pour assurer les choses indispen- 
sables à la vie serait également divisé parmi les membres de 
cette république et le reste de leur temps serait employé à l'ac- 
quisition des sciences, à la culture des arts les plus nobles et 
aux jouissances d'ordre intellectuel les plus délicates. » (*) 

James Marshal élait Tami et l'admirateur de Godwin dont il 
subissait Tinfluence et qu'il servait de son mieux. « Comme ses 
talents ne lui permettaient pas de s'élever plus haut, il se fit tra- 
ducteur, ouvrier de lettres. Il fut utile de mille manières à God- 
win qui, sensible, orgueilleux et timide, profita souvent des 
manières plus sociables, plus insinuantes de son ami, dans les 
règlements d'affaires avec les éditeurs. Ils partagèrent souvent 
leur dernier shilling et le succès d'un projet de Godwin était 
salué par Marshal comme un triomphe éclatant. Godwin, dont 
le caractère était emporté et parfois, quand il croyait être dans 
le vrai, despotique, prenait un air de supériorité sur son ami. 
Quelquefois Marshal se soumettait, d'autres fois il protestait^ 
mais ils se réconciliaient toujours et la bonne humeur de Mar- 
shal secondait les efforts intellectuels de Godwin ; il copiait 
ses écrits, ou se rendait d une extrémité de la ville à l'autre. » (') 

Quelle sorte d'influence faut il attribuer à George Dyson ? 
Godwin assure que ce jeune homme qui était son ami, est une 
des quatre personnes auxquelles il devait les progrès de son es- 
prit. Mais il ne s*explique pas davantage. 

Il avait une préférence marquée pour lui dans les querelles 
qui survenaient entre lui et Tom Cooper, parent que Godwin 
avait recueilli. Ce dernier lui fournit une occasion de mettre à 
l'épreuve ^es talents d'éducateur. L'expérience ne réussit pas et 
la faute en est à la fois au mattre et au disciple. 

€ Godwin mettait tous ses soins à sa tâche, écrit Mrs Shelley. 
Il prenait note des incidents qui troublaient leur bienveillance 



(1) He believed thaï wars, b!oodshed... would cease HoîcrofCt Me-- 

moirs writien by himself, Haziitt, London, 1816. 

(2) Mrs Shelley, citée par K. Paul, Godtoin, p. 47. 
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muluelle, pour éveiller chez le jeune homme le désir de répa*^ 
rer ses torts... Mais il était trop sévère dans ses reproches, trop 
froid et trop méticuleux dans son enseignement , trop éloigné 
de son élève, faute de sympathie et trop son égal par la nature 
de ses réprimandes. » (*) 

Le mattre notait dans un journal ses observations de tous les 
jours ; rélève tenait aussi le sien : c'était le recueil des injures 
qui lui avaient été adressées et qu'il eut Taudace de faire par- 
venir au maître. Voici la réponse de notre singulier pédagogue 
à cette incarlade du disciple : 

« Je suis plus satisfait que mécontent de la note que je viens 
de voir : elle prouve chez vous un degré de sensibilité qui peut 
vous être très utile quoiqu'elle soit mal dirigée... L'amour de 
l'indépendance et le mépris de l'injustice sont la source de 
nombreuses vertus... Je ne désire que votre bien. » (•) 

En 1792 nous retrouvons Cooper à Edimbourg, engagé dans 
une troupe d'acteurs et très mécontent de son sort. Il donne de 
ses nouvelles à son ancien maître et ses lettres ne manquent pas 
d'intérêt. En voici quelques extraits : 

a Dans cette ville (Winchester) notre salaire est de 4 s. par 
soirée. Or, la semaine dernière, nous n'avons joué qu'une fois. 
Une de vos maximes est que l'adversité est salutaire pour un 
jeune homme... Vous m'accorderez dans ce cas un peu de sa- 
gesse : le remède purificateur du pain à l'eau chasse entièrement 
mon restant de folie. » l^) 

Tel était l'ancien élève de Godwin (*). D'autres, plus tard, 



(i) Mra. Shellejr, citée par K. Paul, W, Godwin, p. 36. 

(2) Ibid., p. 39, lettre du 19 avril 1790. 

(3) Ibid., p. 94, lettre du 13 juillet 1793. 

{\) Dans une de ses lettres (19 juillet 1793), Cooper relate un amusant 
incident de théâtre et la mésaventure d*un acteur, a On jouait George 
Bamweli, Vous vous rappelez que Tonde arrive et prononce un monolo- 
gue sur la mort. Or Fonde n'ayant pas eu ou pris le temps d*appr8Ddre le 
monologue, pensa qu'il pourrait du moins le lire s^il emportait le texte 
de la pièce. H n'avait pas réfléchi que la scène serait plongée dans Toba- 
cuhté. H regarda son livre et s'aperçut qu'il ne pouvait pas lire.^ Il se 
souvenait des premiers mots: a mort! » Il les répéta deux ou trois fois, 
très troublé, priant en mrme temps Barnwell de venir le tuer, mais Barn- 
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furenl ses admirateurs et ses disciples Malheureusement leur 
vie fut courte et tragique. Rendons celte justice au maître qu'il 
se montra toujours généreux à leur égard. Bien que pauvre lui- 
même, et souvent dans la gène, il n'hésitait pas à les secourir 
quand ils étaient dans le besoin. 



well riait de si bon cœur derrière la scèoe que, pendant quelque temps, il 
ne put venir au secours de ronde. Celui-ci répétait toujours : f mort ! 
Frappe I Frappe ! » jusqu'à l'arrivée du neveu qui vint, le poignarda et le 
riegarda mourir en riant. » IK. Godwin^ I, p. 96. 



CHAPITRE IV 



Enthousiasme de Godwin pour la Révolution. 
Pubiioation de « Politioal Justloo. » 



Nous avons déjà vu que Godwin s*était rangé du côté des 
libéraux anglais favorables à la Révolution française. Dès 1788, 
Téleclion de lord Townshend contre lord Hood (*) avait excité 
rintérêt dHolcroft et de son ami. C'est dans une lettre écrite au 
sujet de cette élection que le premier parle des manœuvres élec- 
torales [eleciioneering), « Les élections sont un trafic si mépri- 
sable et si dégradant qu'il me paraît devoir être éternellement 
incompatible avec la dignité intellectuelle et morale : un esprit 
vraiment grand ne peut s'abaisser jusqu*à cette besogne avilis- 
sante. » (•) 

La Révolution survient : Godwin laisse éclater son enthou- 
siasme dans une note autobiographique. 

(( C'était Tannée de la Révolution Française. Mon cœur bat- 
tait et vibrait au sentiment de la liberté. Pendant neuf ans, j'a- 
vais professé des principes républicains. J*avais lu avec plaisir 
les écrits de Rousseau, Helvétius, et des autres philosophes 
français célèbres. Je remarquais en eux un système plus général 
et plus simplement philosophique que chez la majorité des écri- 
vains politiques anglais et je ne pouvais m'empècher de nourrir 



(1) Cette élection ponr la cité de Westminster eat liea l*i 4 août. Lord 
Townsbend, libéral, tôt élu. Lord Hood était du parti de Pitt. 

(2) W. Godwin, p. 51, lettre du 24 juillet 1788. 
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iine foi très vive en celle révolution ainsi annoncée. 

« Cependant j'étais loin d'approuver toul ce que je voyais, mô- 
me dès le commcncemenl. Je ne cessai pas un instant de 
condamner le gouvernement de la populace -et la violence, ainsi 
que les impulsions auxquelles obéissent les hommes rassemblés 
en foule. J'appelais de mes vœux les changements qui décou- 
lent de la calme el pure lumière de Tintelligence, des senti- 
ments nobles el généreux du cœur. » (') 

Beaucoup d'Anglais, comme Mackinlosh, après avoir salué la 
Révolution comme le commencement dune ère nouvelle, se dé- 
tournèrent d'elle plus tard avec horreur: Godwin lui resta tou- 
jours fidèle; De là les querelles el le désaccord qui éclatèrent 
entre lui el ses anciens amis, après la publication de son grand 
ouvrage Poliiical Justice^ dont il méditait le plan dès cette 
époque. 

(( Mon esprit, écrit-il sur Tannée 1790, s'imprégnait de plus 
en plus des principes développés plus tard dans la Justice 
Polilique : c'était, entre Holcroft et moi, un sujet de conversa- 
tions journalières et mon ami qui était sceptique,... ne devint 
pas moins que moi-même républicain et réformateur. » (*) 

L'année suivante, Godwin et Holcroft tentent d'entrer dans la 
polilique active : o Nous écrivhiies, dit-il, deux lettres anonymes : 
Holcroft envoya la sienne à Fox, j'adressai la mienne à Sheridan. 
Notre but était d'exciter ces deux hommes illustres à persévérer 
obstinément dans la voie qu'ils avaient choisie. Je croyais fer- 
mement que dans l'état où se trouvaient l'Angleterre et 1 Euro- 
pe, de grands et bienfaisants progrès pouvaient être réalisés 
sans anarchie et sans troubles, » (') 

Cependant le bruit de la composition de Poliiical Justice 
s'était répandu dans le monde politique et littéraire. « Ace titre, 
dit-il, je fus présenté à Mackintosh, Joël Barlow, plus tard 
ambassadeur américain, auprès de Napoléon, traducteur de Vol- 
ney : les principes de mon ouvrage furent discutés avec eux. 



(1) Jf. Godwin, l, p. 61. 

(2) Ibid., p. 64et(>5. 

(3) Ibid., p. 67. 



- 17- 

dans des réunions accidentelles. » (^) 

Bienlôl il se mit au travail avec ardeur. C'était Tépoque où 
Paine répliquait par les Droits de V Homme aux Réflexions 
de Burke (*). Holcroft qui avait vu le manuscrit de Poliiical 
Justice était transporté d'enthousiasme. « J'étais, celte année, 
dit Godwin, dans la situation singuli(*re d'un auteur jouissant 
de quelque renommée pour un ouvrage encore inachevé et in- 
connu... Celte année fut la grande crise de ma vie. Pendant Tété 
de 1791, j'abandonnai mon travail au New Annual Register 
dont j'avais écrit la partie historique pendant 7 ans, et dis 
adieu, j'espère pour toujours, aux travaux littéraires qui ne se- 
raient pas entrepris de mon propre choix. Je suggérai à Robin- 
son le libraire l'idée de composer un traité sur les principes 
politiques et il consentit à m'aidera exécuter cette œuvre. Ma 
conception] première dérivait du sentiment que j'éprouvais des 
imperfections et des erreurs de Montesquieu et du désir de pro- 
duire une œuvre moins défectueuse Dans la première ferveur 
de raon enthousiasme, je me flattai d'extraire du roc une pierre 
capable d'annihiler toute opposition par son énergie et son poids 
et d'asseoir les principes politiques sur une base immuable. » (') 

Fidèle à son projet, il se mit à composer lentement son ou- 
vrage. D'après Mrs Shelley, « il écrivit huit fois un paragraphe 
avant d'être satisfait de la force et de la clarté des expressions. 

« Dans cette circonstance, il eut l'impression d'un trouble cé- 
rébral et s'adressa au célèbre chirurgien Carliste. Celui-ci le pré- 
vint qu'il poussait la tension intellectuelle de ses facultés à sa 
dernière limite. Dès lors Godwin diminua ses heuresde travail. »(*) 

L'ouvrage fut publié en février 1793. Tous les écrivains du 
jour déclarent qu'il eut un grand retentissement. Tom Paine, 
Paley, Burke même, étaient dépassés. Wordsworth, Southey, 
de Quincey, manifestent leur enthousiasme. Ce dernier est d'avis 



(1) IV. Godwin, 71. 

(2) Son pamphct Common Setue est de 1776, Tannée même de la 
publication du livre d'Adam Smith : The Jf'ealth of Nations. The Rights 
ofMan (1791), répond aux Reflections on the French Révolution, 1790. 

(3) H^. Godwin, p. 67. 

(4) Mrs Shellej, citée par K. Paul, p. 79. 
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que Godwin porte au cœur de la société anglaise un seul coup, 
« terrible, mais passager. » (^) 

L'auteur avait reçu 700 guinées d'abord et, plus lard, après 
la vente de 300 exemplaires, 300 guinées de plus. Cette œuvre 
faisait de Godwin le représentant du radicalisme philosophique 
anglais. Le bruit produit par la publication de cet ouvrage fut 
tel que les ministres eux mômes s*émurent. 

« J'ai souvent entendu dire à mon père que la Justice Politi- 
que n'échappa aux poursuites que grâce à son prix trop élevé 
pour le gros public. Quand la (juestion fut discutée au conseil, 
Pitt fit observer qu'un livre de trois guinées ne pouvait guère 
causer de dommage parmi des gens qui n'avaient pas trois shil- 
lings de reste. » (*) 

Godwin est désormais célèbre : quelques nouveaux amis vien- 
nent à lui, d'autres labandonnent. Voici un document qui té- 
moigne de la popularité dont il jouissait alors. 

«En octobre (1794) j'allai voir, dans le Warwickshire,le D' Parr 
qui recherchait ardemment la connaissance et Tintimité de 
Tauteur de Politicai Justice, 11 n'y avait personne, en ville, ou 
dans les villages, qui n'eût entendu parler de V Enquête sur la 
Justice Politique ou qui ne connût plus ou moins le contenu 
de cet ouvrage. Je n'étais étranger nulle part. Les doctrines de 
l'ouvrage coïncidaient à un très haut degré avec les sentiments 
dominants de la société anglaise de ce temps et j'étais reçu par- 
tout avec une curiosité bienveillante... 

« J'étais heureux de sentir que ces circonstances ne diminuaient 
en rien la modération de mon esprit. » (') 

Cette amitié, due au succès du livre de Godwin. était destinée 
à durer très peu et seulement tant que les idées révolutionnai- 
res furent en faveur. Nous aurons l'occasion de raconter la rup- 
ture éclatante de Godwin et du D** Parr. 

Quelque temps après, il se brouille avec son ancien précepteur 



(1) L'impression faite sar les jeunes gens de Tépoque est visible dans le 
Journal de H. Crabb Robinson. I, 32. 

(2) n^. GodiLÎn, p. 80. 
(3) /*«., p. 78. 
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le Rév. Newton. Une demande d'exftlicaiions de Godwin préci- 
pite le désaccord. Voici deux intéressants documents publiés 
par le biographe de Godwin. 

Lettre de Godwin a Newton 

« On m'informe que vous avez émis sur Touvrage que je 
viens de publier votre jugement personnel : en essayant de le 
lire, vous auriez trouvé des passages si contestables que vous 
n'auriez pu continuer la lecture... Je suis porté à croire que 
l'on m'a trompé... Vous me serez sans doute reconnaissant 
de vous fournir Toccasion de démentir cette histoire. Quand je 
vous ai connu, vous étiez un ardent champion de la liberté 
politique. Je ne puis facilement supposer que vous ayez changé 
d'idées. Il est impossible que vous n'ayez pas aperçu que le livre 
en question est destiné à soutenir cette noble cause... Le sujet 
de cet ouvrage n'est pas religieux, mais politique. Vous recon- 
naîtrez la vérité générale de cette politique si vous suspectez la 
fausseté de ma théologie » (*) 

La réponse de Newlon est froide et sévère : 

... « Quand l'ouvrage a été annoncé, j'ai déclaré à plusieurs 
personnes que, d'après ce que je connaissais de votre talent, jo 
présumais que votre ouvrage méritait leur attention. A la lectu- 
re, je fus charmé de votre style, de beaucoup de sentiments et 
de votre théorie générale de justice et de liberté. Mais je vous 
avouerai ingénuement que vous avez avancé plusieurs argu- 
ments sur l'obligation morale, la reconnaissance, le culte du 
christianisme, tout acte public de mariage, et un ou deux au- 
''res sujets, qui m'ont profondément choqué... Vers la fin ou le 
milieu du second volume, j'ai rencontré un de ces passages, et 
j ai, en effet, jeté le livre, en prononçant les paroles qu'on vous 
a rapportées. 

« Je crois au christianisme. Vous pouvez ne pas y croire, mais 
comme je pense que c'est le système le plus doux d'égalité et de 



(1) fV. Godmn, p. 85, lettre du 4 déc. 1793. 
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liberté qui ait jamais été proclamé, je crois juste de tenir ri- 
gueur à ceux qui insinueraient que je suis moins attaché aux 
droits de Thomme qu*aucun de ceux qui ne partagent pas ces 
croyances... En résumé, Monsieur, permettez-moi devons sug- 
gérer, dans une autre édition, une amélioration de votre plan et 
une méthode générale plus claire : si vous jugiez bon de modi- 
fier quelques expressions et d'abandonner certaines opinions sur 
quelques points qui ne sont pas, à mon avis, essentiels à l'en- 
semble du système, votre œuvre serait plus répandue et vous 
grossiriez, je n'en doute pas, ce torrent de lumière politique 
qu'on verse sur un monde opprimé. » (*) 

Une 2' lettre montre que le désaccord ne fait qu'augmenter et 
que, des allusions malignes, Newton passe à Tattaque franche 
et directe. En voici les passages les plus importants : 

« Vous m'avez témoigné assez de condescendance pour 
m'honorer d'une seconde épître. Je me crois obligé, à cause de 
nos anciennes relalions, de répondre avec les égards convena- 
bles, mais en toute simplicité et intégrité. . . . 

« Je n'ai jamais recherché la réputation de philosophe, ni 
courtisé les hommes de lellivs renommés, mais j'ai, pendant de 
nombreuses années, pensé par moi-même, lu des écrits sur tous 
les sujets politiques et religieux et minutieusement observé le 
caractère de mes semblables. . . . 

(( Deux espèces d'hommes, tjue je ne veux pas imiter, me sont 
apparues. L'une est formée de ceux qui recherchent la popula- 
rité, le renom et l'intérêt, en embrassant les théories les plus à 
la mode dans leur siècle, sur la religion et la politique. ... Je 
soupçonne ces gens de n'avoir pas de sincérité véritable. 

(( L'autre se compose de gens affectant la singularité en tout, 
prenant plaisir à la contradiction, s'enorgueillissant d'un génie 
supérieur. ... Je souris d'un Johnson et d'un Hume, quand ils 
affectent de prendre ces airs. Johnson, ce Goliath de la critique 
littéraire, m'aurait considéré comme un sectaire dangereux. . . 
Hume m'aurait trouvé une âme servile et assez étroite pour 



(1). r. Godu'in, p. 83 et 84. 
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croire à la religion professée par mes parents, quoique je croîs 
ravoir aussi consciencieusement examinée qu*aucun habitant de 
notre île. Mais je me moque de sa suffisance, je prends ses pré- 
jugés en pitié, comprenant, d'après ce que je connais de sa vie, 
comment ses associations d'idées furent formées, w 

Revendiquant une entière indépendance de jugement en ma- 
tière religieuse. Newton ajoute, non sans dureté : 

« Votre droit de juger es! ici égal au mien. CelUî égalité, 
je veux la maintenir, et si vous croyez avoir un génie supérieur, 
je refuse de discuter ce point av<;c vous. J ai ^ u des hommes 
jouissant de cette réputation commettre autant de fautxfs, U^m- 
ber dans autant d'extravagances, qu'aucun individu de capacité 
moyenne. 

« En résumé, Mr Godwiu, me- i'iée- -ur 1 houjiiK^ le peu de 
connaissance que j'ai de moi-m^'m**. J exj»]ic;jtion que la religion 
me donne et que 1**^ fait*- cou G nu eu l, ijj>iij]>''rlj<*ijt de prendre 
un*airari5'lo<^"ralique p<.>ur parler de la Mjj»<'ri<»ii1<'' d<* iiieh IîjI^'uIs, 
m'amènent à j»en-»'^r que je ne -ui^ pa»- uu ou-'-j ;^'r'<în'l honjiae 
que je le crc»yai> autrefois, et me pou^-euf y \oor iri' Jj! .|U<-r 
celte idée, que %our et m .♦] et Uju^ J♦'^ auÎI<'^ li jîijî*.<*^. •^oIll sur 
nn pîed d é«ralilé j^lu- ^ri4ud que v«.»u- u*'U'^ peu'-»"-'fe liabitué à 
le reconnaître, en maii^^r*- d^ poIili<îue. d*- ni.*'<«le el de reli- 
gion. > ^ 

Celle hroujil*' de (Jo*i\\iu a\*-»* **'»ii <\u^ \*'U M.ii\[i'ff nélail 
qu'une escarmouche, 1^ prélud*- de la ifiaui^- u JeiL-lie qui allait 
éclater plu^ lard enire lui et se- ad%er«;aire-. 



H'. irSKivtri. %. ^ô e; fe^;i . a€IIi'. qu . ut- . :' 



CHAPITRE V 



Les procès politiques : Aoquittement d'Horne Tooke 



Secondé par la majorité du pays, Pitl faisait commencer 
des poursuites judiciaires contre les démagogues auteurs de 
libelles et d'écrits séditieux. Thomas Payne fuyait clandes- 
tinement Londres. La Sociélé Je correspondance comptait trente 
mille associés à Londres seulement. 

En 1794, année de la publication de Caleb Williams ^ Godwin 
se lance dans la politique active. 

Il avait adressé au Morning Chronicle une défense des Ecossais 
Muir et Palmer, inculpés de haute trahison et condamnés à la 
déportation pour pratiques séditieuses. 

(( Mr Pitt chasse de ce pays les victimes de son despotisme^ 
s'écrie Godwin, qui proteste contre le secret dans lequel sont 
tenus les accusés. Les magistrats prennent plaisir à frapper 
ces hommes dans un coin, parce qu'ils tremblent de voir leur 
cruauté exposée aux yeux du monde. » (*) 

En mars 1794, il soutient son ami Gerrald de ses exhortations 
et de ses conseils : il le considère comme un héros et un martyr 
de la cause de la Révolution. 

« Je ne puis évoquer la situation dans laquelle vous allez vous 
trouver dans quelques jours, sans émotion respectueuse, j^allais 
dire sans envie. . . , Votre procès peut causer la conversioù de 
milliers et de milliers d'hommes à la cause de la raison et de la 



(1) W. Qodmn, p. 182 et 123, 
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justice. . . . Voubliez jamais que les jarés sodI des bommes. 
Voire jour est arrÎTé. . . . Moolrez que les réformaleors sont les 
vrais amis de ce pars, qae vos f»rojels conduisent au bonbeur 
unirersel.... Toute mon âme es! avec tou^. Vous nous repré- 
sentez tous. » 0) 

Gerrald, condamné, mourait peu de temps après en Australie. 
Dans le procès Home Tooke. Godwin fut plus heureux. Mais 
laissons le parier lui-même de cet événement : 

fc L'année 1794 est mémorable à cause du procès de baule 
trahison intenté à douze personnes dont quelques-unes étaient 
mes amis intimes. . . . Rien n'égale, dans les fastes de la tyran- 
nie, le vague et Tincohérence de TaccusatioD. 

•• Le 6 octobre, le jour après mon départ pciur le Wanrîck- 
shire chez le D^ Parr\ le grand jury prononra la mi?* en accu- 
sation des douze accusés Holcrofl m'écrivit, me priant de 

le rejoindre.... Après avoir étudié les arguments de Ta^'cusa- 
tîon du lord Qiiel Justice, je m>nfermai le v<»ndre<ii et le sa- 
medi, et préparai mes critiques qui furent puMiéeîi; in extenso 
dans le 3ioming Chronlcle du lundi el reproduites dans d'autres 

joomanx Au nomt»re des atrocités révélét'î^i dans cette affaire., 

ce qu*3 y eut de plus infâme, fut le discours du procureur géné- 
ral, lord EUdon Dans sa pérorait.on il fondit en larmes et 

su}^lia le jury de laver sa réputation par s<:»n verdict, » ('j 

Après l'acquittement, Godwin put se vanter, à juste titre, 
d'avoir contribué à ce résultat. 

Home Tooke avait été acquitté par le jurk* : « maip les mesu- 
res sévères du gcinvemement n'en comp^rimèrent pas moins 
l'effervescence f#opulaire ; enfin le mi ni^tvre poussa la guerre 
avec on redoublement de ^ igueur pour détourner l'esprit national 



(1; Ibid,. p. 125, lettre dn 'j:j jasv. J794. 
(S) IT. Godwnij p, HT et suit. 
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des idées révolutionnaires; la guerre contre la France était 
devenue plus que jamais le salut de la constitution britanni- 
que. » {*) 

Les meilleurs esprits abandonnaient la cause de Ifi Révolution : 
Godwin lui reste fidèle. Après Polilical Justice et Caleb 
Williams^ Tacquittement d'Horne Tooke marque le point 
culminant de la carrière de Godwin, 



(1) Th. Lavallée, Résumé de f Histoire d'Angleterre, Vif, p. 629. — 
Voir sur ces différents procès Edward Smilh, The Siory of the Engiish 
Jacobins. 



CHAPITRE VI 



Godwin et Mary Wollstoneoraft 



Bien qu'il fût activement mêlé à la vie politique du temps, 
Godwin ne négligeait pas ses relations avec sa famille, surtout 
avec sa mère qui vivait à Wood Dalling, chez son fils aîné. Les 
lettres do Mrs Godwin bizarrement orthographiées, ornées de 
nombreuses citations bibliques, sont remplies de plaintes contre 
plusieurs de ses fils entre autres un Joseph Godwin qui a mal 
*'Ourné ; ou contre sa fille Haunah qui néglige ses devoirs reli- 
gieux. « Qu'il est pénible, dit-elle, de mettre au monde des 
enfants destinés à être les sujets du royaume des ténèbres, des 
démons et des esprits maudits. » (•) 

Quelques années plus tard la vieillesse et la maladie Tout 
encore rendue plus triste. 

« Ma vie est pénible et je suis obligée de m'écrier avec David, 
psaume XIII, combien de temps m'oublierez-vous. Seigneur? 
Quand cesserez-vous de me cacher votre visage ? Je prie sans 
cesse pour vous trois fois par jour, et pendant mes heures d'in- 
somnie. . . Je vous suis reconnaissante du respect qne vous me 
témoignez... Si je pouvais voir mes enfants marcher dans la 
voie de la vérité, je serais heureuse. . • . » (') 

Elle paraissait résignée, ainsi que Mrs Sothren, au change- 
ment de William. Le mariage de son fils avec Mary Wollstone- 



(1) ff . Oodwin, p. 55, lettre du 29 mai 1788. 

(2) Ibid., p. 56, lettre du 5 sept. 1792. 
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craftiui fit môme espérer un retour à ses anciennes croyances. (') 
Le nom de celte femme célèbre se trouve de temps à autre dans 
les papiers de Godwin. Jusqu'à celte époque, emporté dans le 
tourbillon de la vie politique et littéraire, il n'avait paru pro- 
fesser à regard des femmes d'autre sentiment que Tamitié. Sans 
doute, dès 1784, il avait songé au mariage, mais il s'en était vite 
détourné et ses relations avec Mrs Revcley, Mrs Inchbald et 
Mrs Robinson, curent plutôt pour cause le charme de leurs 
talents. Nous avons sur ce point le témoignage de^Irs Shelley : 

« Il considéra toujours Mary Robinson comme la plus belle 
femme qu'il eût jamais vue ; malgré son admiration pour* elle, 
leur liaison n'arriva pas à Tamilié intime. Ce fut différent avec 
Mrs Inchbald : il la voyait souvent, goûtait ses manières, sa 
conversation, sa grâce ; cependant il ne fut jamais épris d'elle 
et, par dessus tout, ne songea jamais à Tépouser. ...» {') 

Disons quelques mots de la femme extraordinaire qui parvint 
à réconcilier Godwin avec le mariage dont il s'était proclamé 
l'ennemi dans la Jusiice politique. 

Sa famille était d'origine irlandaise. Paresseux et prodigue, 
le père avait gaspillé tous ses biens et ses nombreux enfants, 
Mary, Everina, Eliza, Edward, James et Charles, obligés de ne 
compter que sur eux-raômcs, eurent tous, sauf Edward, avocat 
à Londres, une vie pénible ('). Mary, très active, aidait à la fois 
son père, établi comme fermier à Langharne, Pembrokeshire, et 
ses sœurs dont l'une, mariée à un certain Bishop, homme brutal 
et grossier, inspira probleblement le livre de Marj' intitulé : The 
\\ rangs of Women (*). Pendant quelques annexes les trois sœurs 
dirigèrent une éoole à Newington Green. En 1787, Tentreprise 
est abandonnée et Mary se rend en Irlande en qualité de gou- 
vernante delady Kingsborough (*). Mais les chagrins elles diffi- 



(1) W. Godwin, p. 237, lettre du 3 mai 1797. 

(2) Ibid., p. 161 et 1Ô2. 

(3) Mary WolUlonecraft*s Memoirs^ by W. Godwin. 

(4) The H" rangs ofJPomen, traduit par B. Ducos, sous le titre de Maria^ 
ou le Malheur d'être femme^ Paris, 1798. 11 y a quelque analogie entre 
cet ouvrage et le Roman d'une femme de chambre^ d*0. Mirbeau» 

(5) W, Godwin^ p. 133 et suiv. 



cultes avaient aigri son esprit. Ses lettres sont remplies de récri- 
minations et de soumission à la Providence (*). Dans son nouvel 
emploi, elle ne sut pas gagner la faveur de lady Kingsborough, 
et elle était sur le point de tomber dans un découragement 
extrême, lorsque l'éditeur Johnson, qui estimait ses écrits (elle 
avait publié un traité sur VKducalion des filles) lui confia une 
série de traductions françaises (i787y. Elle était ainsi rendue à 
la liberté, (( si chère malgré ses espoirs incertains. » A cette 
époque elle écrit les Droils de la femme et donne l'hospitalité à 
ses frères et sœurs toujours dans rembarnis. Cette période 
d*activité littéraire et de calme dure jusqu'en 1792, année où 
Mary part pour la France. 

Comme tous les esprits de ce temps, elle se tournait vers ce 
pays oii de si prodigieux événements étaient en train de s'accom- 
plir. C'est à un Français, Talleyrand-Périgord, qu'elle avait 
dédié son livre : c'est l'amour de l'égalité, l'esprit de la 
Révolution française, qui Pavait inspiré (*}. 

« Le principal argument de cet ouvrage est le suivant : si la 
femme n'est pas préparée par l'éducation à devenir la compagne 
de rhomme, elle arrêtera les progrès du savoir. . . Or comment 
espérer la coopération de la femme, si elle ne sait pourquoi elle 
doit être vertueuse ? » (') 

Elle allait donc, comme Helcn Maria Williams, « voir le plus 
beau spectacle que le monde eût jamais vu. » A Paris, elle 
apprend le français : « Je m'y applique avec tant de soin que je 
ne me couche jamais sans mal de tête. » Elle observe aussi les 
événements : « A neuf heures, ce matin, 26 décembre 1792, le 
roi est passé près de ma fenêtre ; . . . on n'entendait pas une 
voix et je n'ai pas remarqué le moindre geste insultant. Pour la 
première fois depuis mon arrivée en France, je me suis inclinée 
devant la majesté du peuple. , . » (*) 



fl) W. Godwin, p. 187, lettre du 17 nov. 1787. 

(2) Ihid,^ p. 200 et soiv. 

(3) Vindicalion of the Rights of tVomen, dédicace à Talleyrand- 
Périgord, p. IX. 

(4) W. Godwin, p. 206, lettre du 26 déc. 1792, 
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C'est au moment où le séjour en France était plein de dangers 
pour les Anglais que Mary rencontra à Paris, rAméricain Imlay 
auquel, en échange de sa protection bienveillante, elle offrit son 
afTection (*). Elle croyait à la sincérité et à la durée de cet amour ; 
elle eut la faiblesse de se laisser guider par le sentiment et Tim- 
prudence de refuser la consécration des formes légales. Elle ne 
tarda point à être déçue. Après avoir mis au monde Fanny 
Imlay, elle quitta la France, « celle terre maudite que la mort 
et le malheur hantaient sous toutes les formes de Thorrible, » ('j 
et se rendit à Londres. Ce fut pour être témoin de Tinconstance 
d'Imlay. Son cœur se brisa ('). C'est alors que Godwin la ren- 
contre, quand elle est encore accablée par l'ingratitude de son 
séducteur. 

« La préférence que nous eûmes l'un pour l'autre, dit Godwin, 
était celle que j'ai toujours considérée en amour, comme la plus 
pure et la plus délicate. Elle naquit d'avances égales et mutuel- 
les.... et le plus minutieux observateur n'aurait pas pu dire 
quel était celui de nous deux qui devançait l'autre . . . . Quand le 
cours des choses amena l'aveu, il n'y eut rien que Tun eût à 
dévoiler à l'autre. . . Il n'y eut pas de période de tourments, pas 
d'explication décisive dans le roman : Tamitié se changea insen- 
siblement en amour. » (Mrs Godwin' s Memoirs) 

Toutefois, comme Godwin eût paru contredire ses théories, le 
mariage eut lieu secrètement, et seulement en présence du fidèle 
Marshal(*). Mrs Reveley et Mrs Inchbald accueillirent cette nou- 
velle avec quelque chagrin, tandis que chez Holcroft et 
Mrs Godwin, la joie fui vive et sincère : « De tout mon cœur, et 
de toute mon âme^ lui écrivit Holcroft, je vous souhaite du 
bonheur. Je crois que vous êtes le couple le plus extraordinaire 
qui existe. . . Votre discrétion me chagrine un peu... Elle montre 
que vous ne me connaissez pas encore (*). » Quant à Mrs Godwin, 
elle saisit cette occasion pour donner de bons conseils à son 



(1) W. Godwin^ p. 215 et auîv. 

(2) Ibid., p. 218, lettre du 10 mars 1794. 

(3) Ibid,, p. 229, lettre du 26 Janvier 179Ô. 

(4) Ibid,, p. 234. 

(5) Ibid.^ p. 240, lettre du 6 avril 1797. 
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lils. « Voire changement de résolution à l'égard du ihai'iage 
m'encourage à espérer que sous peu vous embrasserez la doc- 
trine de TEvangile, celte parole pleine de promesses pour tous 
les croyants. Vous auriez pu me donner plus de détails sur votre 
situation, la date de votre mariage, etc. . . . Vous êtes certaine- 
ment transformé au point de vue moral ; pourquoi serait-ce 
impossible au point de vue spirituel, ce qui vous ferait briller h 
jamais?. , . Je vous verrai avec plaisir vous et votre femme dans 
le Norfolk. Ne faites pas d'invitations et ne donnez pas de repas. 
Vivez bien ensemble. « Le cœur de l'époux se reposera en 
elle. » Je ne puis vous donner de meilleurs conseils que ceux 
que je tire des Proverbes, des Prophètes, et du Nouveau Testa- 
ment »(*)... 

Cette union devait être heureuse, mais courte. 

Persuadé que la cohabitation continuelle amène la lassitude 
cl le dégoût, Codwin prit un logement particulier pour ses élu- 
des près du Polygone, Somcrs Town. Rien n'est plus singulier 
que les billets d'invitation que la femme adresse au mari. Voici 
un exemple cité par Kegan Paul : 

« Ne vous ai-je pas vu, ami (iodwin, au théâtre, hier au 
soir?. . Nous vous attendons à 4 heures et demie. » (») 

En juin 1797, la même année, Godwin entreprend une excur- 
sion dans les comtés du centre de l'Angleterre, et la correspon- 
dance échangée entre lui et sa femme, montre bien qu'il existe 
entre eux une véritable affection. Aucun incident de route n'est 
oublié. Dans l'une il demande à sa femme : « Ne trouvez-vous 
pas la solitude infinimcntpréférable à la société d'un mari ? » (*) 
El Mary envoie la réponse attendue et provoquée : a Je n'ai pas 
pris de plaisir à mon repas solitaire, un mari est un meuble 
agréable dans une maison. ... » (*) 

C'est un échange de tendresses. Dans une autre lettre, Godwin 
conte malicieusement l'enlèvement de Miss Parr. « La mère de 



(i) W. Godwin, p. 236, lettre da 3 mai 1797. 

(2) Ibid,, p. 242, lettre du 17 février 1797. 

(3) Ibid,, p. 248, lettre da 5 juin 1797. 

(4) Ibid,, p. ^1, lettre du 6 juin 1797, 
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la jeune iille avait pour maxime que Tacte le plus sage d^une 
femme sensée était d^épouser un imbécile . • . Miss Parr a trouvé 
le sien. » (*) C'était un élève du docteur. L'état de grossesse de 
Mary explique aussi Tenvoi de nombreuses lettres du voyageur. 
Il y est question de Tenfant attendu sous le nom de William. 

« Après avoir expédié une lettre, voici que j'en commence une 
autre. C'est la quatrième et je n'en ai qu'une de vous. » 

11 va à Tamworth, voir Bage, l'auteur de Man as ht is et 
d'IIermsprong, « De tels hommes ne valent- ils pas la peine d'être 
visités autant que palais, villes et cathédrales ? 

« Nous le rencontrâmes un livre à la main. . . Nous nous pré- 
sentâmes et je revins avec lui au moulin. Je l'ai trouvé très gai, 
jeune dans son port, simple de manières. . . J'ai passé une jour- 
née délicieuse dans sa société. » (*) 

Malgré tout son empressement à écrire, toutefois, Godwin 
n'échappe pas à la mauvaise humeur et aux reproches de Mary. 
A cet égard le billet du 19 juin est significatif : « Vos dernières 

lettres, dit elle, pourraient ôtre adressées au premier venu 

il n'y a rien d aft'eclueux. • . . votre amour s'est évaporé et les 
hommages d'esprits vulgaires vous ont fait rentrer dans votre 
philosophie glaciale. > (') 

Le 30 août, Mary Wollstonecraft Godwin donnait naissance 
à Mary Godwin qui devait ôtre plus tard Mrs Shelley, et le 10 
septembre au matin, elle mourait, malgré les secours empressés 
de plusieurs docteurs amis de Godwin. 

La vie et l'œuvre de cette femme extraordinaire demanderaient 
une étude spéciale. Sa vie agitée n'avait pas été exempte de fai- 
blesses, mais ses malheurs rachetèrent ses fautes. Elle eut d'ail- 
leurs de grandes qualités : son mari et sa fille les ont relevées et 
peut-être exagérées. 

« Mary Wollstonecraft, dit Mrs Shelley, était un de ces êtres 
qui apparaissent une fois peut-être dans une génération et 
dorent l'humanité d'un rayon qu'aucune différence d'opinion, 



(1) W, Godwin,^. 2S2,lettre da ? juin. 

(2) Ibid,^ p. 261, lettre du 15 juin. 

(3) Ibid., p. 267. 
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aucun hasard de circonstances ne peut obscurcir. Son génie étail 
indéniable. Elle avait été élevée à la rude école du malheur. ... 
Son jugement sûr, son intrépidité, sa sensibilité, marquaient 
tous ses écrits d'un cachet de force et de vérité, leur donnaient 
un charme tendre qui enchante et éclaire. Tous ceux qui Tavaient 
\ue Taimaient. Bien des années se sont écoulées, depuis que le 
battement de ce cœur s'est arrêté dans le silence glacé du tom- 
beau, mais nul de ceux qui Font vue ne parle d'elle sans enthou- 
siasme et respect. . . . Elle était tombée dans le malheur et sa 
vie n*avait été qu'une suite de privations, de luttes solitaires et 
de déceptions améres. . . Elle comptait pour rien les difficultés 
de la vie, en comparaison de sa confiance trahie, et, quand elle 
put triompher de la peine qui lui étrcignait le cœur, elle lutta 
avec joie contre la pauvreté qui était son partage et fit son devoir 
envers sa fille chérie. » (Mrs Shelleifs Me/noirs) 

Par son ouvrage intitulé Memoirs of the Laie Mrs WoUslonC'- 
crafi, Godwin payait aussi à sa femme son tribut d'hommages. 
Dés le jour de sa mort, il écrit à Holcroft : « Je crois fermement 
qu'il n'y a pas sa pareille au monde. » (') Ces éloges hyperboli- 
ques sont coutumiers dans ces circonstances et nous les excu- 
sons volontiers. Il est sage de les corriger par d'autres témoi- 
gnages. C'est ainsi que l'auteur anonyme de l'ouvrage intitulé : 
A Defence of Ihe Characier and Conduci of the Laie Mary 
Woiisionecrafl Godwin, publié en 1803, a môle des critiques à sa 
défense. D'autre part Southey, tout en trouvant la physionomie 
de Mary Imlay extrêmement belle, ajoute : « Son seul défaut 
est une expression de supériorité ; ce n'est pas de la hauteur ou 
de rironie, mais c'est désagréable. » (*) Enfin l'historien Algers, 
dans son livre : Englishmen in Ihe French Révolution^ écrit que 
Walpole appelle Mary «^ une hyène en jupons » (') parce qu'elle 
a attaqué Marie-Antoinette «près sa mort. 

Quoiqu'il en soit de ces appréciations diverses, il paraît cer- 
tain que Godwin garda de Mary le meilleur souvenir. A sa mort 



(i) W. Godwin^ p. 273, lettre du 10 sept. 1797. 
02) /Wcf., p. 234, lettre du 13 mars 1797, 

(3) Cité dans Tlatrodaction aux Droite de la flfmme ^ écrite par 
Mrs Garrett Fawcet, p. 29. 
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il éprouva une grande douleur. « Je sais par expérience, écriuil 
à son ami intime Holcrofl, dans la lettre déjà citée, que nous 
étions faits lun pour Fautre et je n'ai plus la moindre espérance 
de bonheur. » 

Dans une autre lettre à une amie de Mary {% il est tout aussi 
triste. (( Je jouissais d*un bonheur d'autant plus parfait que 
quelque temps aupara\ant je n'en avais pas Tidée et ne le conce- 
vais guère possible. . . J'ai vu le jour de ma vie rayé d'un rayon 
de lumière qui m'a laissé dans une obscurité plus noire qu'avant 
et sans aucun espoir.... Je suis toujours ici, entouré parles 
enfants et les objets connus qui me parlent de tristesse et que 
j'aime. Je prends plaisir à ma mélancolie. . . Les pauvres enfants! 
Je suis tout à fait incapable de les élever. Le scepticisme qui 
parfois me sert de guide en matière de spéculation, est un tour- 
ment dans mes tentatives d^éducation enfantine. Quel change* 
ment! » 

Fanny Imlay avait quatre ans, Mary Godwin venait de naître, 
en coûtant la vie à sa mère. Les embarras et les épreuves com- 
mençaient. (*) 



(i) Lettre k Mrs Ck>tton, 14 sept. 1797, p. 280. 

(2) La vie et les œavres de Mary Wollstonecraft mériteraient ane étade 
spéciale. Cet étude devrait avoir pour base A Vindicaiion ofihe Right» of 
Women. Mary W. peat être considérée comme un précurseur du mouve- 
ment féministe actuel. 



CHAPITRE VU 



Rupture avec Mackintosh et le 0' Parr. 
Chute d'à Antonio». — Nouveaux amis : Lamb, Coleridge. 



Les années qui suivenl la mort de sa fomme sonl une époque 
de déceplions et de peine» pour (jodwin ; ^<'S noirs pressenti- 
ments ne le t rompaient point. Kn souvenir de Marj% ii lit ses 
œuvres, rassemble les nole«? qu'elle a lai^M^es et prépare sa bio- 
graphie. 

Dès Tannée suivante il forme de nouveaux projets d'avenir, 
dresse les plans de di\ers ouvra^r^^s. II écrira un livre intitulé : 
Principes de momie on il prouvera la toute puissance du senti- 
ment, comme mobile de nos aclf- =? el corrigera b.> assertions 
hasardées de la Jut;lire Polit'ujue. n '* j 11 \pul -e lancer dan*» le 
Ihéàire. Bref, il se rc-^aj-jl et ^uihW [^rcuijre de nouveau goût 
à la vie. Il faut bien qu<- la vie eoijju^ryjc 1 ail -éduit et que le 
vide laîsïé par la mort de sa femme lui Koit JiHi'iJc à supporter, 
puisqu'il fait de- a\aijc»*- ît Mi-r? Harri* l Le«\ *'c liatli, ('j 

Loin de se garder, 'oifiiu^f auUvfoi-. de Uj A -*fntimen( ten- 
dre, il s'y abandonne. Mai? Mir*? Lee ré-î-îie. Lo opinions de 



(1 ^ Ce li^TC n'ajant pas ^té écrit, '-'est par le roman <î« St Léon que 
les aentimexrtB de la vie de faiL.Le et les %eriua uoui etsli'joes seroai 
rébalBlités. 

<2.i H\ fiodiAn. p. :f'J4 et 8u:v.. '^opbia et liariiet Lee, auieurc de C««- 
terimrp Taies. 
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Godwm pouvaient- elles promettre un heureux mariage à une 
femme qui croyait fermement à Dieu et à la Providence ? C'est 
alors que Godwin entreprend de convertir Miss Harriet à ses 
idées. Il a beau présenter un tableau alléchant de la vie conju- 
gale, « de ces attachements qui changent cette existence terres- 
tre en paradis, » accuser le célibat de « paralyser et contracter 
rintelligence, » Miss Lee reste insensible à l'argumentation 
de notre vieux soupirant qui lui parle de Tautonomie du devoir, 
d'une morale indépendante de la religion. « Mes qualités per- 
sonnelles, écrit-il, ne comptent pas à vos yeux, vous n'êtes 
occupée que de mes articles de foi. » (*) 

Revenant à la charge, il cherche, dans une autre lettre, à 
ébranler la foi religieuse de la jeune fille. Il prend un ton solen- 
nel et pédantesque : « Au milieu du vaste monde des conjectu- 
res, vous avez choisi une croyance, vous avez bien fait ; cela 
égayé l'imagination, cela calme le cœur... Mais que pouvez- 
vous connaître des origines de l'univers ?. . . Je ne méprise pas 
vos opinions, loin de là, ... maisj'attends de celui qui les professe 
la modération et la tolérance. »(*).... 

Peine perdue, Miss Lee tenait à garder ses croyances : elle 
répondit par un refus. Un passage de ses lettres doit être cité : 
il indique le revirement qui s'opérait dans l'esprit de beaucoup 
d'Anglais, et d'anciens amis de Godwin. Le voici : « Vous me 
ditcb que vous êtes aimé de ceux qui vous connaissent, je le 
crois aisément: mais au nombre de vos amis, il en est qui 
déplorent les excès auxquels votre manière de penser vous a 
conduit et qui s'éloignent insensiblement de vos idées, tout en 
gardant le respect de vos intentions. » (') 

Parmi ses amis était Mackintosh (^) qui, après avoir répondu 



(i) Ihid,^ Lettre à Miss Lee» juin 1798, p. 305. Miss Harriet & laquelle 
8*adres8e Godwin meurt en 1851» 

(2) W. Godwin, I, p. 308, lettre à Miss Lee. 

(3) Ibid., lettre du 3i juillet, p. 407. 

(4) Sir James Mackintosh (1765-1832) a connu Benjamin Constant à 
Edimbourg et essajé de réfuter Burke dans son journal V Oracle, U a écrit 
les yindiciœ Gallicœ, 1791, traduit en français sous le iïire d'Apoloçie de 
la Révolution française et de ses admirateurs anglais, 1792. Sir James 
est mort recteur de i^Uoiversité de Glasgow. 
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à Burke et partagé la ferveur des révolutionnaires, avait peu à 
peu modifié ses idées. Après les crimes de la Terreur, il s'était 
complètement détaché de la Révolution, dont il reniait mainte- 
nant les principes, dans un serment solennel : c J'abhorre^ 
j'abjure et je repousse à jamais la Révolution Française avec 
toute son histoire sanglante, ses détestables principes et ses 
meneurs à jamais maudits J'espère avoir la force de laver la 
honte d'avoir été autrefois entraîné à approuver cette conspira- 
tion contre Dieu et l'homme, le plus grand fléau du monde et la 
plus grande souillure des annales humaines. y> (^) 

C'est dans les conférences de Lincoln 's Inn, sur le droit 
naturel, On the Law of Nature and Nations^ traduit depuis par 
Royer-Collard, que Mackintosh avait combattu la métaphysique 
nouvelle, et Godwin avait été blessé de certaines allusions qu'il 
croyait dirigées contre lui. 

A sa protestation, Sir James répondait sur un ton courtoise- 
ment ferme, qu'il n'avait dirigé aucune attaque contre la 
personne de Godwin, revendiquant d'ailleurs son droit de réfuter 
les idées contenues dans ses ouvrages. Il avait usé de l'expres- 
sion Savage desolaiors à l'égard des métaphysiciens en général 
et l'allusion aux écrivains qui « déguisent les lieux communs 
sous la forme du paradoxe » n'était pas personnelle. Il soutenait 
qu'un théoricien peut être malfaisant avec les meilleures 
intentions du monde. . . Détachons une partie de la conclusion: 
« Vous avez publié vos idées que vous croyez justes et salutaires, 
mais que jai jugées du premier abord des erreurs dangereuses. 
Vous avez fait votre devoir en les soumettant au public... Je 
fais le mien en essayant de les réfuter, et un de mes principaux 
moyens, est de montrer les conséquences déplorables qui en 
découlent. ;) (*) 

Pendant que la brouille avec cef écrivain de grand talent 
s'accentuait au point que plus tard celui-ci reconnaissait avoir 
été trop dur envers son adversaire (*), Godwin que la mauvaise 



{l) Vie de Mackintosh^ par son fils, p. 267. 

(2) ly. Godwin, p. 328, lettre de Mackintosh, 30 janvier 1799. 

(3) Mackintosh admitted that he had been too hard, Life, I, 134. 
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chance poursuivait, perdait aussi Tamitié du docteur Parr (*), le 
curé de Hatton, autrefois admirateur de la Justice Politique et 
dont il avait été l'hôte dans le Warwickshirc. Lui aussi, comme 
tant d'autres, abandonnait les principes de la Révolution, sa 
sympathie pour Oodwin diminuait. Le 3 janvier, Godwin 
cherche une explication et lui écrit en ces termes : 

« . . . . J'ordonnai à mon libraire de vous envoyer un exem- 
plaire de mon nouveau roman. . . J'espère que vous Tavez reçu. 
(Il s'agit de S^ Léon). Vous avez fait, Tété dernier, un long 
séjour à Norwich : si je Tavais su à temps, j'aurais peut-être été 
tenté de revoir les lieux où s'est écoulée mon enfance. On m'a 
dit que vous voyez souvent Mackintosh. . Je suis, quant à moi, 
très dégoûté des idées contenues dans ses conférences politiques. 
Sous le frivole prétexte de ne nommer personne, il accuse, sans 
distinction, les auteurs de la philosophie nouvelle çle folie, 
d'absurdité, d'idiotie, d'orgueil et tous les penchants malfaisants 
sont attaqués dans les labyrinthes de ses brillantes périodes. Ce 
puissant dispensateur de gloire et de honte n'accorde d'ailleurs 
à aucun d'eux la moindre parcelle de jugement, de talent ou de 
goût. Il a contribué de tout son pouvoir à les décrier comme 
trompeurs, pernicieux et détestables et à les amener à être 
déchirés par la populace ou pendus par les hommes au 
pouvoir...... »(*) 

Le docteur Parr n^; répondit pas directement, mais le 15 avril 
1800, dans son Scr/720Ai de Christ CJiurcJi ('), Newgate Street 
prononcé devant le lord-maire, il attaqua violemment les 
doctrines de Godwin. Ce sermon dont le commentaire est 
beaucoup plus étendu que le texte lui-même, fut publié et 
suscita la Réplique de Godwin à Parr et Mackintosh. 

En attendant, Godwin écrit de nouveau à son ancien ami. Il 
désire savoir si c'est par oubli, ou avec intention, que sa 



(1) Samuel Parr (1747- '8-5/ auteur du Sermon do Chrislchuroh 
(51 pagos de texte et 112 pages de notes) n'a pas laissé d'œuvre durable. 

(2) /f , Crodîiin, p. 375, lettre au D' Parr, 3 janv. 1800. 

(3) Sermon bcforo Iho lord Mayor. Sur le mcritc du D»" Parr les appré- 
ciations sont très diverses. A défaut d'originalité, Sydney Smith lui recon- 
nait du bon sens, mais il abuse d'une rhétorique pompeuse. 
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première lettre est restée sans réponse. « Ecartant ce sujets 
j'aurais parlé de votre sermon du mardi de Pâques. . . . Depuis 
les conférences de Mackintosh, un grand nombre de personnes 
ont pris Thabitude de faire chorus contre moi. Le rôle d^un 
talent original consiste, je crois, à donner le ton aux autres, 
plutôt qu'à grossir une meute devenue bruyante et nombreuse. . 
Je suis autorisé à conclure que vous avez changé à mon égard : 
dans ce cas, je serais heureux de connaître les crimes dont on 
m accuse en 1800 et que je n'avais pas commis en 1794, lorsque 
vous cherchiez à faire ma connaissance avec tant de bienveil- 
lance et tant d'ardeur. ... » (*) 

A cette nouvelle mise en demeure le docteur se décide enfin à 
répondre longuement. Il en profite pour justifier aussi Fattitude 
de Mackintosh cl relève Tune après Tautre les allusions mali- 
gnes de Godwin. « De différents côtés j'entends parler du talent 
et du succès avec lesquels Mr Mackintosh a combattu les opi- 
nions que vous êtes supposé professer et que je condamne, mais 
je n'ai jamais ouï dire qu'il fût coupable envers vous d'aucune 
personnalité inconvenante. Je tiens de lui-même qu'il n'a 
jamais prononcé votre nom... et qu'il n'a même jamais 
combattu vos maximes en tant qu'exclusivement vôtres. . . 

« J'ai toujours professé la plus grande admiration pour son 
génie, son jugement, son érudition et son goût 

« Je n'ai jamais recherché votre amitié avec empressement. 
Je vous ai reçu avec bienveillance quand Mr Mackintosh vous a 
introduit. Je vous ai traité avec le respect dû à votre talent et à 
votre mérite. Mais, avant 1800, j'avais cessé d'avoir de vous une 
aussi bonne opinion qu'en 1794. 

« Je n^a vais pas lu en 1794, dans yotre Enquirer{*), le passage 
où vous parlez d'une manière irrévérencieuse et si défavorable 
du fondateur de cette religion dont vous savez que je suis prêtre 
et à laquelle vous ne pouvez douter que je crois. . . Et quoique 
je trouve dans ce livre des remarques judicieuses sur la vie,. . . 
votre fausse interprétation des paroles du Christ, vos insinua- 



(1) ^. Gadïiin, lettre da 24 ftvril 1880, p. 377. 
(^) Différence in opinion, Essay IX. 
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lions contre sa bonté, me sont revenues maintes fois à Tesprit et 
la ressemblance qu'elles ont avec les épanchements impies de 
Voltaire, me déplait et me déplaira toujours de plus en plus. 

(( Je n'avais pas été choqué en 179î, avec tous les bons et 
sages citoyens, par l'ouvrage que vous intitulez Mémoires de 
Vauleur des Droits de la femme Je n'avais pas encore découvert 
la terrible influence de vos opinions sur la conduite de deux ou 
trois jeunes gens dont j'estimais le talent et dont j'aimais les 
vertus. Je n'avais pas encore été témoin de votre persévérance 
à répandre, parmi toutes les classes de lecteurs, ces principes 
qui, tant qu'ils ont été publiés sous forme de traité métaphysique, 
pouvaient faire moins de ravages » ^^ 

Quelles que soient les raisons fort honorables en somme, qui 
poussaient à la rupture le D^ Parr, défenseur de l'ordre social, 
il est évident que cette rupture était due avant tout à l'évolu- 
tion lente des esprits dans un sens hostile à la Révolution 
Française. Ce n'est pas Godwin qui avait changé depuis 1794 
c'est le docteur Parr^ Mackintosh et leurs amis. 

Sans doute, dans VEnquirer, Godwin, oubliant qu'il avait été 
lui-même ministre protestant, avait raillé son ancienne profes- 
sion qui consiste d'après lui à « supporter sans murmurer le 
joug de l'esclavage intellectuel. » (•) Mais le docteur Parr igno- 
rait-il que précédemment, dans Polilical Justice^ l'auteur avait 
dirigé de violentes attaques contre la religion et l'autorité en 
général, contre l'église établie qualifiée « un système d'hypocrisie 
abjecte, de soumission aveugle à 39 articles d'assertions dog- 
matiques précises sur tous les sujets de recherche métaphysique 
et morale ? » Etait-il permis de se méprendre dès lors sur les 
intentions d'un auteur qui fait sans cesse appel à la raison et à la 
logique et ne voit dans la religion qu'un ensemble de préjugés 
grossiers ? (*) Le R^ Newton s'était-il laissé tromper comme le 
D' Parr ? 



(\) W, Godwin, lettre du 29 avril 1800, p. 388-383. 

(2) Enquirer, Part II, Tradcs and Profes^ioDS. Si Ton excepte ce 
passage et celui que noue citons plus haut, le ton do VEnquirer est 
remarquable par sa modération, 

(3) Vol. Just., livre XVI, ch. H ; Cf. L. VIII, ch. I. 
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Ouoî qu'il en soit, celte querelle témoigne de Timpopularité 
de ûodwin. Après les jours de célébrité il connaîtra les années 
d'effacement pénible et bientôt les jours sombres. 

Cependant de nouvelles liaisons pouvaient compenser les 
pertes subies. Dès 1798 la connaissance des Wordsworth et de 
Southey était ébauchée ; Tannée suivante, il était recherché par 
Lamb et Coleridge. Ces deux derniers dont Tamitié est la plus 
active, le consolent de leur mieux, l'un de ses échecs littéraires, 
lautre de la désaffection et même de l'hostilité croissante du 
public. 

Enfin il est Tinvité de Grattan et de Curran en Irlande. 
« Je pense à vous souvent, écrit Coleridge, de Keswick^ et 
jamais sans plaisir. . . Venez et composez votre nouvel ouvrage 
chez moi. » Dans une lettre pleine d'expansion affectueuse le 
poète philosophe fait une description de son séjour dans le 
Cumberland : « Vous trouverez ici Wordsworth, « dont je ne 
suis pas digne de délacer les souliers », et Charles Lloyd qui 
loge à 5 milles de lui. . . . Mackintosh et ses amis sont en faveur: 
mais à présent on raisonne grossièrement. Mackintosh est un 
oracle, donc Godwin est un imbécile. Il est moralement impos- 
sible que lui et les sophistes de son école restent populaires. . . ; 
les esprits inclineront vers ceux qui montraient dans les idées 
de rinlelligence la source du progrès moral... Sous peu, ces 
hommes rentreront dans le rang qu'ils ont quitté : la vie est 
chose trop triste pour que Ton s'attache en grand nombre à la 
doctrine opposée au progrès. Les hommes ne peuvent garder 
longtemps leur croyance dans le ciel divin par dessus le ciel 
bleu, mais ils veulent un ciel et celui qui raisonnera le mieux en 
faveur de ce désir univcr&el, sera le philosophe le plus 
populaircî. » (') 

Coleridge était-il bien fondé à renvoyer à Mackintosh Taccu- 
salion de sophisme ? Le moment n'est pas encore propice pour 
élucider ce point délicat. Mais nul doute que ces paroles ne 
pussent, dans une certaine mesure, adoucir Tamertume de 
Tami. Ces consolations n'étaient pas inutiles. Godwin avait 
résolu, en effet, depuis quelque temps déjà, d*aborder le théâtre. 



(1) fV. Godwin^ p. 11, vol. II, lettre de Coleridge, 13 oct. 1800, 
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En cela, il méconnaissait son talent surtout propre aux spécula- 
tions politiques et morales. Mais il voulait essayer de relever sa 
fortune littéraire et, il faut bien le dire aussi, de profiter des 
ressources que donne le succès, afin de sortir de la gêne dont il 
avait commencé à souffrir, dès son premier mariage» et qui 
devait le poursuivre jusqu'à la fin de ses jours. 

Sa tentative, en effet, allait échouer. 

La tragédie d'-4 n/onio, laborieusement écrite, mal accueillie par 
Kemble, qui n'avait accepté qu'à contre-cœur le rôle du princi- 
pal personnage ; pièce monotone et sans intérêt dont Godwin 
n'avait d'ailleurs pas osé se reconnaître Fauteur (*), était repré- 
sentée le 13 décembre 1800; les jours suivants, les journaux de 
Londres annonçaient aux amis et aux ennemis de Fauteur com- 
bien la chute avait été complète. Ch. Lamb, dont les critiques 
affectueuses n'avaient pu prévenir ce nouveau déboire, conte, 
dans le London Magazine (*), l'impassibilité voulue de Kemble 
qui, pris d'une quinte de toux inopportune, arrêta net le com- 
mencement des manifestations sympathiques de l'auditoire et 
contribua à l'insuccès de la tragédie ('). (( Courage, ami, écrit 



(1) W, Godwin, p. 42, vol. II, lettre de Kemble, 11 nov. 1800. 

(2) London Magazine, l»"* avril 1822. 

(3) Antonio^ a trafçedy in five acts. 

La scène est à Saragosse, au XV« siècle. Hélène, fiancée à Don Roderigo, 
ami d'Antonio, frère d'Hélène, s'éprend de Don Gosman, en Tabsence de 
son tiancé. D'où colère d*Ântonioqoi tue sa sœur. La pièce est froide, sans 
intérêt. Les imprécations d'Antonio, outrées, sont incompréhensibles. Enfin 
il n'y a ni poésie ni passion. On en jugera par quelqaes courts extraits : 

Antonio 

Just as I met thee Henry, I 

was secking Helena. . . Tell me, dear boj, 

Has aught of ill to ber, aught, that, when told, 

Should woond my soûl, occnrred ? 

H«NRY 

Oh, no, 1 hope not. 
Wherefore that question? 



Antonio to Hblena 

What makea a marriage ? 
Consent of parents. 
< Antonio utterly failed : it was too regularly dull even to be hisaed 
An act of absurd atrocity awoke the audience at last from a 3 hoar8*8lum- 
ber, but awoke them only to hoot the frigid philosopher'» folly from the 
stage. » (Blackwood's Magagine, vol. 46, p. 406.) 
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Coleridge : c'est quelque chose de connaître ce qui déplaît — 
« J'avais lu, dit de son côté Holcroft, le méchant et méprisable 
cri de joie du Times, Ce n'était pas Alonzo, (un des principaux 
personnages de la pièce) c'était William Godwin qui était 
conduit à la barre du tribunal, non pour y être jugé mais con- 
damné. . . J'avais la certitude morale que si votre nom était seu- 
lement chuchoté, votre tragédie était nécessairement condam- 
née, . . Kemble le savait bien. • . » (*) 

Cependant Lamb, toujours empressé dans les momients d'é- 
preuve, corrigeait minutieusement le manuscrit dont l'impres- 
sion était décidée, car Godwin. par une illusion assez commune 
chez beaucoup d'écrivains, considérait Antonio comme sa meil- 
leure oeuvre. 

L'année 1800 marque un tournant dans la carrière de Godwin : 
aux années d'heureuse activité littéraire, succèdent les jours 
sombres, la lutte contre les diificultés pécuniaires et aussi l'aban- 
don des anciens amis, les attaques des adversaires. L'opinion 
devient de plus en plus hostile aux idées révolutionnaires. Après 
l'enthousiasme et la gloire, viennent 1 impopularité et l'oubli. 



(1) W'. Godwin, t. H, p. 28, lettre d'Holcroft 



CHAPITRE VIII 



Seeond Mariage. Entreprise de Librairie. Insuooès. 
La gêne. Vie retirée de Godwin. (1800-1817) 



Dès 1801, Godwin avait contracté un second mariage avec 
une de ses voisines, Mrs Glairmont, admiratrice du philoso- 
phe. ■(') 

C^était une femme médiocre, acariâtre et jalouse, qui se 
montra dure pour les enfants de son mari, Mary et Fanny 
Godwin. Elle écarta plus d'une fois, par son humeur ombra- 
geuse les visites des amis. Elle était cependant très laborieuse 
et fit tous ses efforts pour rendre moins désastreuses les 
entreprises commerciales de son mari. Celui-ci travaille 
désormais pour vivre. 

Perdant, sous Tempire du besoin, tout sentiment de dignité 
il prend, de plus en plus, la triste habitude d'emprunter de 
Targent. Dans une note autobiographique, il nous fait lui-même 
Taveu de ses embarras pécuniaires (*). Il ne pouvait d'ailleurs 
espérer aucune aide de sa famille, car ses frères étaient beso- 
gneux [*), malgré Taidc de Mrs Godwin qui envoyait de temps 
à autres quelques guinées et quelques volailles et qui craignait. 



(i) r. Godwin, t. II, ch. IV, p. 56. 

(2) Ibid., p. 129. 

(3) Ibid., p. 50, lettre de Mrs Qodwîn, i-* janvier 1801. 



disait-elle, de voir les mes de Londres remplies de Godwins 
mendiants [full of begging Godwins). 

Au nombre des créanciers se trouvent Ritson Tantiquaire et 
Th. Wedgwood, d'Etruria. Ils le prennent de haut avec lui, 
parfois. 

« Je désirerais, écrit Ritsoni que vous me retourniez les 30 
livres que je vous ai prêtées.... Si vous ne pouvez pas me 
rendre l'argent, vous devriez être assez honnête pour me rendre 
les ouvrages que je vous ai prêtés... Vous n'avez pas agi 
en honnête homme. ..»(*) 

Quelques jours après Ritson, irritable et changeant, explique 
sa mauvaise humeur, mais il reproche à Godwin ses dépenses 
dans son voyage en Irlande. Et le même jour, Godwin pardonne 
Tacrimonie du billet (*]. 

Sur les conseils de sa femme, il s'était engagé, sous le pseu- 
nonyme de Baldwin, dans un entreprise de librairie. De son 
imprimerie étaient sortis les Conles de Shakespeare de Charles 
et Mary Lamb et un grand nombre d^ouvrages élémentaires 
pour les enfants, où Godwin, reniant avec soin les hardis 
paradoxes d autrefois, ne cherchait qu'à faire une œuvce utile, 
sans prétentions ('). Mais la fortune avait cessé de soucire. 
Conduite par des expédients pendant vingt années environ, 
Tentreprise devait échouer. C'est un mélancolique spectacle; de 
voir Godwin lutter par un labeur infatigable contre le besoin. 
Il nous a laissé, dans ses notes autobiographiques de Tannée 
1805, un résumé de ses déboires. . 

< Tant que j*ai été seul, diUil, je n'ai sollicité, ni accepté 
aucun secours. [J'ai même cherché à élever par mes prof»res 



(1) fr. Godwin, p. 61, lettres de RîtsoQ, 7 et 10 mars laOi. 

(2) Jbid., p. 63, i^poBse de Godwin, 10 mara 1801. 

(3) Voir le Panthéon, or Ancient History of Grèce and Rome par Ed. 
Baldwin, Esq. Le livre est dédié au Rév. Matthew Raine. On v lit nn 
éloge de la religion chrétienne. € We hâve a religion in which a life^ and 
immortality are brooglit to light » and which inculcates the sublime 
lessonsof the unity of God... » 

f This religion bears nocomparison withifaemylh6logyofsiicientGreece. » 
Les passages licencieux ont été soigneusement expurgés c not to aolly the 
whiteness of mind of the purest virgin. » Prélaoe, Londres, 1806. 
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ressources le fils d'un de mes parents pauvres. Depuis ihoû 
mariage le cas est différent. Je n'ai jamais pu, malgré mon 
activité, [réussir entièrement à subvenir aux besoins de ma 
famille... Ma femme m'a aidé quelque temps par ses traduc- 
tions, mais sa santé et sa vigueur ont quelque peu faibli Il 

fallait cacher la part que j'avais dans l'entreprise. Le cri public, 
durant quelques années, au sujet du gouvernement et de la 
religion, avait été si hostile aux principes que je professe, que 
les revues et autres écrits étaient remplis des calomnies les plus 
viles contre moi. » (*) 

Il n'exagère point, en effet. Le journal de Crabb Robinson, 
un des ouvrages qui contiennent sur cette période les rensei- 
gnements les plus utiles et les plus intéressants, nous fournit 
plusieurs témoignages de cette campagne de calomnies menée 
contre notre auteur. 

Dans une lettre à Crabb Robinson lui-môme, le Rév. Robert 
Hall attaque violemment le théoricien de Political Justice^ qu'il 
accuse de prêcher les rapports libres entre les deux sexes [Ihe 
promiscuoua intercourse ofthe sexes), (*) De son côté Godwin lui- 
même nous apprend que quelques-uns de ses ennemis le don- 
naient comme un avocat de l'infanticide. « Les partisans des 
abus que j'ai combattus ont adopté la pratique de défigurer tous 
les mots de mes écrits. . . Je vois que certaines personnes cher- 
chent à me faire passer pour un objet d'horreur aux yeux de mes 
semblables. . . Mais en dépit des manœuvres de ces gens-là, il y 
aura toujours dans le monde quelqu'un pour lire mes ouvrages, 
avec une impartialité suffisante pour y discerner l'esprit d'hu- 
manité de l'auteur. . . » (^) 

On voit, d'après ces documents, que Parr et Mackinstosh 
avaient de nombreux partisans. Ce dernier toutefois devait faire 
amende honorable et reconnaître qu'il avait manqué de ménage- 
ments à l'égard de son adversaire. « Je reconnais ma faute, 
écrit-il, il (Godwin) méritait d'être traité avec respect. » Sur les 



(1) W. Godwin, t. II, p» 129. 

(2) C. Rob. Liary, année 1798, vol. L 

{?) W. Godwin, p» 72, vol. II, lettre du 29 août 1801. 
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pages du journal de Godwin, le nom de Mackintosh ne tarde pas 
à reparatire. Plus tard, Sir James fera des démarches actives en 
faveur de son adversaire resté son ami. Dès 1805, il fait Téloge 
de son dernier roman Fleetwood. Il prédit le temps où Political 
Justice^ jugé sans passion, occupera dans la littérature politique 
le rang qui lui est dû. 

Cependant le siège de l'entreprise avait été transporté à 
Skinner street, Holborn, en 1807. Mais les fonds nécessaires 
faisaient défaut. Poussé par la nécessité et aussi par cette con- 
viction que rhomme de lettres doit être soutenu par le public 
et les libéralités des personnes riches ('), encouragé enfin par 
le fidèle Marshal, Godwin a Tidée singulière d'ouvrir une liste 
de souscription en sa faveur. 

II dicte à son ami, en termes dépourvus de toute délicatesse, 
la conduite à tenir et les démarches à faire. Voici ce document 
extraordinaire : « Il est indispensable de connaître Télat d esprit 
de lord Grey, du duc de Bedford et du duc de Norfolk. Si vous 

ne voulez pas aller les trouver, je le dois et je le veux 

Je suis préparé à tous les événements. J'irai en prison 

Si Ton vous dit : « Inscrivez-nous sur la liste, » je trouverai 
moyen d'avoir Targent. . . Voyez les partisans de Fox, Grey 
d'abord, Bedford, ensuite. . . Si vous les voyez, soyez éloquent : 

a Mr Godwin, bien connu du public pour ses écrits divers, 
mais qui, en ce qui concerne sa situation de fortune, partage le 
sort commun des écrivains, a récemment élaboré un projet afin 
de subvenir à ses besoins et à ceux de sa famille, en se lançant 
dans un conmierce de librairie scolaire Il a écrit plu- 
sieurs ouvrages, sous le nom d Edouard Baldwin, expédient 
auquel il a cru devoir recourir à cause des préjugés (?) qu*on a 
répandus contre lui. 

« Ces livres sont écrits de telle sorte qu'ils ne peuvent blesser 
personne (*), car Mr Godwin aurait cru peu généreux et peu 
honorable d'inculquer de mauvais principes aux jeunes gens. . . 



(1) Cf. Helvétias, dé CBùmme, Sect. Il, ch. XII, p. 121, 
(2j Voir ncpra, préface da Panihéon, 



Ces ouvrages ont été recommandés dans toutes les revues (*) et 
sont à leur 2* et 3® éditions. Une entreprise commerciale ne pou- 
vant toutefois réussir que graduellement, exige une mise de 
fonds plus considérable que celle dont dispose Mr Godwin. Le 
début est plein de promesses. Mais il est à craindre que Tentre- 
prise ne puisse atteindre à ce plein développement qu'elle an- 
nonce, si les personnes opulentes, favorables au talent et au 
caractère de God^vin, ne contribuent généreusement à lui pro- 
curer les moyens qu'il n'a pas. ù (*) 

L'auteur de celte supplique inscrit ensuite les chefs du parti 
whig, lord Lauderdale, 100 livres; lord Holland, 100 livres, etc. 

Dans cette altitude humiliée, la main tendue, qui reconnaî- 
trait le moraliste indépendant et fier de Polilical Justice ? 

Il perd toute pudeur, il cherche à abuser d'un de ses plus 
généreux donateurs, lord Holland, qui refuse catégoriquement 
de verser davantage. Quelle déchéance ! Il ne s'arrêtera plus 
dans cette voie; il cherchera à tirer parti de tous ceux qui 
l'approchent. (*) 

De plus en plus les soucis de la vie de famille, le besoin de tra- 
vailler pour vivre, l'éloignent de la vie publique. Cependant il 
présente, en 1807, une tragédie nouvelle Faulkener qui subit le 
même sort que les précédentes (*). Il "reçoit moins de visites 
qu'autrefois ; il s'intéresse à l'instruction de ses enfants dont 
William, né en 1803, vient d'accroître le nombre. Aucun inci- 
dent remarquable ne rompt la monotomie de son existence 



(1) V Anti-Jacobin lai-méme recommande les Fables de Baldwln. Il est 
vrai que ce recueil est la plus aimable de ses publications scolaires. 

L'An<t-/acoWn avait publié une vive critique de Si Léon^ea févrierlSOO. 

(2) W'. Godwin, t. II, p. 160, lettre du 11 juin 1808. 

(3) Voir Taneodocte contée par H. Crabb Robinson, Diary, 1812. Rough 
et Godwin se rencontrent pour la première fois, a Le jour suivant, Oo^win 
vient me voir. « Pensez-vous, me dit-il, queRough me prêterait 50 livrés? » 
Il n'était pas parti depuis une heure que Rough entrait et me posait une 
question semblable. Leur habitude était si connue que quelques personnes 
craignaient de les inviter. » 

(4) Faulkener, 1807, a tragedy. A few parts in verse and the rest in 
prose. Ch. Lamb avait écrit le prologue : 

A real story ofdomestic ivoe 

Thaï ashs no aid flrom music, verse or shoiv, 

But trusts to truth, nature and Defoe, 



— 4Ï- 

ju9qu^en 1809, Au printemps de cette aanée, il perd soû 
ami intime Holcroft, dont la vie avait été jusque-là liée à la 
sienne. 

Un léger refroidissement, causé par Thumeur irascible de 
Mrs Godwin, avait seul rendu leurs relations un peu moins 
cordiales. Mais le souvenir de leurs communes difficultés (Hol- 
croft, comme son ami, avait connu la gêne et la persécution), 
les unissait toujours. Holcroit avait demandé Godwin à son lit 
de mort (*]. Quelque temps après, Hazlitt, voulant écrire la vie 
d'Holcroft, écrit à Godwin qui condamne la publication du Jour- 
nal de son ami. « Autre chose, dit-il, est d'écrire un journal, et 
autre chose de le donner au public. Je suis sûr que Mr Holcroft 
n*y aurait jamais consenti... La publication intégrale de cette 
partie de Touvrage ne peut servir qu'à flatter la malignité hu- 
maine, à exposer au public la vie privée de notre foyer, et à 
fournir aux désœuvrés une matière au bavardage et à la médi- 
sance. • )) ('). Comme il avait défendu son ami pendant sa vie, 
il le défendait encore après la mort. 

Le 13 août 1809, il était frappé d'un deuil plus grand. Sa 
mère« depuis longtemps souffrante, s'éteignait à Wood Dalling. 

Dès 1805, sa santé s'était très affaiblie et dans la dernière 
visite que lui avait faite son fils, elle n'avait pu le reconnaître. 
« La première fois que je l'ai vue, j'ai oru qu'elle me connaissait, 
écrit Godwin à sa femme, mais elle ne prenait pas garde à 
moi. » (') 

Dans sa dernière lettre à son fils écrite en 1808, elle se dit 
pleine de tristesse ; elle désire la mort et le Christ. . . (*) a Que 



il) C*ett à Godwin quliolcroff mourant adressait ses dernières paroles : 
I j dear, dear triead I » Oodwin admirait la fermeté de caractère d*Hol- 
crofi : Yoai I contider as a man of vron. (Dialogue entre Holcroft et Godwin, 
Holerofli Diary) 

Œuvres d*Holcroft : Duplioity^ 1781» comédie; Noble Peasant^ opéra- 
oomiqae, 178i ; Road to Ruin, 1792 ; Love*s Frailiies^ 1794 ; Memoirs 
Written by himsêlf, 1816, etc. 

Ces mémoires, continués par Hazlitt, forment la partie la plus originale 
des écrits de ce poète comique et romancier, qui fut cordonnier et maître 
d*éeole« 

(2) W. Godwin, t. Il, p. 176, lettre à Mrs Holcroit. 

(3) Ibid., p. 137, lettre à Mrs Godwin. 
(A) Ibid,, p. 169. 
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la volonté de Dieu, non la mienne, soit faite Vous avez le 

devoir sacré d'instruire vos enfants dans la parole de Dieu, car 
ils sont naturellement portés à la vanité et à la paresse. » 

En dépit de son calme,God\vin ne put s^empôcher de manifester 
son émotion à Toccasion de la mort de sa mère. Il faisait un mé- 
lancolique retour sur le temps de sa jeunesse où il priait à côté 
de sa mère et où il avait la même foi. Il conte l'événement à sa 
femme en termes où perce la tendresse flliale. Il oublie sa froi- 
deur accoutumée. « Notre cortège avait près de trois milles de 
longueur, depuis Dalling jusqu'au cimetière. Mr Sykes, le minis« 
tre dissident, marchait en tête, à cheval. . . Nous partimes de la 
maison à une heure et nous n^étions pas de retour avant cinq 
heures. J'ai préféré revenir à la maison et rester seul. . . Cette 
nuit, j'ai dormi dans la chambre où le corps de ma mère avait 
reposé la nuit précédente. Des sentiments étranges me sont 
venus à cette occasion. J'ai été élevé avec beaucoup de tendresse 
et quoique mon esprit fût fier d'être indépendant, je n'ai jamais 
eu beaucoup d'indépendance de sentiment (^). Quand ma mère 
vivait, il me semblait que j'avais quelqu'un qui m'était supérieur, 
et qui exerçait sur moi une protection mystérieuse. ... Le nœud 
est maintenaat délié et, à 50 ans, je me sens seul, pour la pre- 
mière fois.... » («) 

Il est bon de remarquer ici combien l'expérience de la vie 
corrige chez Godwin les paradoxes de sa jeunesse. Il s'incline 
maintenant devant les sentiments domestiques qu'il a méconnus 
dans la Jus//ce Po/i/i^ue. Il fait au cœur la place nécessaire à 
côté de la raison. 

Il semble s'être appliqué à modérer l'enthousiasme irréfléchi 
de ses disciples pour ses doctrines d'autrefois. Il ne va pas jus- 
qu'à les renier, sans doute. Mais à ses conseils de prudence, à 
ses réserves, on voit qu'il a plus de respect pour les institu- 
tions existantes, moins de foi en l'avenir, peut-être. Depuis que 
la ferveur révolutionnaire s'était apaisée et que la majorité de 



(1) f Godwin*s old calvinistic mother who ttickt bv her son for 50 joars 
in spite of his free-thinking ; her queer letters full or bad spelling, soand 
sensé. » Leslîe Stephen. Fortnightly Review, t. XX. 

(2) W. Godwin, p. 180, lettre da 21 août 1809. 
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Topipion guidée par les esprits sages et pondérés avait fait tour 
à tour défection à son parti, Godwin n*avait jamais cessé d'atti- 
rer fc lui un certain nombre de jeunes gens des générations nou- 
velles. Southey, Wordsworlh, se détachaient de lui, mais Cole- 
ridge lui restait fidèle. Au milieu d^autres admirateurs du philo- 
sophe, plus obscurs, tels que le jeune -voyageur Amot, l'étu- 
diant Patrickson, brille le nom de Shelley. 



CHAPITRE IX 



Shelley et Godwin 



Beaucoup de jeunes esprits avaient adopté les idées de Po/f7i- 
cal Justice. Le journal d'Henry Crabb Robinson, où sont repro- 
duites les attaques de Robert Hall, contient à cet égard, un 
témoignage important. L'auteur nous apprend en effet qu'il a 
pris lui-même la défense de Godwin dans Flower's Cambridge 
Inielligencer : il Ta aussi défendu par la parole au Book Club de 
Royston, en 1798 (^). La même année Godwin reçoit les hom- 
mages de John Arnot, écossais, admirateur ardent de Poliiical 
Justice^ voyageur de profession et parcourant à pied la plus 
grande partie de l'Europe : ses lettres à Godwin, remplies de 
ses impressions et de ses récits d'aventures, décèlent une ftme 
inquiète, un esprit mal équilibré. Après Southey, Lamb, Cole- 
ridge, Wordsworth, l'infortuné Patrickson était venu au maî- 
tre. Il avait éprouvé la bonté de cœur de Godwin qui l'avait 
soutenu de ses propres deniers pendant son séjour à Cambridge. 

Malheureusement son exaltation maladive Tavait rapidement 
conduit à la manie de la persécution et au suicide ('}• 

En 181 1, le nom de Shelley, figure pour la première fois dans 
le Diary de Godwin. Dans une lettre, il parle du jeune homme 



(1) H, Crabb Robinson's Diary^ paaaim, année 1796. 

(2) fT. Godwin, U II, p. 193. 
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qui a dernièrement excité sa curiosité. Récemment chassé de 
l'Université pour sa défense de Tathéisme, le nouveau venu 
cherchait à entrer en relations avec les apôtres de Thumanité. 
Pour lui, comme pour quelques autres jeunes gens de sa 
génération, Political Justice était l'évangile nouveau de la 
raison, de la vertu. Aussi avec quel respect s'approche-t-il du 
mattre I 

€ Le nom de Godwin, écrit-il, dans sa première lettre du 3 
janvier 1811, produit ordinairement en moi des sentiments de 
respect et d'admiration. J'ai été accoutumé à le regarder comme 
un flambeau trop éblouissant pour Tobscurité qui Tenvironne et 
dès que j'ai pu connaître ses principes, j'ai ardemment cherché 
à vivre dans Tintimité de cette intelligence que j^étais charmé de 
contenapler dans ses émanations. Etant donné ces sentiments, 
vous ne trouverez pas étrange l'incroyable émotion que j'ai 
éprouvée en apprenant votre existence et votre résidence. Je 
vous avais inscrit sur la liste des morts honorables. ... Je suis 
jeune, ardemment philanthrope et ami de la vérité... J'ai la 
conviction que vous ne me jugerez pas tout à fait indigne de 
votre amitié (*]. 

Comment Godwin qui se laissait prendre à la flatterie 
grossière, n'aurait-il pas été sensible aux hyperboliques éloges 
du disciple inconnu ? Il entrait déjà « dans le crépuscule d'une 
immortalité douteuse » ('). Il n'était pas heureux ; ses ennemis 
l'avaient réduit au silence. 

Et voici que Shelley ranimait l'influence de Godwin, adoptait 
toutes ses théories et les faisait passer dans la vie réelle, criti- 
quant l'autorité paternelle dont il prétendait avoir eu à soufl'rir, 
appelant Godwin son meilleur conseiller, sans excepter son 
père ('), répandant largement ses revenus pour obéir à l'amour 
de Tégalité et ramenant tous les maux dont souffre l'humanité, 
tous les crimes, à l'ignorance. 



(1) f^. Godwin, t. II, p. 202. 

(2) Le mot est de Dowden dans sa Vie de Shelley, ouvrage qae nous 
avons consulté pour ce chapitre. [The Life of Percy Bysshe Shelley, 2 
vol., 1886) 

(3) Dowden, lAfe of Shelley, lettre du 12 mars 1812. 
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Le disciple allait plus loin que le maître qui, lui, passait une 
partie de son âge mûr à corriger les paradoxes de sa jeunesse, 
tout en restant fidèle à ses principes généraux. 

L'expérience Tassagissait. Il faut noter le ton de modétation 
avec lequel il cherche à calmer la ferveur de Shelley eûgagé 
dans son aventureuse croisade pour Témancipation des Catho- 
liques d'Irlande. 

« Vous êtes jeune, très jeune. Dans votre dernière lettre Vous 
écrivez : « Je ne veux rien publier qui ne soit favorable 6 la 
vertu. Mes écrits, s'ils ont quelque influence, n'en auront que 
pour le bien. » — Oh I mon ami ! quelle courte vue dans cette 
pensée ! 

« Tout homme croit, dans tous ses actes réfléchis, qu'ilsauroht 
pour résultat, la prédominance du bien. Burke et Paine, quand 
ils écrivaient sur la Révolution Française, étaient peut-être 
également persuadés que leurs idées amèneraient le bonheur de 

1 humanité Un principe qui vous manque, et qui 

manque, je crois, à tous nos bouillants réformateurs, c^est celui 
d'après lequel chaque institution est bonne en son temps et en 

son lieu Il importe extrêmement de ne pas agir avec trop 

de précipitation et de ne pas introduire de changement, avant 
le moment propice. » (*) 

Ailleurs (•) Godwin parle de la « vénérable machine de la 
société humaine. » Il dit à Shelley : « Vous ne pouvez imaginer 
combien Mrs Godwin et nos trois filles s^intéressent à votre 
histoire. » Il semble que les idées qu'elle avait toujours entendu 
professer autour d'elle, soit par sa mère soit par son père, « son 
audace singulière, son esprit impérieux et actif » désignaient 
surtout Mary comme l'héroïne de l'aventure romanesque dont 
Godwin eut à souffrir, nous voulons parler de son enlèvement 
par Shelley, en juillet 1816. 

Nous savons maintenant qu'Harriet Westbrook était infi- 
dèle à Shelley dont les torts doivent par suite être atténués. 



(1) W. Godwin, t. II, p. 203, lettre du 4 mars 1812. 

(2) Ibid,, p. 207, lettre du H mars. 
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Nous savons aussi comment se nouèrent ces relations sous Toeil 
conGant de Godwin. 

Ce n'est qu'en 1814 que Shelley connut Mary. La jeune fille, 
haie de Mrs Godwin qui lui préférait sa propre fille, Jane, ren- 
contrait le poète dans le cimetière d^Old St- Paneras où reposait sa 
mère Mary Wollstonecraft et où elle allait lire parfois (*). C'est là 
que fut projeté le départ pour le continent. Le 28 juillet, Mary, 
Jane et Shelley mirent leur projet à exécution. Godwin se 
montra très irrité. Une fois de plus il laissait voir au public 
combien ses paradoxes étaient surtout bons à piquer l'intérêt du 
lecteur, plutôt qu*à être appliqués dans la vie réelle. 

Comment un disciple aussi ardent que Shelley qui manquait, 
lui, d'expérience, n'aurait-il pas ajouté foi aux théories du 
maître ? Durant deux années les relations furent interrompues ; 
elles ne furent reprises qu'en mars 1816 et cette même année vit 
le mariage de Shelley et de Mary Godwin, deux mois seulement 
après la mort tragique d'Harriet Westbrook, dans la Serpentine, 
à Londres. 

Il est nécessaire de faire observer combien, à partir de ce 
moment, le rôle joué par Godwin à Tégard de Shelley devient 
suspect. La faute commise est réparée : il semble qu'il n'y ait 
plus qu'à pardonner une erreur de jeunesse. Or le beau-père 
refuse de voir le gendre. Il ne prétend avoir avec lui que des 
relations d'affaires. Comme l'a écrit le biographe de Shelley, 
€ Godwin refuse de voir Shelley, mais lui adresse sans cesse 
des demandes d'argent. »(') Le poète a beau chercher à 



(1) Voir le poème adressé à Mary : Mine eyes were dim with tears 
unshed.. Dowden, Life. 

(2) fl Godwin ne voulait pas voir Shelley, mais il sollicitait sans cesse 
et acceptait arec empressement les secours pécuniaires de son fils spirituel. > 
Arnold, Essays in Criticism, 2 séries, éd. Tauchnitz. 

Arnold est sévère pour Godwin qu'il appelle c Shelley 's ignoble father - 
in - law ». Si Godwin oublie toute dignité, la lettre de Shelley à Harriet 
Westbrook qu*il rient d'abandonner et qu il invite à le rejoindrOi à Troyes, 
révèle un manque absolu de délicatesse morale. 

Dowden, Life. Cf. Cornhill Magazine^ mars 1879, Godwin and Shelley, 
by L. Stephen. 

Dowden, Life^ lettres de juin 1816. 
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satisfaire Tavide et besogneux libraire de Skinner Street, lui 
faire don, en avril 1816, de 1000 livres, puis,, plus tard, pour 
apaiser enfin TinsaLiable Godwin, passer son temps à discuter 
avec des usuriers et des hommes de loi, il lui faut se soumettre, 
à toutes les exigences que son beau-père, devenu son ennemi, 
formule sur le ton le plus hautain. 

« Je suis à moitié ruiné pour vous», gémit Shelley. Puis, 
changeant d'altitude, résistant aux menaces, il lui réplique : 
(( Vous ne m'inspirez aucune crainte. » C'est un triste spectacle 
que cette pression éhontée exercée sur l'esprit et la boursc> de 
Shelley qui payait cher son enthousiasme pour le matlre. 

Croira-l-on que Godwin, jouant double jeu, tirait vanité, lui, 
démocrate exalté, du mariage de sa fille avec le flls du baronnet 
Shelley ? 11 annonce le mariage à son frère Hull en ces termes : 
« Le mari de ma fille est le fils aîné de sir Timothy Shelley, 
de Field Place, Sussex, Baronet. Suivant les idées du monde, 
elle est donc bien mariée et j'ai le vif espoir que le jeune 
homme sera pour elle un bon mari... Vous vous demanderez 
peut-être, comment une jeune fille sans fortune a pu trouver un 
si bon parti. Pour moi je fais peu de cas de la richesse, pourvu 
qu'elle ait une vie honorable, vertueuse et satisfaite. » (*) 

On vient de voir combien était sincère cette profession de foi 
de désintéressement. 

Nous avons été amenés, par le récit des relations de Godwin 
avec Shelley, à passer sous silence, d'autres événements impor- 
tants de sa vie. La souscription de 1807 avait été fructueuse : 
elle permettait d'envisager l'avenir sans trop de crainte. Aussi 
les visites reçues ou faites, les lectures, les travaux écrits, 
trouvent seuls place dans le Diary. a Je ne voyais chez lui que 
des gens remarquables, » dit ingénuement Crabb Robinson. 
Wordsworth lui fait demander un volume de son Essai sur les 
sépulcres. Il se rencontre souvent avec Coleridge dont il goûte 
la conversation, plus que les conférences (•). En 1812, il se livre 



^(1) W. Godivin, p. 246, lettre du 21 février 1817. 
(2) C. R:s Diary, 1810, 15 déc. 



^15- 

à r<tadè des vieux écriTains. Le calme parait régù^ à Skinner 
Street Par le Journal de Crabb Robinson, nous savoas même 
que Godwin, en compagnie de Curran, dtne chez M^ de Staël 
qui répète derant eux le propos célèbre de Bonaparte : « Faites-' 
moi des conscrits. Je n'aime pas les femmes qui font de la 
politique. » — Godwin déplaît à l'auteur de " Ck>rinne '\ € C'est 
curieux, observe-t-elle, après le départ de Godwin, comme les 
Jacûbâns sont les admirateurs naturek des tyrans, o Lady 
Madrintnrfi tente de défendre le philosophe en faisant valoir 
qu'il a été durem^it traité et presque chassé de la société. (') 

Godwin en effet considère Bonaparte comme le continuateur 
de la Révolution et se montre hostile à l'action des alliés. Les 

Français n'ont^iis pas le droit de choisir leur souverain ? 

Les alliés disent au peuple : fi Choisis la voie qui te plaira ; il 
en est une toutefois vers laquelle tu parais incliner et que nous 
te défendons de suivre ('). » Il souhaite l'écrasement des alliés. 
Aussi est-il attristé par le désastre de Waterioo qui lui fait 
craindre le retour du despotisme des Bourbons. (*) 

Au printemps de Tannée suivante, il se rend en Ecosse afin 
^e régler un différend avec Constable d'Edimbourg. 

Il profite de son séjour pour voir Scott à Abbotsford, le philo- 
sophe Dugald-Stewart, Lord Erskine. Dans les lettres qu'il 
envoie à Mrs Godwin pour la tenir au courant de son voyage, il 
s'étend complaisamment sur l'accueil qui lui est fait dans ce 
pays hospitalier. 

# J'ai déjà été présenté à la moitié des hommes de lettres de la 
cité. Hier, je fus présenté à Jeffrey, le terrible éditeur et pro- 
priétaire de la Revue d'Edimbourg, 

« Mardi, je dois aller avec Constable passer deux jours chez 
Dugald-Stewart, le métaphysicien favori des Anglais. Aujour- 
d'hui, j*ai reçu une invitation à dtner du comte de Buchan, 
frère aîné de lord Erskine. Je ne puis tromper l'espoir de tous 



(i) Crabb RobiasoD, Dtory, 1813. 

(2) W. Godwin^ p. 230, lettr* à nn jonrnaliste, avril 1815. 

(3; C. Rob., Diary, 1815^ 2^ jain. 
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les brades gens qui désirent voir le monstre » (Godwin lui- 
même) (^). 



« Edimbourg, 19 avril 1816. — Je crois vous avoir dil que 
j'allai faire une visite de deux jours au célèbre Dugald-Stewart. 
J'ai été reçu avec bonté, sans affectation. Il vit dans un palais 
autrefois habité par les ducs d'Hamilton ; il n'en occupe que le 
tiers, laissant le reste de Tédifice tomber en ruines, de sorte que 
l'imagination de Mrs Radeliffe pourrait peupler ce lieu de mer- 
veilles. . . . L'endroit d'où j'écris est la résidence de l'auteur de 
La Dame du Lac, Mr Scott et moi nous sommes allés visiter les 
les ruines de Melrose Abbey qui produit un si bel effet dans le 
Chani du dernier Ménestrel, (") 

Le retour de Godwin à Londres devait être attristé par l'étal 
de gêne de son ami fidèle Marshal. Il s'empressa de le secourir, 
fit valoir auprès de ses protecteurs les mérites de celui dont 
« la carrière était semblable à la sienne, sauf qu'il manquait de ^ 
ce talent original que le monde voulait bien lui reconnaître à 
lui-môme. N'est-ce pas lui, d'ailleurs qui, par ses infatigables 
efforts, avait su recueillir 1000 livres au profit de la veuve 
d'Holcroft et de ses six enfants ? » (») 

Mais la détresse de Marshal n'était qu'une cause de peine 
légère, en comparaison du malheur qui devait frapper Godwin. 

Le 7 octobre, en effet, Fanny Imlay, fille de Gilbert Imlay et 
de Mary WoUstonecraft s'empoisonnait dans une chambre d'hô- 
tel à Swansea, dans le Pays de Galles où elle allait rejoindre 
ses tantes. Des conjectures diverses ont été émises sur cette 
mort : on s'est demandé si la révélation subite de sa naissance 
et des malheurs qu'elle avait causés en venant au monde ne 
l'avaient pas poussée à cette résolution fatale. Peut-être faut-il 



(1) W, Godwin, lettre de Mrs Godwin, 14 avril 1816, p. 235. 

(2) H^ . Godwin, lettres du 19 et 26 avril, p. 236. 

(3) Ihid.^ le tre à^Josiah Wed^p^ood, p. 228. 
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attribuer le suicide à une crise de désespoir et de mélancolie. 
« Pauvre Fanny Godwin, bercée par la Révolution dans son 
enfance, passant sa jeunesse avec un beau-père nécessiteux, 
despotique et une marâtre que Ch. Lamb appelle une femme 
répugnante à lunettes bleues.. ))(*)» La série des malheurs 
n'était pas close. Rappelons ici qu'Harriet Westbrôok se jetait 
dans la Serpentine, le 9 novembre suivant ('). Il est raisonna- 
ble de supposer que Godwin trouvait dans son activité litté- 
raire un adoucissement à ses chagrins intimes. Mandeville (*) 
parut Tannée suivante, 1817. Peu de temps après, entreprenant 
avec ardeur une œuvre de longue haleine, il essaie de réfuter 
l'ouvrage de Malthus, son ancien adversaire, sur le Principe de 
la population, dont la 4* édition venait de paraître. Malheureu- 
sement ses forces commencent à le trahir ; il en fait l'aveu dans 
une lettre à Mrs Godwin. « Je n'ai jamais été si occupé qu'en 
ce moment avec Malthus. Mais quand je me lance dans un calcul, 
je ne puis le poursuivre pendant une heure, sans être malade au 
dernier point. Ce genre de vie est ma destinée : il faut la sui- 
vre. . . Qu'importe le sort de cette misérable carcasse si je puis 
vivre à jamais et rester vraiment utile? Si j'ai raison, le système 
de Malthus ne reparaîtra plus et le monde sera pour toujours 



(1) John Algers, Englishmen in ihe Fretich Révolution, p. 75, note. 

(2) W, Godwin, p. 244. 

(3) Mandeville, a Taie of the XVII Centurj, in England (à la mémoire 
de Tami le plus sincère que j'ai jamais eu : le défunt J. Ph.Gu rran, qui a 
quitté, il 7 a quelques jours, cette demeure mortelle. Oct. 1817). Edinburgh, 
Ârch. Constable» trad. par Jean Cohen, Paris, I8I8. 

Godwin a voulu montrer, dans tous ses détails, les progrès de la hain® 
dans un cœur ulcéré et dans une imagination eialtée. L*objet de cette 
haine est ClifTord que Mandeville rencontre toujours sur sa route. «Il était 
né fouT troubler mon ambition et cette passion n*a jamais brûlé d'une 
flamme plus vive que dans mon cœur. » A noter cette fière déclaration 
d'indépendance de Godwin, dans la préface : 

a Je ne crois guère devoir de remerciements à la bienveillance de mes 
contemporains. Je n*ai jamais rampé devant le monde. Je n*ai jamais 
rien publié avec la moindre intention de tirer parti des caprices du jour, 
d* aborder le public | ar ses côtés faibles, ou de flatter ses défauts. > 
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délîvré de cette maudite apologie du vice et du malheur, de la - 
cruauté et de loppregsion. * (^) 

Mais le public ne s'intéressait guère plus à la controverse 
quand parut, en 1820» la Réponse de Godwin. Comme d'ailleurs 
il comptait sur cette publication pour laiderdans ses difficultés 
pécuniaires, il fut déçu. Il ne recueillit que les hommages d*un 
nouveau disciple, H. Rosser, de Cambridge, qui vint à la 
rescousse du mattre et publia un pamphlet contre Malthus. 
C'était peu aussi que le témoignage d'admiration de Lady 
Caroline Lamb auquel notre philosophe répondit d*abord d*un 
ton bourru, car elle venait lui demander une direction morale 
et des conseils dans un mauvais moment. (') 

Nous savons avec quelle libéralité Shelley avait essayé de 
sauver Godwin. Mais, malgré tout, l'entreprise de Skinne^ 
Street périclitait. « 6 juillet 1819. Soirée chez Godwin : pénible 
anxiété chez Mrs Godwin ; on la soupçonne chez Godwin, elle 
est visible chez sa femme. » (*) 

Ces quelques mots de Crabb Robinson sont significatifs : la 
gêne, écartée, non sans difficulté, pendant quelques années, 
revient au logis. Les Shelleys sont en Italie. Ils écrivent pour 
engager Godwûn à abandonner Tentreprise de librairie et pour 
éviter de nouveaux déboires. Non seulement Godwin refuse, 
mais il vante longuement k sa fille le bénéfice de son établisse- 
ment et récapitule, à cette occasion, tout ce qu'il a écrit dans sa 
longue carrière. 

{i Je regarde le jour où je me suis lancé dans cette entreprise 
comme un des jours heureux de ma vie. 

« La faculté d'invention, d^effort intellectuel a ses limites, Po- 
liiical Justice a été publié en 1793 et Caleb en 1794. Saint-Léon 



(3) W. Godwin, lettre da 31 août 1819, p. 259. 

(i) Henry Blanch Ro8ser, comme Shellêy, ent 
Mtice Politique. Y. lettre da 14 mars 1819, ^. 

(2) Ibid., lettres de lady Lamb, p. 266 et suiv. 



(i) Henry Blanch Rosser, comme Shellay, est un admirateur de la 
Justice Politique. Y. lettre da 14 mars 1819, ^. G., II, p. 262. 



âe parut pas avant 1799, Chancer ('), en 1803, eiFleelu}ood(*)^ eu 
1805. Mon esprit était alors épuisé. Je ne pouvais sans interrup- 
tion poursuivre la même carrière. • • . Béni 'soit le temps qui me 
permit de renouveler ma vigueur! Je n'ai pas commencé 
Mandeville avant 1816 et j'ai toujours senti depuis que j'avais 
passé un nouveau bail de vie intellectuelle. J'écris des œuvres, 
élabore des plans ; j'éprouve toute la vigueur de la jeunesse et 
ne cesserai plus d'écrire. Sachez que je ne suis pas resté dans 
l'oisiveté pendant ce précieux intervalle.. J'ai produit les 
œuvres de Baldwin. . . Mais ces travaux n'étaient pas moi-môme, 
je n'ai pas mis en œuvre toute la vigueur de mes facultés. 

< La Jtéponse à Malihus même n'aurait jamais pu, sans notre 
entreprise, être publiée. Je croyais pouvoir Gnir cette Réponse 
dans six mois et voilà plus de deux ans que je l'ai entreprise. 

« Pendant que je m'acquitte de cette tâche herculéenne, les 
transactions commerciales du rez-de-chaussée me procurent 
nourriture, habits et logement, tout en me permettant de conti- 
nuer mes travaux. » 

Terminant sa lettre de défense par un éloge peut-être inté- 
ressé de Shelley : « J'ai lu, dit-il, la tragédie de Cenci et suis 
heureux de voir Shelley descendre enGn dans la réalité des 
choses humaines. Le récit est certainement malheureux, mais 
l'exécution me donne une idée nouvelle du talent de Shelley. » (') 



(1) Lifè ofChaueer^ tableaa do U vie anglaise au XIV" siècle. 

L'aatear, dmns sa préface, se propose d'élever un monument en 
l*honneur dn père de la langue anglaise et de peindre la société anglaise 
telle qae Chancer laî-mème Ta Toe. Godwin se flatte de n'avoir laissé à 
glaner qne des détails aux compilateurs futurs. 

(g) Fleetwood, or the New Mon ofFeeling, 3 vol., 1805. 

L'auteur s'est attaché, dans co roman, à la peinture d*aventures 
communes et ordinaires. II j fiût profession de respect pour le mariage, 
f L'auteur de la Justice Politique serait le dernier à recommander une 
rénovation de la société, par des exemples isolés, au lieu de s'efforcer par 
la discussion et le raisonnement de réaliser an progrès grandiose et vaste 
dans les sentiments des membres de cette société. » Prélace. 

L*évolotion commencée dans Saint Léon^ continue donc àanu Fleetwood. 

(3) W. Godwin, lettre du 90 mars 1820, p. 270. 

En réalité Qodwin ne devina point le génie de Shelley sur lequel il eut 
tant d*inflaenee. c The practical and dear mind of Godwin could not hve 
in the régions ôf ethereal magnificence. > (Shelley Memorials) 



I^algré roptimisme de Godwin, les affaires de Skinner streët 
subissaient une crise : un incident fâcheux la fit éclater. Des 
arriérés de rente étaient réclamés par le propriétaire qui intenta 
un procès à son locataire à bail, et obtint son expulsion, en mai 
1822, dans le délai de deux jours : Godwin était jeté à la rue. 

Shelley ne pouvait manquer de connaître bientôt la nouvelle 
du désastre qui avait été communiquée à Mary Godwin (*). Par 
un procédé analogue, la réponse du poète qui est la dernière 
lettre qu'il devait écrire, est adressée à Mrs Godwin, non à 
Godwin même. Il n'a pas voulu annoncer le désastre de Skin- 
ner Street à Mary, malade et toujours inquiète sur sa famille : le 
contre coup pourrait lui être fatal. II attendra que les détails 
soient mieux connus et que les choses prennent ime tournure 
plus favorable. 

(( J'ai écrit à Mr Smith, le priant de m'avancer 400 livres qui 
sont à la disposition de Godwin, si je peux les obtenir ainsi. . . . 
Mr Godwin connaîtra immédiatement le résultat de ma demande 
à Mr Smith. » (>) 

Cette lettre est datée de Lerici, 29 mai 1822. Six semaines 
plus tard, Shelley se noyait à la Spezzia. Dans cette circonstance 
tragique, Godwin, ému, déplora ce qu'il appelait le dernier 
coup du destin {the last blow offaté). Mais comme Sir Timothy 
Shelley offrait de prendre son petit-fils à sa charge, il engagea 
vivement sa fille, au nom de ses sentiments maternels, par sim- 
ple prudence même, à ne pas se séparer de son enfant qui restait 
l'héritier du nom et du domaine de Shelley. 

« Au moment où vous Tabandonneriez, vous paraîtriez renon- 
cera toute parenté... Ne vous laissez pas abattre... Vous avez un 
talent extraordinaire : Frankenstein est connu partout et partout 
loué... C'est le livre le plus étonnant qui ait été écrit à 20 ans. , . 

(( Si vous avez besoin de quelque petite sommed argent, faites 
le savoir. Il faut nous aider les uns les autres. Votre père affec- 
tueux. » (') 



(1) W. Godwin, II, p. 276, lettre du jeane Godwin à Mrs Shelley^ 
25 février 1823. 

(2) W. Godwin^ p. 279, lettre de Shelley à Mrs Godwin. 

(3) Ibid., t. II, lettre do 14 février 1823, p. 281. 
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Cest à la fille de Mary Wollstonecrait, la sienne aussi, que le 
vieux Godwin réservait sa plus grande part d'affection pater- 
nelle. Elle ne se montra jamais ingrate envers lui. Nous ne la 
quitterons point sans souscrire en grande partie à Téloge fait 
par son père de son roman qui, par certains côtés, pourrait être 
mis en parallèle avec Caleb Williams. (*) 



(1) Frankenstein, — Ce récit £Bkii par le héros lui-même (comparez 
Caleby) est êocadré dans un voyage au pôle nord entrepris par un Anglais 
aventureux et ami de la science, nommé Walton, qui raconte à sa sœur, 
restée en Angleterre, ses difficulkés, son voyage, sa rencontre avec Fran- 
kenstein. Celui-ci expose à Walton ses aventures et ses malheurs. La fin 
de Touvrage décrit la mutinerie des marins de Walton qui, malgré les 
exhortations de Frankenstein, recneilli mourant, refusent d'affronter les 
périls de Tentreprise nouvelle. 

Le héros (Frankenstein) enflammé de Tamour des découvertes, atteint son 
hot sublime : donner la vie à la matière. Mais Tétre nouveau, né de la 
science, ne lui inspire que mépris et horreur. Dès lors ses recherches sont 
abandonnées. Sa propre créature le persécute et fait le malheur de sa vie. 
Il fuit ce génie malfaisant jns<)ue dans les solitudes glacées do pôle. Il est 
difficile de ne pas être de l'avis de Fauteur, lorsqu'il déclare par la bouche 
de son héros qu'un événement si effrayant est uniaue dans l'histoire de 
rhomaoité. Heureusement pour noosqu il n'a pas eu lien. Le livre est plein 
de sait et d'horreur. 

L*attteura-t-il voulu condamner Tappétitinmiodéré de lasôience?oubien, 
le terrible démon qui tourmente Frankenstein jusqu'à son dernier Jour est- 
il le symbole de ce que l'humanité pourrait devenir, privée de croyances et 
appuyée seulement sur le savoir? Sans rien conclure au sujet des idées 
pnilosophiqoes de l'œuvre, disons qu'elle est surtout remarquable par 
rétrangeté du récit et par la peinture vigoureuse de la h«ine. 



CHAPITRE X 



Les dernières ennèes. 

De le mort de Shelley à le mort de Godwin. 

(1822-1836). 



Dans les dernières années de sa longue vie, Godwin continue 
à lutter contre la pauvreté : les querelles que son nom et ses 
œuvres suscitaient autrefois se sont calmées. Aussi, quand il se 
décide à faire un nouvel appel à la charité du public, en vérita- 
ble mendiant des lettres, ce n'est plus parmi les whigs seule- 
ment qu'il recueille les fonds, mais parmi ses admirateurs et ses 
amis, ou même parmi ceux que touchent sa vieillesse et son 
état. Le biographe anglais de Godwin a négligé de nous faire 
connaître Tauteur du nouveau document, mais Crabb Robinson 
nous apprend {*) que c'est Sir James Mackintosh lui-même dont 
le revirement en faveur de son ancien adversaire a déjà été 
observé. La teneur de la deuxième lettre au public ressemble 
fort à la première : 

« Nous prenons la liberté d'appeler votre attention sur le cas 
de Mr Godwin, écrivain de grand talent, remarquable par des 
œuvres littéraires qui n* ont pas de rapport avec les controverses 
actuelles et qui, dans sa 67* année, a été engagé dans des difC- 



(1) Diary, vol. 2, p. 257 (12 JuUtet 1823.) 
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cultes indépendantes de son activité et de sa prudence. . • )) 

Suivent les détails connus sur le procès de Skinner street. 

« La somme demandée est de 600 livres : elle est destinée à 
permettre à un homme de génie de finir tranquillement sa car- 
rière. » (*) 

La souscription ne réussit pas : elle ne produisit environ que 
la moitié des fonds demandés. Est-ce Murray qui n'a pas su 
intéresser les lords Lansdowne, Holland, Dacre, Bessborough, 
etc.? Mais si cet ami s'est mal acquitté de sa tâche, lady 
Caroline Lamb ne pourrait-elle recommander Godwin à d'autres 
personnes ? Pour sortir de ses inextricables embarras, il fait 
appel à Tavocat Lens. ancien condisciple à Norwich. 

Il évoque les souvenirs d'enfance. Se souvient-il de l'avoir 
«n jour présenté à une Miss Carter, à l'école de danse de 
Norwich? Godwin, lui, n'a jamais oublié. Il a suivi une carrière 
différente; il a écrit Caleb, Sain! Léon, et un tas d'autres 
livres. En a-t-il entendu parler? Il est riche, Godwin, lui, est 
« autre chose ». 11 a eu des malheurs, ec C'est par un fil délicat, 
invisible qu*il lui est attaché, » mais il s^adresse aux personnes 
qu'il suppose bien disposées à son égard. (*) 

Sir James Mackintosh, autrefois si dur, qui, naguère, avait 
reproché à Godwin son ton intransigeant envers Malthus, est 
des plus empressés. Il l'encourage ; « Si vous êtes forcé d'aban- 
donner l'entreprise, ce sera, à mon avis, une honte pour le 
siècle. » 

Il rengage à demander une critique de ses œuvres dans la 
Bévue d'Edimbourg, à Hazlitt ('). Il le recommande à lord 
Byron, grand admirateur de l'auteur de Sainl Léon, 



(1) W, Godwin^ p. 283. Au nombre des signataires du document se 
trouvent H. C. Robinson^ Ch. Lamb, Mackintosh. 

(2) IT" Godwin, t. H, p. 287, lettre du 4 sept. 1823. 

(3) Dans une lettre de Bjron à Murray, Godwin est dépeint par Mackin- 
tosh comme a un homme de génie destiné à mourir de faim. » Byron offre 
généreusement 600 livres, mais ne pouvant les obtenir de ses éditeurs, il 
s'inscrit pour 25. C'est dans cette même lettre que Soutbe\% qui avait 
accusé Byron et Shelley de former une ligue dMnccstes est traité, c d'impu- 
dent menteur. > 

Allegra était fille de Byron et de Jane Clairmont, fille de Mrs Godwin. 
Mackintosh publiait une^ritique de la Vie des neveua de Milton^ dans 
la Betiue d^ Edimbourg, t. XXV. 
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Mais l'entreprise de Skinner Street était destinée à sombrer. 
A vrai dire, et Taveu est de Godwin lui-môme, ni lui ni sa 
femme, n'étaient propres à conduire une affaire commerciale. 
En 1825 la faillite fut déclarée. Dès lors il mène une vie plus 
retirée qu'auparavant. II semble accepter, avec sa philosophie 
ordinaire, le malheur qu'il n'a pu conjurer, malgré ses efforts. 
Il est consolé par les égards de sa fille, Mrs Shelley, et surtout 
par son travail, ininterrompu malgré les vicissitudes et la 
vieillesse. De 1824 à 1828 il travaille avec ardeur à une Histoire 
de la République d'Angleterre. « J'ai 72 ans, écrit-il à sa fille, et 
suis plein de gaieté. . . Mon entrain actuel vient surtout de mon 
Cromwell et de la nature de mon travail, ruisseau toujours en 
marche et toujours frais. » (*) 

Il sollicite des renseignements sur son héros de Walter Scott, 
et de d'Israeli, et comme il compose aussi un roman ('), il demande, 
l'année d'après, à Washington Irving de lui trouver un éditeur 



(1) fV. Godwin, lettre du 9 oct. 1827, p. 299. History of the Com-^ 
monu^ealth of England from its Commencement to the Restoration of 
Charles the Second (1824-1828). 

L'antear repousse Tim partialité qui consiste à n*établir aucune diffé- 
rence essentielle entre le bien et le mal. c Je me suis bien Rardé, dit-il, de 
me laisser aller à la déclamation ... Je n*ai jamais négligé aucun moyen 
d'information et considéré les faits en eux-mêmes. (Journal du Parlement 
et la série complète des journaux du temps^. Le tome IV est consacré à 
Cromwell, cet « usurpateur qui semble avoir projeté de devenir un bienfai- 
teur public. 

(2) Cloudesley, a Taie, by the Author ofCateh Williams (1830). 
Après ses aventures en Russie, le jeune Meadows, entre au service de lord 
Dan vers, comme secrétaire. Lord Danvers conte ses malheurs.à Meadows. 
Cloudeslej, B*est tait le complice de lord Danvers en substituant un enfant 
mort-né à Tenfant vivant d'Irène, veuve de son frère. Cet enfant dépossédé 
par lord Danvers, est élevé par Cloudeslej, et se révèle plein de vertus. 
Cloadesley entreprend de faire rentrer son pupille dans ses biens et hon- 
neurs et ce dessein est favorisé par le malheur de lord Danvers lui-même, 
qui perd un à un tous ses enfants, en expiation de son crime. Clotulesley 
est la peinture du remords, comme Mandeville est la personnification àe 
la haine. 

Lives of the Necromancers^ histoire des personnages éminents auxquels 
on a attribué Texercice de pouvoirs magiques (1834). L*autenr se propose 
de faire an tableau véridique de la crédulité de Tesprit humain. Exemples de 
nécronants et de sorciers depuis la Bible, dans la Grèce et Tltalie ancien- 
nes, au moyen-âge, etc. 
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en Amérique ('). Il nous donne ainsi le spectacle d'une vieillesse 
active, spectacle propre à réveiller notre sympathie pour lui. Il 
gardera dérailleurs le même genre de vie jusqu'à ses derniers 
jours. Quelles qu'aient été ses faiblesses passées, sa déchéance 
morale^ il les rachète par le travail. 

Après CromwelU Cloudesley; après Cloudesley^ les Pensées sur 
rhomme: puis la Vie des Nécromanis et, quand il meurt, il laisse 
un grand nombre d'essais à publier. On verra la variété et l'éten- 
due de son œuvre lorsque nous résumerons l'ensemble de ses 
écrits. 

S'il lui était cependant réservé, comme à tous ceux qui vivent 
longtemps, de voir successivement disparaître tous ses amis, 
autour de lui, il éprouvait aussi la joie d'attirer encore à lui, mal- 
gré son grand âge, des représentants de la génération nouvelle. 

En 1830, c'est Lytton-Bulwer (*) qui est introduit par lady 
Caroline Lamb, Malgré le peu d'empressement que témoigne 
Godwin à se créer des amitiés nouvelles (^], une correspondance 
pleine de respect, d'un côté, d'alTection et d'estime, de l'autre, lui 
permet d'échanger avec son jeune et dernier disciple, des com- 
pliments réciproques sur leurs œuvres. Bulwer se montre heu- 
reux des éloges décernés à Cloudesley \ Godwin se déclare 
ravi de Paul Cliffbrd. « J'ai lu, dit-il, certaines pages de ce 
livre avec transport, y^ (*) Il sait repousser tout sentiment 
d'envie et se réjouir du succès d'autrui. Rendons-lui justice. 
Il avait d'autant plus de mérite de parler ainsi de la gloire 
naissante de ce disciple brillant, qu'il subissait lui-même à ce 
moment, les refus humiliants des libraires, a Si je puis m*enten- 
dre avec les tyrans de Burlington Street et convenir de 3, 4 ou 
500 livres pour un roman, gagner, en l'écrivant, ma subsistance, 
je ne mourrai probablement pas de faim pendant une quin- 
zaine. . . Mais il me faut aller chez eux, deux ou trois fois, et 



(1) W. Godwin, p. 292. 

(2) Il ii*est devenu lord Lytton que beaucoup plus tard, jnaqu*eii 1844 il 
s'appelle E. 0. E. Ljtton-Bulwer ; en 1844, Bolwer-Lytton ; lord Lytton 
en 1866. 

(3) Voir Taveu brutal fait à ce sujet dans la lettre à Wallace, 3 sept. 
1810, f^. Godwin, p. 268. 

(i) Lettre de Bulwer à Godwin et réponses : Ibid., pp. 305, 209. 
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lés attraper, si je peux. . . Ces démarches m'enlèvent courage et 
repos. . . Pendant ce temps ma vie se passe ». . . . (') 

Non moins mélancolique est la lettre suivante qu'il adresse à 
W. Scott, le 17 février 1831. « Dans 14 jours je vais finir 75 ans. 
Avant cette date, on aura publié un volume de moi intitulé 
Thoughis on Man qui donnera, si je ne me trompe, les signes 
d'un esprit aussi jeune et aussi énergique que tous mes autres 
ouvrages, à l'époque de ma pleine vigueur. J'ai conscience de 
conserver mon talent intact et je voudrais le faire servir à mon 
entretien, à me procurer ces médiocres plaisirs auxquels j'ai 
été accoutumé. » 

Orj les éditeurs de Londres ne lui causent que décourage- 
ment. Il a proposé à Murray la Vie des Nécromanis : celui-ci a 
refusé. 

Il a proposé DelorainCy son dernier roman, à Cadell d'Edim- 
bourg, qui a refusé de môme. Walter Scott voudrait-il 
intervenir el parler en sa faveur (*)? Mais W. Scott pliait sous la 
lâche énorme qu'il avait entreprise, à la fin de sa carrière. 

Non sum qualis eram, répond-il à Godwin. Je participerais 
volontiers à une souscription qui couvrirait les frais d'une 
publication sans caractère religieux ou politique. Je ne puis 
rien faire de plus pour vous ('). » Deloraine fut publié en 1833 et 
la Vie des Nécromanis dut attendre jusqu'en 183i. 

A ces soucis constants vint s'ajouter une grande peine intime. 
La mort, qui l'épargnait, frappait sans cesse dans son entoura- 
ge. Son filb William Godwin était emporté par une courte 
maladie en septembre 1832. Correspondant du Morning Chroni- 
de, il avait achevé un roman auquel son père attribue une 
grande vigueur : Transfusion or ihe Orphans of Unwalden (*). 



(1) fV. Godwin, p. 309, lettre à Mrs Shellej, 22 juillet 1830. 

(2) W. Godwin, p. 310, lettre à W. Scott, 17 Févrir 1831. 

(3) Ibid,, réponse de W. Scott, 24 février. 

(\) Quelques pages biographiques ont été publiées par le père en tête du 
roman de son fils. Il se destinait au commerce. Mais, jusqu'à 21 ans, il 
n'avait fait choix d'aucune carrière. A la grande surprise de son père, qui 
Tavait fait entrer comme reporter au Morning Chronicle, il révèle peu à 
peu ses goûts littéraires et, quelques années avant sa mort, compose : TKe 



-67- 

La même année survenait la mort de Mackintosh et, deux ans 
après, celle de Ch. Lamb. A tous ces avertissements, il compre- 
nait que la fin n'était pas éloignée : il avait des syncopes 
fréquentes. Mais il envisageait l'avenir avec une calme tristesse. 
Grâce aux démarches de ses amis, il put passer ses derniers 
jours à Tabri du besoin. Il fut, en effet, heureux d'accepter le 
poste de gardien huissier de l'Echiquier à Palace Yard qui lui 
fut confié par lord Grey. Ainsi, par une contradiction dernière 
dans sa vie, le philosophe de Poliiical Justice qui avait 
combattu, dans son grand ouvrage, les fonctions salariées par 
rÉtat et dénoncé l'immoralité de tout traitement public (0, 
oubliait une fois de plus de conformer sa vie à ses doctrines, et, 
dans la dernière page de son journal, où se voit le mélancolique 
pressentiment de sa fin prochaine, reconnaissait Tutilité des 
« formes et règlements ordinaires de la société pour nous 
protéger contre les coups inattendus du sort. » (•) 

Ces formes de la société, ou lois, qu'il avait cherché à 
ébranler, dans un élan de ferveur révolutionnaire^ il les regrette 
maintenant. Pourtant, ni l'afTaiblissement graduel de sa santé, 
ni les vicissitudes des dernières années, ne purent ramener les 



Orphans of Unwalden. < S*l\ AYdAi vécu, dit Godwin, je ne doute pas 
qu*il eut écrit des choses remarquables, i Un root sur cette œuvre qui 
n^st pas dépourvue d'imagination. 

Comme lo Frankenstein de Mrs Shelley, il j a dans The Orphans of 
Unwalden, un élément merveilleux : la transfusion des ftmes. L'intérêt y 
languit, l'action marche très lentement ; il j a trop de conversations. 
Cependant le personnage de De Mara est bien dessiné et celui de Madeline 
très étudié. 

Cette dernière représentele caractère passionné, capricieux et changeant. 
Peu en rapport avec cette donnée est le sentiment d'honnêteté profonde 
que le jeune romancier lui attribue. 

Le beau rôle est réservé aux personnages d*humble condition sociale, 
aux deux orphelins, tandis que le comte de Mara est peint comme séduo« 
teur, intrigant sans scrupules et sensible seulement aux règles de Thon- 
neur mondain. 

La transfusion des âmes, devenue le redoutable pouvoir secret d'Albert, 
n'opère qu'au dénouement, lorsque Tesprit vengeur de Torphelin, ranime 
le cadavre de Madeline, afin d'accabler le coupable de reproches. 

Il J a dans cette figure d'Albert quelque chose de noble et de touchant. 
Le rôle de Seaton, personnage secondaire, est également moral. Quant à 
Urfort, c'est un monstre, un lago de bas étage. 

(1) Pol. Just,^ L. YI, ch. IX, pensions et salaires. 

(2) fV, Qodwin^ p, 331 ; dernière page du journal tenu par Godwin. 
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sentiments religieux de sa première jeunesse. Il persévéra 
jusqu'au bout dans sa confîance en la raison humaine et ne 
voulut reconnaître aucune religion établie. Pour lui, la mort 
était bien la Fin. Il s'éteignit le 7 avril 1836. Par les soins de 
son petit-fils, Sir Percy Shelley, ses restes, ainsi que ceux de 
Mary Wollstonecraft et de Mary Godwin, ont été, en 1851, 
transportés dans le cimetière de Boumemouth. 

Au physique, Godwin était de petite taille, mais trapu : il 
avait une grosse tête, de grands yeux, et, si nous en croyons le 
témoignage de Wordsworth (^), un nez de longueur insolite. Sa 
démarche était lente et grave. Hall qui Tavait vu dans son ma- 
gasin de libraire, d'ailleurs assez mal pourvu, lui trouvait Tair 
calme et gourmé d' « un ministre dissident, plutôt que d'un dé- 
fenseur de la libre pensée. » (•) 

Bien qu'il eût une constitution résistante, nous en avons pour 
preuve l'activité littéraire qu'il déploya jusqu'aux derniers jours 
de sa vie, nous savons par lui-même (') qu'il était sujet à des 
attaques de catalepsie ou à des syncopes. A plusieurs reprises, 
ces malaises lui donnèrent des inquiétudes très vives et il eut 
recours aux conseils de quelques médecins, ses amis. 

Quanta sa conversation, les témoignages de ses contempo- 
rains ne concordent guère. Holcroft, son ami intime, est trop 
suspect de partialité, quand il nous la dépeint comme étendue 
et pénétrante (*). Par contre, Talfourd (*) nous montre Godwin 
conservant un calme imperturbable au milieu de la foule, ce qui 
ne nous surprend guère chez un philosophe, mais, chose plus 
singulière, s'endormant en société, comme noire bon La Fon- 
taine : cela lui arrivait même en présence des hommes de let- 
tres les plus en vogue. Peut-êlre faut-il chercher la vérité dans 



(1) Lettre de Southey, W. Godwin, p. 234. 

(2) S. C. Hall, Memories of Gréai àien and IVomen, p. 62. 

(3) Autobiographie, passim. 

(4) Holcroffs Diary. 

(h) Final Memorials ofCh. Lamb, Th. Noon Talfourd. Cf. Rogeis, Ta- 
ble Talk^ sept. 1820. Coleridge talks well on every eubject and Godwin on 
none. 
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une opinion moyenne, celle de son disciple [Bulwer-Lytion. 
Après avoir dit que quelques-uns des amis et Compagnons habi- 
tuels de Ch. Lamb, Leigh Hunt, Hazlitt, étaient de brillants 
causeurs, lord Lytton ajoute : « Godwin était considéré comme 
ennuyeux par ces gens d esprit vif, ces ardents déclamateurs. 
Mais nous sommes assez âgé pour avoir entendu parler Godwin 
dans la société de mortels ordinaires ; il valait la peine d'être 
entendu et ne manquait pas d'une certaine jovialité bourrue et 
^rcastique. » (^) 



(1) Godwin was considered as a dall proser, by thèse quick wits andvi- 
YÎd declaimere ; bat we are old enoagh to hâve heard Gcfdwin talk in the 
societj qf ordinary mortals, and there he was well worth hearing, norwith- 
out a grim jocolarity of sarcasm. Lord Lytton (£. Balwer), MiscêUa^ 
neous Prose Works^ éd. Tauchniiz t. I, p. 145. L'essai de Bulwer sar Ch. 
Lamb and some of his Companions , d*oti ce passage est tiré, a paru 
dans le Quarierly Revieu^ janvier 1867. 



LIVRE DEUXIEME 



La (( Justice Politique » 



VEnquéle sur la Jusiice poliiique, publiée en lévrier 1793, 
valut à Godwin une popularité soudaine. Qu est-ce que cet 
ouvrage qui produisit sur le public de cette époque une si 
profonde impression? Par l'analyse qui suit, on verra que c'est 
avant tout « un traité de morale sur l'adoption d'un principe de 
moralité et de vérité dans la pratique d'une communauté. 

« Partant de ce principe que nous n'apportons en naissant 
aucune idée innée, et que les qualités morales de l'homme sont 
le produit des impressions qu'il reçoit, Godwin entreprend de 
prouver que par Tamélioralion progressive des institutions et du 
milieu, le vice et le malheur peuvent être chassés du monde. 

« Cette perfectibilité de l'homme dans l'avenir (théorie déjà 
soutenue par Priestley, dans ses Firsi Principles of Governmeni)^ 
Godwin ne la fonde pas, comme on le suppose parfois, sur la 
contingence d'un changement naturel et. soudain de la nature 
humaine, mais bien sur l'étude des progrès déjà réalisés dans le 
passé. Tout en admettant que les individus et les peuples 
subissent fortement Tinfluencp du climat, de l'hérédité, et 
d'autres causes physiques, il affirme la toute puissance de la 
raison et le triomphe final de la vérité clairement exposée. Les 
trois méthodes les plus efficaces de la réforme sont: la littérature, 
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réducation et cette notion de justice politique qu'il se propose 
spécialement d'inculquer. » (*) 

Dans sa préface, Tauteur se propose de mettre en harmonie 
avec le progrès les ouvrages de science politique, science qu'il 
croit être encore dans Tenfance. 

Il y adouze ans qu'il est convaincu que la monarchie est un 
gouvernement fatalement corrompu et la lecture de Swift et des 
historiens latins a fortifié cette conviction. 

C'est de la Révolution française qu'est né cet ouvrage. Projeté 
dès 1791, commencé en septembre, il a été achevé en seize mois, 
non sans quelque rapidité (a certain degree of despatch) et 
l'impression était commencée avant Pachèvement de l'œuvre. 

Le pouvoir civil s'attaquera-t-il à un ouvrage qui, repoussant 
la violence et le désordre, est un appel aux hommes d'étude et 
de réflexion? Quant à lui, Godwin, il ne perdra pas son sang- 
froid. Il souffrira pour la vérité. Sans doute, la panique s'est 
emparée de l'esprit public. Mais c'est le propre de la vérité de 
n'éprouver aucune crainte. A ce feu artiGciel succédera une 
période de calme raison, (préface du 7 janvier 1793) (■) 



(j) Essayon Property^ a Reprint of Godwin* 8 Political Justice, by 
H. S. Sait, 1890. 

Nous avons eu entre les mains l'édition de Political Justice de 1793, en 
deux qtos, pour Tanalyse qui suit. 

(2) Dans cette partie de notre étude, nous avons analysé Tœuvre de 
Goidwin et donné des extraits du livre VUl, sur la propriété. 



CHAPITRE I 



Abordant son sujet, Godwin s'occupe de Tlmporlance des 
institutions politiques : le but qu'il s'agit d'atteindre par la 
justice n'est autre que le bonheur humain. C'est à tort que 
certains hommes dédaignent la science politique. Si nous 
admettons, avec Fauteur, que le vice n'est qu'ignorance ('), 
comment ne pas souhaiter un gouvernement qui favorise la 
recherche de la vérité ?(*) 

Quel sombre tableau que Thistoire de Thumanité passée I Son 
histoire n'est guère que l'histoire de crimes ; la guerre est consi- 
dérée comme une institution politique. Les Romains comptent 
parmi les premiers destructeurs de l'espèce humaine. 

L'histoire de la vie intérieure des peuples est-elle moins som- 
bre (') ? La misère sévit sur le peuple et la pauvreté conduit au 
vol. Pour défendre la loi et les institutions établies, on emploie 
le fouet, la hache, la prison et le gibet. Si tous ces maux sont 
sans remède, cherchons du moins à les connaître ; appliquons- 
leur, dans ce dessein une méthode de critique scrupuleuse 

Les hommes verront peut-être un jour qu'ils ont une nature 
commune et que la vraie liberté, la parfaite équité, sont des 
bienfaits pour tous. On établira suffisamment la probabilité d'un 
tel progrès, si l'on considère le caractère de l'homme, l'action 
du gouvernement, la perfectibilité de l'espèce humaine. 



(I^ Cf, Helvétins, YHomme^ passim; d'Holbach, Système iocial, 
pasiiim ; Condorcet, etc. 

(2) Pol, Just., L. I, ch. I. 

(3) Cf. de r Homme, sect. IV, cb. (X, p. 230. < C'est iear force et non la 
oatice qoe les nations consultent. Tel est le tableau que nous présente 
J'histoire. t 

1 
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Nous ne sommes ni vertueux, ni vicieux en venant au monde : 
il n'y a pas d'idées innées. Pas de prévision possible avant l'ex- 
périence. Pas de tendance naturelle au mal. Nos vertus et nos 
vices peuvent être rapportés aux incidents qui constituent l'his- 
toire de notre vie et si ces incidents pouvaient être débarrassés 
de toute tendance mauvaise, le vice serait détruit (*). 

Quelles sont les principales causes du progrès moral ? 

En ce moment certaines maximes concernant l'homme sont 
aussi établies que les lois de Newton : la liberté vaut mieux que 
l'esclavage est une de ces maximes évidentes. 

Il n'est pas douteux que la discussion illimitée permettra, tôt 
ou tard, de découvrir la vérité. Malheureusement la culture 
littéraire n'est le partage que de quelques privilégiés : chacun 
de nous devrait avoir du loisir pour la réflexion et le raisonne- 
ment. . . Quand la partie la plus nombreuse du peuple aura pris 
conscience de l'absurdité de ses institutions, le peuple sera prêt 
à les remplacer sans violence et par un consentement unanime. ('] 

Une autre cause de progrès est Téducation. Elle prend Tesprit 
à son origine :.or on sait qu'il est plus facile d'inculquer des 
tendances vertueuses que de détruire les erreurs et les préju- 
gés (•). L'enfant géra préservé de la tyrannie, d'un côté ; il ne 
sera pas aveuglément obéi dans ses caprices, de l'autre. Mais 
comment lutter contre les erreurs du monde ? Rien de plus ma- 
laisé que de combattre l'erreur universelle et de préserver un 
jeune esprit de la contagion générale. 

Si l'éducateur lui-même ignore la vérité, comment pourrait-il 
l'enseigner ? Dans le nouveau système de justice politique il fau- 
dra donc faire à la fois l'éducation du précepteur et celle de 
l'élève. (*) 



(1) Cf. d*Holbach, Système social, ch. I, p. 10 k 13. 
L'empirisme radical de Godwia remonte à d*Holbach et à Hume. 

(2) Political Justice, L. I, ch. IV. 

(3) HelvétiuB, e/e TiSTomm^, introduction, p. 7. t L'esprit s'est-il chargé 
du poids d'une savante ignorance, il ne s'élève plus jusqu^à la vérité. » 

(4) Ibid, c Nulle réforme à espérer dans l'éducation tant qu'elle sera 
confiée à des scolastiqaes. t Introd., p. 10. 



EnCn l'action du gouvernement est de tous les modes d*agir 
sur les esprits le plus efficace. Tous les résultats qu'un principe 
adopté dans une communauté peut produire, il les produit sur 
une vaste échelle. C'est ainsi que le despotisme rend les 
hommes soumis et dociles. Quelle influence n'ont pas eue 
autrefois lexcommunication et l'interdit ? 

L'auteur doute que Terreur eût pu durer si longtemps sans le 
secours du pouvoir régulier. (*) 

Passons à Texamen de l'origine du vol et de la fraude dans 
les états. Naïvement Godwin déclare que si tout homme pouvait 
se procurer le nécessaire avec la plus grande facilité et n'éprou- 
ver ensuite aucun désir de superflu, la tentation de voler 
perdrait son pouvoir. Actuellement 1 Anglais, sur 7, est secouru 
par la taxe des pauvres et beaucoup de gens se sentent poussés 
au désespoir par cette lutte continuelle contre la pauvreté. En 
même temps l'étalage insolent de la richesse rend le malheur 
du pauvre plus cruel ; il prend l'opulence pour le bonheur (*). 

Il voit l'argent régner en maître. Dans certains pays c'est la 
bourse la mieux garnie qui triomphe toujours, en justice (') ; la 
vertu n'est rien, la richesse est tout: telle est Topinion générale. 
Puisque la pauvreté est considérée comme le plus grand des 
vices, comment s'étonner qu'on y échappe avec un empresse- 
ment que ne peuvent retarder les scrupules de Thonneur ? 

La loi favorise le riche contre le pauvre. On a promulgué des 
lois draconiennes sur la chasse, des peines également outrées 
contre le vol que le riche, lui, n'est pas tenté de commettre. 

Que dire de la longueur des procès et de la vénalité des 
juges ? < Un ami puissant, une jolie femme, un présent conve- 
nable, valent mieux qu'une bonne cause. » (*) 

Enfin l'inégalité des conditions relève encore Timaginaire 
supériorité des riches. Un correctif cependant à cet état de 



(1) Cf. Roosseau, Contrat tonial, L. IV, ch. VII, p. 693. 

Cette théorie est générale au XVIII- et au XIX* siècle. Four V. Hugo le 
mal n'est qu'ignorance. 

(2) Pot. /u#/., L, I. ch. V. 

(3) Cf. d'Hoibach, Système social^ 3^ partie, ch. 3, 4 La justice a presque 
en tout pays deux iMiUnces, i etc. 

(4) PoL Jusi.y L. I, ch. V. 



choses : il est peu de pau\ res gens qui ne se vengent par le 
sarcasme contre le parvenu insolent. Cette tendance, dit Godwin, 
pourrait être encouragée dans un but salutaire. Avouons que ce 
remède à Tinégalité est assez anodin. 

Voilà les causes du mal social. Mais ne désespérons point, car 
les hommes sont capables d'un progrès perpétuel. L'auteur cite 
comme exemples de cette perfectibilité l'acquisition du langage 
et ^e récriture, œuvres de Tabstraction humaine. Mesurez le 
progrès de Tesprit par la distance qui sépare un Newton d un 
laboureur., a Considérez le progrès général de l'humanité : la 
terre couverte de maisons, de moissons, de machines et les 
merveilles de la peinture, la poésie, l'éloquence, la philosophie. » 
Toutes les sciences peuvent se compléter, pourquoi pas la 
science morale des institutions sociales? « Tournons nos regards 
vers le passé pour profiler de Texpérience humaine, mais sans 
croire que la sagesse de nos ancêtres ne laisse aucune place 
pour le progrès futur. » (•) 

On fait aux principes exposés ci-dessus des objections diver- 
ses tirées de l'influence des causes physiques et morales, du 
caractère national, etc. Godwin n'hésite pas à déclarer l'action 
des causes morales supérieure à celle des causes physiques. Il 
renverse ainsi le rapport généralement admis ('). Sans doute, la 
sensation précède la réflexion et le choix ; mais les causes mo- 
rales modifient souvent la sensation. Je me laisse parfois aller à 
la douleur. Un jour de pluie peut changer en lâche un homme 
courageux ; mais qu'il évoque alors l'image de sa iemme et de 
ses enfants et la première influence disparaîtra. L'indisposition 
n'est redoutable que dans la mesure où l'esprit la seconde. Il 
n'est pas vrai de dire que les circonstances extérieures gouver- 
nent les hommes. On verrait alors tous les caractères sembla- 
bles ; une armée serait vaincue par un brouillard. En réalité, 
cette uniformité est rompue par des associations d'idées variant 
d'homme à homme. Or les associations logiques, qui sont les 
plus solides, viennent de la réflexion et non de Textérieur. Les 



(1) Pol. Just., L. I. oh. VI. 

(2)Ct Montesquieu, Esprit des lois, L. XIV, eh. 2, (ip. 300 et ch. XV, 
p. 307. < Combien les hommes sont différents dans les divers climats. . . » 
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causes physiques n'affectent qu'une minorité d'hommes ; on ne 
nie pas l'importance de ces causes, mais, en ce qui concerne 
rhomme, leur erGcacité est détruite par l'importance supérieure 
de la réflexion de la science (*). Ck>nclusion : si tous les efforts 
sont inutiles pour changer le caractère de l'individu à Taide de 
la chaleur et du Troid, les vrais instruments d'influence morale 
sont le désir et la crainte, la punition et la récompense, la pers- 
pective du bien commun. 

11 n'y pas enfin de peuple réfractaire à la liberté. Tous sont ca- 
pables d'être libres (*). L'expérience confirme ces assertions. 
Supposez dix mille prisonniers à qui l'on cherche à persuader 
que la prison est nécessaire à leur existence ; la vérité tardera- 
t-elle à se faire jour parmi eux ? 

N'a-t-on pas exagéré rinfluence du climat sur le caractère f(') 
Les Gascons sont les gens les plus gais de France ; passez les 
Pyrénées et vous trouvez les graves Espagnols. Ce sont pour- 
tant des habitants de pays chauds. Ne faut-il pas affirmer que 
les causes physiques ne semblent puissantes que jusqu'au mo- 
ment où agissent les causes morales ? 

On objecte enfin qu'un peuple vieilli ne peut se relever de sa 
décadence. Cette objection provient d'esprits chagrins et déçus, 
évoquant sans cesse les vertus des races patriarcales. Mais les 
nations changent plus que les individus ; les générations se 
succèdent ; les défauts de caractère produits par le régime des- 
potique s'effacent ; les habitudes changent aussi. La vérité appa- 
raît. Sa nature est telle qu'on ne lui résiste pas. Quand le bien 
sera connu, nous ne Tabandonnerons plus ; nous persévérerons 
dans cette voie ; il n'y a pas de recul à craindre. Rien ne pourra 
faire revivre le mensonge. (*) 

Après cette vive attaque contre les institutions politiques, 
Godwin analyse les principes de la société : c'est l'objet du 
livre IL 



(1) Pol, Just,, L. I, ch. VII, !'• partie, voir, dans L. VIII, rexAgéraiion de 
cette théorie de l'influence du moral sur le physique. 

(2) Cf. Rousseau, Contrat social^ ch. VIII, p. 671 : c La liberté n'est 
pas un fruit de tous les climats. . . » etc. Godwin, sur ce point, s'oppose 
à Rousseau. 

(3) Cf. note de Voltaire, au ch. XV, L. XIV, de VSsprit des Loti. 

(4) Pol. Just., L. 1. ch., VIII, de rinfluence du luxe. 



Tout d'abord, à Texemple de Paine, il condamne tout 
gouvernement. « La société est produite par nos besoins et le 
gouvernement par nos mauvais instincts. L'une^ dans son 
meilleur état, est un bienfait ; Tautre, dans son meilleur état, 
n'est qu un mal nécessaire (') ». Celte distinction préliminaire 
entre la société et le gouvernement, sans cesse reprise et 
développée, conduit Godwin à l'élude des rapports de la politique 
et de la morale et, en particulier, à lexamen de Tidéc de justice. 

« La justice est définie : une règle de conduite qui nait de la 
connexion d'un être doué de perception avec un autre. Le but 
de la justice eslle bien général qui doit l'emporter sur tous les 
mobiles d'ordre personnel et privé. En étudiant celle question, 
Godwin est amené par sa passion pour la logique à nier l'excel- 
lence des aiïections de famille, comme incompatibles avec les 
intérêts de la communauté ('j 

« La doctrine des droits appartenantà la société ou à l'individu, 
dans le sens d'un pouvoir complet (^) de faire ou de ne pas faire 
une chose, sans être exposé aux reproches et à la censure, est 
entièrement renversée, chaque membre de la communauté étant 
moralement responsable de ses actes et possédant à son tour 
une sorte de diplôme d'inquisiteur général de la conduite de ses 
voisins. Ce sujet nous amène à parler du devoir (et non du droit) 
de jugement personnel, idée que Godwin soutientavec beaucoup 
d'énergie. 

(( Four un être rationnel, dit-il, il ne peut y avoir qu^une règle 
de conduite, la justice ; qu'un seul mode de vérification de 
cette règle, l'exercice du jugement personnel. En d'autres 
termes, il préconise un individualisme intellectuel absolu 
soumis seulement à la censure morale de la société (/). » 

Voyons l'application de la théorie générale dans les détails. 

II ne faut plus recommander certaines vertus. La reconnais- 



(1) Cité du Oommon Sensé de Paine, dans Pol. Just,^ L. II, ch. V. 

(2) Qodwin a retranché les paradoxes de cette partie du traité, dans la 
2" édition corrigée, 1796. 

(3) < Le terme droit a trop d'extension dans la société, i Pol, Just. 
L. Il^ch, V, les droits de Thomme. 

(4) Résamé da livre II, d'après Sait, On Property^ Introduction. 
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sance en particulier n*est-elle pas contraire à la justice? Je dois 
estimer mon bienfaiteur, sans doute, non parce qu*il s*est bien 
conduit à mon égard, mais parce qu'il a bien traité un être 
humain, ayant en vue l'intérêt général : son mérite est mesuré 
par le mien. 

La reconnaissance ordinaire n*est pas la justice, puisqu'on 
préfère un homme pour des raisons particulières et personnelles. 
Je dois peser constamment le mérite de mes semblables et le 
bien public domine tout. 

J'ai le devoir de porter secours à autrui, sauf quand un tel 
secours est nuisible à la communauté, et si ma mort est 
nécessaire au bien général, la justice l'exigera. 

Un homme riche ne peut disposer d*un shilling pour satis- 
faire son caprice; les biens particuliers sont un dépôt. Je me 
considère comme un gage en faveur de l'humanité ; mon talent, 
ma force physique, sont au service de tous. Mon voisin a-t-il 
besoin de cent livres? Si je les ai de reste, il y a droit {*), 
C'est de la simple justice {no favour, a righi), La société a le 
droit d'exiger tout mon devoir. 

Qu'est-ce que cette dernière notion dans un système où la 
notion de droit est exclue ? Le devoir, c'est la manière dont 
nous pouvons le mieux nous employer pour le bien public. C'est 
dire que certains actes accomplis avec la meilleure intention 
possible, peuvent n'être nullement vertueux; nous devons 
rechercher sans cesse la nature de l'utile et du juste, éviter les 
fautes de charité {*). (a defeci in phiianihropy andzeai) 

On parle beaucoup des droits de l'homme. Si nous entendons 
par ce mot un pouvoir discrétionnaire, il n'y a pas de tels droits 
chez l'homme. Au fond^ l'idée d'homme est incompatible avec 
celle de droit : elles s'excluent l'une l'autre. L'avare réclamera 
le droit d'accumuler des biens qui serviraient à faire subsister 
des milliers d'hommes. L'homme de plaisir s'indignera, si on 
contrôle ses dépenses. Le sage n'a-t-il pas le droit de juger leur 
conduite, de par son diplôme d'inquisiteur général, pour les 



(1) Pol. JusU, L. Il, ch. II. Cf. Swift, Sermon on Matnal Sabjection, 
cité par Godwîn. 

(2) Pol. JusU, L. II, cb. III. 
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{^appeler à la vertu ? Ne peut-il user du droit de franc parler 
{plain speaking) ? m Nous donnons beaucoup trop d'extension au 
terme droit. Dans une société moins imparfaite que la nôtre, 
beaucoup d'actes maintenant permis relèveront de la censure 
morale publique. » (^) 

Chacun de nous est tenu d'exercer son esprit à la recherche 
du droit. Nul n'est tenu d'obéir à une règle qui serait incompa- 
tible avec la justice. D'autre part le véritable homme d^Etat 
n'interviendra qu'à regret et dans peu de c^s pour limiter cet 
exercice universel du jugement privé (*). Même quand cette 
liberté nous conduit au crime, c'est à regret que Godwin 
consent à la régler. Qui d'entre nous peut ôtre sûr de son 
témoignage? Qui pourra peser la diversité des mobiles et le 
degré de culpabilité de l'accusé ? Le châtiment ne convient pas 
à la correction des fautes. Mieux vaut faire appel à la raison. 

Il existe une manière d'exposer la vérité avec bonté, de four- 
nir des preuves qui entraînent la conviction. En punissant, nous 
faisons naître un sentiment d'injustice : nous appliquons la force 
au faible par une sorte d'aveu d'impuissance {confession of im- 
becilliiy). 

Comment supprimer les peines ? Godwin attend tout du chan^ 
gement des mœurs par le progrès, n J'obtiendrais peu de succès 
par l'abolition des peines, dit-il, si je ne pouvais abolir en même 
temps les causes qui produisent la tentation et rendent les pu- 
nitions nécessaires. » (') Mais c'est toujours un mal et il ne faut 
y recourir qu'à la dernière extrémité. 

Y a-t-il enfin des cas où le devoir de jugement individuel 
souffre une limitation ? Faut-il admettre, dans certaines circons- 
tances, la substitution de la volonté générale à la nôtre ? Il a'agit 
de s'opposer à un ennemi intérieur ou à l'invasion : quelle atti- 
tude dois-je avoir, quel parti faut-il prendre ? Je ne dois partici- 



(1) Pol. Jusî.^ oh. V. Godwio attaqua la doctrine de Paine exposée dans 
ses Rights ofMan et semble, poar un instant, se rapprocher de oelle 
deBurke. 

(2) Tduie action coercitive se borne à une contrainte morale exercée par 
nos concitoyens sur nous-mêmes. 

(3) ibid.^ L. 11, ch. VI, de t exercice du jugement particulier. 
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per à aucune guerre que je trouve injuste. Voilà la règle. Noua 
sommes ainsi ramenés au principe posé au début du Livre IL . 

Il ne peut y avoir pour un être raisonnable d^autre règle de 
conduite que la justice et qu'un moyen de connaître cette règle : 
Texcrcice du jugement. (*) 

« Après Tadoption de ces principes anarchistes, Godwin 
condamne tous les systèmes de gouvernement qui ne sont tout 
au plus, d'après lui, qu'un expédient temporaire. « Puisque le 
gouvernement, dans son meilleur état, est un mal, dit-il, notre 
but principal consistera à en avoir aussi peu que la paix générale 
le permet 

(( Mais toute violence doit ôtre écartée cl une révolution, pour 
êlre efficace, doit être le résultat, non de la force, mais du 
raisonnement et de la persuasion ; elle doit consister en un 
changement naturel du caractère et des opinions. « Il faut 
éclairer le peuple, il ne faut pas Texciter. » 

Godwin voit de mauvais œil la formation des associations 
politiques parce qu'elles peuvent, dit-il, retarder le progrès 
moral. 

(( La diffusion des lumières est^ d'après lui, le grand instrument 
de liberté. Il affirme enfin la bonté naturelle de l'homme. « Ni 
la philosophie, ni la morale, ni la politique, ne seront ce 
qu'elles doivent être, tant que l'homme ne sera pas reconnu ce 
qu'il est réellement, un êlre capable de justice, de vertu et de 
bienveillance. » (•) 

Quels sont les fondements du gouvernement politique ? On 
admet d'ordinaire trois origines possibles : la force, le droit 
divin, le contrat social. Godwin trouve que la troisième hypo- 
thèse est seule digne d'examen ('). Mais tout ce passage n'est 



(1) Oodwin admet ropposition de l'individu k la volonté générale. Rous- 
seau, pour lequel « la volonté particulière tend de sa nature aux préféren- 
ces et la volonté générale à régalité, » contraint Tindividu € par tout le 
corps. > Contrat, L. I, eh. VII, p. 646. 

Cf. aussi, L. II, ch. Vl. a Faute de sanction naturelle, f etc. 

(2) Résumé d'après Sait, On Property, p. 8. 

(3) Godwin n^admet pas qu*aucun gouvernement tire son autorité d'un 
contrat primitif. Rousseau ne parle que d*un contrat dont les clauses 
sont partout tacitement admises et reconnues. Contr, sot., L. I, ch. VI, 
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qu^une longue paraphrase de Rousseau et Tauteur ne révèle 
son originalité que dans la critique d'une espèce particulière de 
contrats, des promesses. 

Nous avons promis obéissance au gouvernement et nous 
sommes tenus, dit-on, de lui obéir. Or, dois-je faire ce que j'ai 
promis, ou ce que prescrit la justice ? 

Le caractère de la justice n'est- il pas immuable dans toutes 
les circonstances ? Peut-il y avoir place pour une promesse, 
quand elle est contraire à la justice ? En obéissant à une pro- 
messe, ne donnons-nous pas étourdiment à autrui l'idée que 
nous nous guiderons, dans l'avenir, non par des mobiles per- 
sonnels, mais par d'autres ? En refusant de nous lier, en réser- 
vant l'avenir, nous apprendrons à ne compter que sur nos pro- 
pres efforts ; rien ne nous détournera de notre devoir. (') 

De quoi est faite cette autorité politique à laquelle on veut 
sacrifier notre liberté ? Qui a le pouvoir de faire les lois ? 

Le gouvernement étant institué au nom de tous et pour le bien 
de tous, chaque membre de la communauté doit en avoir une 
part. Voilà le droit. Or le peuple n*est que représenté. 

Godwin accepte la nécessité de cette représentation confiée à 
des citoyens de talent épris du bien général, mais, tout en re- 
connaissant le beau spectacle offert par les délibérations en 
commun, le spectacle d'un homme isolé témoignant en faveur 
de la vérité et de la justice ne lui paraît pas moins beau. {*) 

Reste à se demander qui a l'autorité suffisante pour faire la 
loi? 

C'est la raison qui est le seul législateur véritable ; tous ses 
arrêts sont irrévocables. La société n'a pour fonction que d'in- 
terpréter des lois : tout pouvoir politique n'est qu'exécutif. Si 
l'autorité de la communauté peut aller jusqu'à l'emploi de la 
force, cet emploi n'est légitime que lorsqu^il s*agit de prêter 
appui à la loi. 

Encore doit-on n'avoir que rarement recours à cette extré- 



(1) Pol. Jusî., L. m, ch. Ul. 

(2) Jbid., ch. IV. 
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mité. Enfin, dès que rautorité politique s'écarte de la justice^ 
tout homme est tenu de lui résister vigoureusement. (*) 

A regard des pouvoirs établis, Godwin revendique ainsi la 
plus ferme indépendance. Je ne dois Tobéissance à aucun 
individu, à aucun groupe d'hommes. Il peut arriver parfois que 
j'obéisse par crainte, mais mon jugement intérieur proteste : je 
refuse mon assentiment. Tout homme devrait s'acquitter lui- 
même de ses devoirs dans la plus large mesure, au lieu de 
déléguer ce soin à d'autres et de leur accorder une confiance 
illimitée qui fait de l'homme un être passif, instrument aveugle 
ou machine. (*) 

Faut-il préférer une forme de gouvernement à toutes les 
autres? La diversité des pays et des peuples justifie-t-elle la 
diversité des institutions ? En vain quelques écrivains cherchent 
à nous persuader que ces variations naturelles sont légitimes, 
parce que le temps les a consacrées ; il n'est pas vrai que le 
despotisme soit bon nulle part C). En passant un ruisseau, la 
vérité ne devient pas une erreur. Quoi qu'en dise Burke, t cet 
illustre et vertueux paladin des temps anciens, » la liberté est 
partout préférable à Tesclavage. Ne vénérons point notre 
constitution, et surtout ne la considérons point comme immua- 
ble. Nous ne voulons pas rompre non plus brusquement avec le 
passé; nous jugeons que le progrès doit être gradué. Mais tout 
système qui donne corps aux imperfections étant nuisible, tout 
gouvernement est un mal. Que faut-il donc faire, puisque c'est 
un mal nécessaire ? 

Répandre largement la vérité par la discussion, ne demander 
au gouvernement qu'une chose, la neutralité. Ainsi nous 
arriverons à posséder en totalité la vérité que nous n^avons que 
par petites parcelles. Mais comme la haute culture littéraire, 
les résulats de recherches profondes ne vont jamais jusqu'à la 
foulC; une élite de gens cultivés lui communiquera les vérités 



(1) Pd. Ju$t., L. m, cb. Y, d« la législation. 

(2) Jbid,, ch. VI, de robéiisanoe. 

(3) Montesquieu, Eiprit^ L. I, ch. III. Rousseau, Canêrat, iSoc, L. II, ch, XL 
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établies ; la foule les appuiera parce qu'elles seront simples et 
vraies; elle voudra les dépasser sans cesse. (^) 

Au commencement du livre IV, Godwin, qui, malgré ses 
divisions et subdivisions, ne s'astreint pas à un ordre rigoureux, 
revient au droit de résistance à l'oppression. 

Tout homme doit résister à Tinjustice. Qui le déterminera à 
la résistance ? Son jugement individuel qui est une sorte de 
contrepoids, partout où le gouvernement est en vigueur. Des 
deux modes de pratiquer ce devoir, Taction et la parole, le sage 
hésitera à employer le premier; il envisage le résultat douteux, 
rinutilité du martyre, à moins qu'il ne soit en face d'une obli- 
gation absolue. 

Le bien général le guide ; il repousse la violence, attendant 
tout du progrès, de la raison. Serait- il même certain du succès 
qu'il reculera devant l'emploi de la force, emploi odieux auquel 
on ne doit recourir que dans les cas d'extrême urgence. («) 

Proclamer la vérité sans restriction, critiquer tous les actes 
contraires aux intérêts véritables de l'humanité, voilà le mode 
légitime de résistance. 

Le bon citoyen fait sans cesse appel à la raison. Dois-je, par 
exemple, soutenir et respecter la constitution parce qu'elle est 
excellente, ou parce qu'elle est anglaise? Montrez-moi ses 
beautés et ses bienfaits, dans le premier cas ; empèchez-moi de 
penser dans le deuxième. Comment aurions-nous fait le moin- 
dre progrès, si l'homme avait toujours été satisfait de son état 
social? Cette manière d'agir seule assure le développement 
pacifique de la société ; c'est la meilleure manière de faire les 
révolutions dont le véritable instrument est la persuasion, non 
la violence et la haine. 11 faut, avant tout, changer les sentiments 
et les tendances du peuple par une discussion illimitée. 
« Ouvrez largement le temple du savoir et le champ des 



(1) Pol. Jusf.^ L. ni, ch. VII, des formes de gouvernement. 

(2) Pol, Just,, de la résistance. 

Rousseau est d*avis que le jugement individuel ne peut servir de prétexte 
k la résistance, parce que c le pacte social donne au corps politique na 
pouvoir absolu çur tpus les siens. » (C. Soc,,, L. I, IV) 
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recherches k tout l'univers ('). » La raison réussit toujours ; en 
est-il ainsi de la forée ? Instruisons le peuple, ne l'excitons 
pas. {»). 

Si la Révolution Française eût éclaté plus tard, pas une 
goutte de sang n*eût été versée : il faut toujours chercher à 
reculer les révolutions. Elles seront préparées non par les foules, 
mais par des esprits d'élite, des hommes d^étude, de loisir, seuls 
capables de prévoir Tavenir. 

Qu'attendons-nous cependant de ce progrès dont nous parlons 
sans cesse ? Est-ce une réforme universelle et totale, ou des 
réformes partielles? En un certain temps le progrès est l'alter- 
native unique entre les réformes et l'absence de réformes. 
n Tous les esprits voguent sur l'océan de vérité infinie et leur 
traversée, favorable à certaines heures, ne s'achèvera jamais ('). » 
Si nous voulions, par suite, attendre d'avoir découvert un plan 
de réforme si complet qu'aucune réforme ultérieure ne fût né- 
cessaire, nous resterions éternellement inactifs. Il faut savoir 
passer de la théorie à l'action. 

Quand une idée dérivée de principes généraux est adoptée par 
la communauté, qu'elle n'est attaquée que par un petit nombre 
de citoyens, ou même par personne, elle est mûre pour la pra- 
tique. 

Ne désespérons point d'atteindre la réforme totale : elle pro- 
viendra d'une clarté universelle; elle se fera sans violence. 
« Quand la crise finale arrivera, il n'y aura pas une épée à tirer, 
pas un doigt à lever. » Les ennemis de cette réforme seront trop 
peu nombreux et trop faibles pour oser résister au sentiment de 
tous. (*) 

Godwin est de ceux qui croient que la pratique de la vertu 
est intimement liée à la science. C'est une des maximes fonda- 
mentales de son système que lé bien a pour l'homme un irrésis- 
tible attrait : il suffit de le connaître pour le vouloir. Tout re- 
pose en dernière analyse sur la connaissance de la vérité et les 



(1) Throw opan the temple of scitnce and the field of enquiry to ail the 
world. Pol. Juit., L. IV, ch. IL 

(2) Ibid. 

(3) Pol. Jusi., L. IV, ch. II. 

(4) Ibid., Qo'entdnd Godwin par réforme totale? Il ne peut y avoir qae 
des réformes partielles. 
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yertus essentielles sont la franchise et la sincérité. 

Quelle comparaison pourrait-on établir entre la vertu telle 
que Tentend Socrate et celle d'un Hottentot ? Rien n'est plus 
indispensable que la science du bien. Sans le secours du savoir, 
des dispositions vertueuses peuvent nous conduire au crime. 
Calvin, par ignorance, brûle Servet. (*) 

Recherchons le vrai de toutes nos forces et mettons au pre- 
mier plan de la morale cette vertu moyenne, la sincérité. Il 
s'agit de tout avouer et de tout dire, de « prendre le monde pour 
confessionnal et l'humanité tout entière pour directrice de 
conscience. » (*} 

Un seul homme doué d'une vertu énergique et enthousiaste 
pourrait racheter les vices de tout un peuple. Il ne faut que vou- 
loir. 

Quelles sont les causes qui retardent le progrès ? La lâcheté, 
le manque de sincérité, la faiblesse hypocrite. Si dès aujour* 
d'hui, chacun prenait pour règle de conduite de déclarer ouver- 
tement toutes les vérités qu'il connaît, il ne faudrait pas plus de 
trois ans pour débarrasser le monde de tout mensonge. 

Observons, dans la vie ordinaire, la manière employée com- 
munément pour exclure un visiteur. On lui fait répondre : « Je 
suis absent. » Et dans quel but ? Si c'est pour éviter des rela - 
tions désagréables, quel besoin avons-nous d*user de cette fai- 
blesse hypocrite ? C'est à la politesse mondaine que nous devons 
cette mauvaise habitude ; elle nous fait traiter tout le monàe 
avec « la même apparence de cordialité. » (') 

Que n'usons-nous d'énergie, et de franchise (plain dealing)t 

Avant d'aller plus avant dans la recherche des principes de la 
morale sociale, Godwin cherche à fonder le mécanisme de l'es- 
prit, sur la doctrine de la nécessité qu'il emprunte à Hume. « Il 
l'accepte sans restriction et la juge capable de fortifier son sys- 
tème. Loin de paralyser l'action morale, la croyance à cette 
théorie, doit, selon lui, avoir un résultat opposé, car plus la 



(1) Pol Jusî., L. IV, ch. I. 

(2) Jbid., ch. II, la sincérité. 

(3) Ibid., ch. IV. 
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connexion entre la cause et Teffet est certaine, plus je dois me 
réjouir de me livrer à des occupations laborieuses et péni- 
bles. D C) 

La nécessitéj loi de la nature physique, est aussi une loi de 
Tesprit : d'après le caractère d*un individu nous prédisons sa 
conduite ; il y a une liaison entre le caractère et Tacte. Il n'existe 
pas de faculté indépendante du jugement et capable de résister 
par pur caprice aux arguments les plus pressants. En efTet, s'il 
en était ainsi, la meilleure éducation ne serait-elle pas inutile? 

Pour rendre l'esprit susceptible de moralité, on reconnaît 
comme nécessaire la liberté de la volonté. C'est un tort évident. 
En réalité, lorsque nous agissons en toute liberté et sans motifs, 
notre conduite est aussi indépendante de la moralité elle-même 
que de la raison : nous ne méritons ni éloge, ni blâme. (*j 

La doctrine de la nécessité n'est pas incompatible avec la 
vertu. On fait une objection : si je suis l'instrument passif des 
causes extérieures à moi-même, ne deviendrai-jc pas indilTérent 
à tout ? 

Au contraire, répond Godwin. « Celui qui regarde le passé, le 
présent, l'avenir comme parties d'une chaîne indissoluble, do- 
minera, chaque fois qu'il aura recours à celte vue générale de 
lesprit, le tumulte des passions et méditera sur les préoccupa- 
tions morales de Ihumanité avec la même clarté de jugement, 
la même inaltérable fermeté et la même tranquillité qu'il médi- 
te sur les vérités géométriques. » (') 

Dans ce passage delà Justice Politique, Godwin emprunte les 
théories de Hume, afin de donner à son système un fondement 
philosophique. 



(1) Résumé d'après Sait, On Property, p. 8. 

(2) PùU Just., 1. IV, cb. V. Cf. Hume. Thero is but one kind of necass» 
ity, as there is bat ooe kind of cause, and tho common distinciion be- 
tween moral and physical necessity is without any foundation io nature. 
OfEuman Nature, Part III, sect. II. 

(3) Ihid>^ h, IV, ch. VI. Voir Tanalyse de l'idée de causalité dans Hume 
et, en particulier, l'analyse de Pélément essentiel de cette idée : la con- 
nexion nécessaire qui, selon Hume, dérive deThabitude. Of Human Nature, 
PartUI., sect. II. 
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II n'est pas plus original quand il emprunte un peu plus loin 
son sensualisme à Condillac. 

Plusieurs contemporains se laissèrent prendre à ces théories 
dont ils firent honneur à Godwin. De ce nombre futWordsworth. 
a Brûlez vos livres, écrit-il à un étudiant, et lisez Godwin sur 
la nécessité, m 

Mais poursuivons notre analyse. L'esprit est une machine : le 
mouvement et la matière sont soumis à Faction de la pensée. 
Dans le système animal, la pensée produit le mouvement: Tes- 
prit est constitué par une succession de sensations dont Tune, 
chassant Taulre, est chassée à son tour. (•) 

Au point de vue particulier qui nous occupe, quelle est la na- 
ture des idées d'où l'homme tire ses principes de morale? Avant 
tout, rhomme est capable de comprendre la beauté de la vertu 
et les droits de ses semblables sur ses propres sentiments de 
bienveillance. Assurément ses vues, comme toute autre percep- 
tion, sont quelquefois détruites par d'autres considérations et il 
arrive alors qu'il préfère son intérêt personnel à Tintérêt supé- 
rieur d'autrui, mais pour trahir ainsi son inclination naturelle (*), 
il est nécessaire qu'il croie que son intérêt l'emporte de beau- 
coup sur celui d'autrui. A ce point de vue, la vraie perfection de 
l'esprit réside dans le désintéressement : elle consistera à se 
réjouir du bonheur des autres, à rechercher le bien général ; si 
ce bien est réalisé par quelqu'un autre que lui, le sage n'éprouve- 
ra pas de déception, parcequ'il sait que tous les hommes sont 
camarades de labeur et qu'il n'est le rival de personne. Il se 
souviendra de cette belle parole : « Il y a dans Sparte cent ci- 
toyens qui valent mieux que moi et je m'en réjouis. » (•) 



(1) C*est le phénoménisme par. 

(2) LMnclioatioD égoïste, n'est-eile pas la plus naturelle à rhomme et 
la plus spontanée ? 

(3) PoL Jwt,, L, IV, ch. VU, le mécanisme de l'esprit humain. 
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Dans la deuxième partie de Polilical Juslice^ Tauteur applique 
ses principes aux institutions existantes. « La monarchie et Ta- 
ristocratie sont examinées et critiquées dans tous leurs rapports, 
tandis que toutes les églises établies, le serment du iesi, les lois 
pour outrages à la morale, sont blâmées, comme constituant au- 
tant d'obstacles au développement de la liberté individuelle- 
L'éducation nationale est même rejetée par cet inflexible apôtre 
de rindividualisme comme susceptible d'amener trop de per- 
manence, trop d'uniformité d'idées. 

« En sa double qualité de philanthrope et de déterministe, 
Fauteur lait une opposition vigoureuse à Tusage d'un code 
pénal fondé sur un système de coercition et de violence. La 
punition ne peut être infligée, selon lui, que pour amender 
le coupable. « Il ne peut pas être juste d'infliger une souffrance, 
si ce n'est en vue du bien. » Godwin appuie son argumentation 
sur l'impossibilité d'évaluer exactement les motifs du criminel 
puisque le critérium du devoir se trouve dans l'exercice du 
jugement individuel. « L'homme juste lit peu de procès se 
terminant par une condamnation sans éprouver une insurmon- 
table répugnance pour le verdict. »(*) 

Mais entrons dans le détail. Quittant le domaine de Tabstrac- 
tion et de la spéculation, suivons Godwin dans l'examen du 
pouvoir législatif et du pouvoir exécutif. Voici comment il 
annonce lui-même la division de son travail : 

a On a prouvé que la société bien constituée doit être fondée 
sur les principes d'une immuable justice et que ces principe 



(1) Résumé d'après Sait, Introduction, On Property, p. 9 et 10. 
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s'appliquent à la race humaine tout entière. On va étudier 
maintenant: t*" Tadministration générale; 2*" les règles du 
progrès intellectuel et moral de l'individu ; 3' la justice crimi- 
nelle ; 4o les principes de la propriété. » (*) 

Nous sommes prévenus par l'auteur qu'il s'occupera, dans 
les pages qui suivent, de chasser les abus en les dénonçant, 
plutôt que d'introduire des règles nouvelles, et qu'il essaiera de 
simplifier les rouages trop compliqués. Par dessus tout, ce 
dont il veut que nous nous souvenions, c'est que le gouverne- 
ment est un mal, une usurpation sur la conscience individuelle 
et le jugement privé, mal nécessaire que le progrès des esprits 
fera peu à peu disparaître. 

Godwin attaque vivement le gouvernement monarchique et 
Taristocratie. II s'inspire de Fénélon, quand il énumère tous les 
dangers auxquels sont exposés les princes élevés par des 
flatteurs ennemis de la vérité, de la justice. La monarchie est 
fondée sur 1 imposture, maintenue par la splendeur dont les 
rois s'environnent et qui frappe Tesprit de la foule. Quand ils se 
montrent au peuple, ne remarquez-vous pas tous les artifices 
qu ils emploient, pour éblouir les sens et égarer le jugement ? 
Pour grands que soient les rois, ils sont ce que nous sommes. 

On entoure le roi d'une pompe magnifique ; on l'appelle 
(( notre souverain seigneur ». « Etre porté sur un carrosse 
traîné par huit chevaux d*une blancheur immaculée, voilà le 
titie le plus sérieux qu'il possède à notre admiration. » (') 

Autre conséquence de la monarchie : elle engendre la pusilla- 
nimité. Que nous dit la vertu dans sa première leçon ? Ne crains 
personne, n'obéis à personne ('). Que nous dit-on dans un Étal 
de constitution monarchique ? Crains le roi, obéis au roi. 
a L'homme qui ne peut parler au plus grand despote, déclare 
fièrement Godwin, avec la conscience qu'il est un homme 
parlant à un autre homme et avec la résolution de ne lui 



(1) Po;. /Mir.,L. V, ch. I. 

(2) Ibid., L. V, eh. VI. 

(3) Est-ce là Tessencd de la vertu ? Que devient, dans cette doctrine, le 
sentiment du devoir, celui du respect ? 



-91^ 

accorder aucune supériorité à laquelle il ne peut avoir droit, 
est incapable de haute vertu. » (*] 

La monarchie constitutionnelle n'est pas épargnée. N'est-elle 
pas sujette aux mômes inconvénients que Tautre ? Les désordres 
n'accompagnent-ils pas souvent les élections ? Il faut donc 
chercher une forme plus parfaite de gouvernement. « Mais, 
rhomme est si faible, dira-t on, quUl est inutile d'attendre d'un 
changement d'institutions, le progrès de son caractère ('). » 
Quel est Tobstacle ? L'individu peut beaucoup, est-ce que 
l'espèce ne pourrait rien ? L'auteur de Justice Politique a foi 
dans l'omnipotence de la vérité ; aucune institution défectueuse 
ne saurait résister à Topinion générale. 

Après la royauté absolue ou constitutionnelle, l'aristocratie 
est condamnée à son tour. Qu'exige la justice sociale? Que le 
mérite personnel seul distingue l'homme de son semblable. A 
quel degré de vertu et de bonheur n*arrivera pas l'humanité, 
lorsque chacun possédant cette part de distinction due au 
mérite, sera traité selon son droit ? Quelle a misérable absur- 
dité » que les titres de noblesse ! En quoi mon ami est-il 
changé, après l'anoblissement? Est- il plus sage ou meilleur, 
plus heureux ou plus honorable ? » (*) 

L'institution aristocratique est encore mauvaise, parce qu'elle 
rend permanente et visible l'inégalité parmi les hommes ; elle 
repose sur l'ignorance de la multitude. Ne peut-on la supprimer? 
Quand les défenseurs du régime monarchique sont à bout 
d'arguments, ils ont recours à celui-ci : la nature malfaisante 
des démocraties. Royauté et noblesse, « malgré leurs inoiperfcc- 
tions, sont une adaptation aux imperfections de la nature 
humaine. » (*) 

Pour répondre à ces critiques, Godwin esquisse les traits gé- 
néraux d'une démocratie. Il définit cet état un système de gou- 
vernement dans lequel tout membre de la société est considéré 



(1) Pol. Just., L. V, ch. VI. 

Cl) Jbid., L. V, ch. VU, k monarchie élactiva. 

(3; Ibid., ch. XII, des titres de soblessa. 

(4) Ihid., c\l XIII, le carsetère sristoenitiqtie* 
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cûmme un homme et rien de plus, où tous les citoyens sont 
égaux. Ce n'est pas à dire que le talent et la fortune, sous ce ré- 
gime, soient privés d'une certaine influence, mais aucune insti- 
tution positive ne la fortifie. 11 ne prétend pas cependant que la 
démocratie soit sans défauts. Il faut compter, en effet, avec les 
artifices des rhéteurs, flatteurs de la foule, ainsi qu'avec Tin- 
constance du peuple et les dangers d'une liberté illimitée : 
dans les états populaires, le mérite est souvent méconnu ou 
tenu en suspicion et Tenvie est le vice dominant. Pourtant, 
malgré ces défauts, la démocratie est préférable aux deux for- 
mes précédentes de gouvernement. « La tranquilité n'est pas le 
bonheur. » Au calme de mauvais aloi où les passions sont moins 
vives, mais où la vertu est inconnue, Godwin préfère les agi- 
tations et les troubles. (•) 

Dans le passage qui suit il fait un éloquent éloge de l'esprit 
démocratique : c'est un des plus beaux endroits de la Juslice 
Politique. 

« Une des plus grandes sources d'erreur, dans le jugement 
porté communément sur la démocratie, vient de ce que l'on 
considère les hommes tels que la monarchie et l'aristocratie le§ 
ont faits. On part ensuite de là pour apprécier leur pouvoir Je 
se gouverner par leurs propres lois. . . La foi implicite, la sou- 
mission aveugle à l'autorité, la défiance de nous-mêmes, yoilà 
les principaux obstacles au progrès... La démocratie rend à 
l'homme la conscience de sa valeur et, repoussant l'autorité 
despotique, lui enseigne à n'obéir qu'aux ordres de la raison, 
l'encourage à traiter les autres hommes en sembla})les, non 
comme des ennemis dont il doit se garder, mais en frères qu'il 
est bon de secourir.. . . Rien n'est plus déraisonnable que de 
conclure, d'après l'état actuel des hommes, à ce qu'ils peuvent 
être plus tard. 

« La voie du progrès est d'une simplicité extrême : dire la vé- 
rité, agir selon la vérité. . . Rien de plus certain que la toute- 
puissance de la vérité, ou, en d'autres termes, la connexion en- 



(l) Pol, Just,^ ch. XIV, traits genéraax d'une démocratie. 
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ire reniendement et la conduite extérieure (^). Si la science est 
capable de progrès perpétuel, les hommes aussi sont capables 
de progrès continuels en sagesse et en justice. Etablissez la per- 
fectibilité de l'homme et il suivra inévitablement que nous mar- 
chons vers un état où la vérité sera trop claire pour être facile- 
ment méconnue et la justice trop habituellement pratiquée pour 
être volontairement contrecarrée. Et nous ne voyons aucune 
raison de croire que cet état est aussi éloigné qu'on pourrait le 
supposer tout d'abord, car Terreur doit surtout sa permanence 
aux institutions sociales. Si nous laissions ^'individu libre de 
faire progresser son esprit, sans restriction d'aucune sorte, les 
hommes seraient en peu de temps sujets fidèles de la vérité. La 
lutte entre la vérité et Terreur est trop inégale pour que la pre- 
mière ait besoin d'aucun allié politique. Plus elle sera connue, 
plus simple et plus évidente elle paraîtra et on ne pourra pas 
expliquer qu'elle soit demeurée si longtemps cachée autrement 
qne par la pernicieuse influence des institutions positives. » (*) 

On conçoit que Godwin condamne l'imposture politique et ses 
théoriciens. Selon Burke, dit-il, il faut choisir entre Tobéissance 
volontaire et la contrainte. Il est donc nécessaire de revêtir le 
pouvoir d'une sorte d'attraction mystérieuse parce que l'enthou- 
siasme sert mieux que la soumission froide. 

Godwin repousse comme injurieux cet emploi de Tignorance. 
Pour défendre la cause de la justice, l'imposture est inutile. Il 
est injuste de faire de Tignorance un moyen de gouvernement, 
de chercher à écarter le peuple de la connaissance de la vérité, 
d'entretenir ses erreurs enfantines et naïves. Le temps viendra 
probablement où la tromperie disparaîtra et cette imposture de 
la monarchie et de Taristocratie ne pourra plus tenir debout. (') 

Ces deux formes du gouvernement sont aussi rendues res- 
ponsables de la fréquence des guerres dont Godwin, au début 



(!) La nécessité de cette conoexloo, noas l'avons va en maints endroits 
déjà, ne fait aacon donie pour Godwin, pas plas que pour les philosophes 
français da XVllI* siècle, tels auHelvétius et d*Holbach. Malheurease- 
ment Texpérience ne confirme nallement la théorie. 

(2) Pol. Jutt., L. V, ch. XIV. 

(3) Ibid.^ ch. XV, de Timposture politique. 



de la Justice PoliUque^ nous a fait un sombre tableau. Il ne 
trouve ces guerres légitimes que dans deux cas : quand il s*agit 
de défendre notre liberté ou la liberté d'autrui. 

En revanche, Godwin préconise le système des milices. Il 
donne pour prétexte que Thomme qui n'est que soldat cesse d^6- 
tre ciloyen. Vivant séparé de la communauté, il est porté à 
considérer ses concitoyens comme lui étant redevables de leur 
sécurité et, par une inévitable transition de raisonnement, les 
suppose à sa merci. De l'avis de notre philosophe qui s'impro- 
vise général de cabinet, un peuple défendu par des milices peut 
résister victorieusement aux attaques d'une armée régulière : à 
la discipline, Tamour de la liberté et de l'indépendance sup- 
pléera. (*) 

Ce régime démocratique antimilitariste, comment devra-t-il 
être organisé ? Quel sera le pouvoir législatif ? Etablira- t-on 
deux assemblées ? Non, cela serait contraire aux données pre- 
mières de la raison et de la justice. En outre, c*est le plus sûr 
moyen d'armer une partie de la nation contre l'autre. Pour re- 
médier aux résolutions hâtives et peu étudiées de l'assemblée 
unique, il suffirait d'exiger cinq ou six délibérations successives : 
tout projet ne pourrait être adopté et exécuté qu'un mois après 
son dépôt. (*) 

S'appuyant sur toutes ces considérations, l'auteur essaie d'es- 
quisser l'histoire future des sociétés politiques. 

Un gouvernement ne peut se proposer que deux fins légiti- 
mes: l'une est la suppres.sion des injustices commises au détri- 
ment des individus, au sein de la communauté ; l'autre est la 
défense contre une invasion extérieure. 

Quant au rôle du parlement il doit être réduit. Une assemblée 
permanente ne peut, au dire de l'auteur, être nécessaire pen- 
dant la paixet elle peut au contraire être nuisible. En effet, dans 
les assemblées nombreuses, nous nous laissons guider souvent 
par des motifs étrangers à la raison et à l'évidence. En général, 
l'orateur parlementaire ne recherche pas la conviction durable, 



(l) PoL Just., L. V, ch. XIX, sur la guerre. 
(Zyibid.i ch» XXI, composition du gouvernement. 
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mais Teffel passager ; il cherche plutôl à tirer parti de nos pré- 
jugés qu*à nous éclairer ; il advient que ce qui aurait pu être une 
séance de discussion philosophique et morale se change en dis- 
pute et en précipitation tumultueuse. Que conclure? S'il est né- 
cessaire d'avoir recours aux assemblées délibérantes, que ce 
soit le moins possible. 

11 faudrait pouvoir les élire dans des circonstances extraor- 
dinaires, comme on élisait des dictateurs chez les Romains; ou 
bien elles devraient siéger par courtes périodes, un jour par an, 
par exemple, avec facuUé de prolonger la session jusqu'à une 
certaine limite. Un tel système de gouvernement ne répondrait- 
il pas aux objections faites au régime démocratique ? 

Plus de tumulte, alors; plus de multitude lyrannique enivrée 
par le pouvoir absolu ; plus de crainte d'oppression : le déma- 
gogue n'aurait plus le moyen de nuire. (^) 

Cette assemblée, au début de la période démocratique, don- 
nerait des ordres ; mais peu à peu une simple invitation à obéir 
aux lois suffirait et la voix de la raison serait entendue. 

L'auteur espère une pareille transformation dans la justice 
ordinaire : il suffira d'inviter le coupable à abandonner ses erre- 
ments. Si la réprimande restait sans effet, le mal qui en résulte- 
rait serait moindre que celui qui résulte de la violation perpé- 
tuelle de Texercice privé du jugement individuel. Mais, en 
réalité, y a-t-il aucun mal à craindre? Rappelons-nous que 
Tempire de la raison serait universellement reconnu et que 
l'ofTenseur céderait vite aux blâmes de lautorité ; s'il persistait 
à ne pas obéir, il serait si troublé par la désapprobation una- 
nime et par le jugement du public qu'il serait réduit à chercher 
une société plus en harmonie avec ses vices. (*} 

Si la raison enfin se substitue à la force, n'abandonnerons- 
nous pas l'institution du jury lui-même ? Pourquoi la haute 
raison d'un sage n'aurait-elle pas autant d'effet que celle de 
douze citoyens? Resterait -il d'ailleurs beaucoup de vices à corri- 



(1) PoU Just., L. V, ch. XXIII. 

(2^ Jbid,, L. V, ch. XXIV. — Ce passage renferme un grand nombre de 
vae« atopiques. Rousseau, plus clairvoyant, affirme la nécessité des sanc- 
tions de la jastice. (L. II, ch. VI, pp. 653 et 654 du Contrat social,) 



gerf Quel bonheur pour tout ami éclairé de l'huAianilé de pou- 
voir envisager ces heureux temps de la dissolution du gouver- 
nement politique, cette machine brutale , cause éternelle des 
vices de l'humanité et dont les méfaits ne peuvent être évités 
que par son annihilation complète I (*) 

Godwin attend tout progrès de Tiudividu, non des lois. 
. Tous les grands progrès, dit-il, sont l'œuvre des individus. 
Si les lois avaient suffi à réformer l'erreur et le vice, le monde 
serait devenu le siège de toutes les vertus. Rien de plus facile 
que de commander aux hommes d'être bons, d'être justes. Il 
s'agit desavoir quel changement amèneront ces préceptes. Nous 
ferons des lois somptuaires et agraires. A quoi bon ? Si le peu- 
ple est déjà porté à une vie simple et modeste, ces lois seront 
superflues. S'il en est autrement, il échappera à la loi. Quoi de 
plus contraire aux principes de la raison que l'esprit d'inquisi- 
tion introduit par cette réglementation de la vie ? 

« En vérité, tout ce système de réglementation est un combat 
continuel contre les lois naturelles et nécessaires. L'esprit se 
gouverne dans toutes les circonstances par ses vues et ses pen- 
chants propres. Pas de dessein plus absurde que celui de trou- 
bler ces penchants par Tinteryention de l'autorité. Celui qui 
ordonnerait à la tempête de se taire ne montrerait pas plus 
d'ignorance des lois de l'univers, que celui qui, muni d'un code 
de lois élaborées dans son cabinet d'étude, espère ramener un 
peuple, de la corruption et du luxe, à la vertu et à la tempé- 
rance. » {•) 

Allons-nous donner raison aux ennemis du progrès? La déca- 
dence politique est-elle incurable ? Non. Tout ce qu'on demande 
au gouvernement en faveur de la morale et de la vertu, est de 
réfréner, pour le présent, les perturbateurs de l'ordre, de façon 
à permettre la marche ininterrompue de ces idées vers leur 
conclusion naturelle. A armes égales, la vérité serait-elle déti. 
nitivement vaincue ? On a employé jusqu'ici toutes sortes de 
menaces contre elle : n'a-t-elle cependant fait aucun progrès ? 



(1) ^oL /ta/., CoDclosioa du livre V. 

(2) /6id., L. VI, ch.I. 
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(( Silencieuse d abord et invisible, elle se communique de 
proche en proche à un plus grand nombre d'individus; elle 
éclate ensuite dans Tévidence, et, rompant les limites de la spé- 
culation, elle se change en vivant principe d^action. 

(( L'instrument légitime et efficace de la réforme politique 
est la vérité. Nous n'essaierons pas vainement, par des lois 
et des mesures restrictives, cranticiper les futurs comman- 
dements de Tesprit général. Nous attendrons avec calme 
que la moisson soit mûre. N'introduisons, en attendant, au- 
cune pratique nouvelle ; ne remplaçons aucune pratique poli- 
tique ancienne, sans que la voix publique le réclame. La tâche 
qui doit présentement absorber Tami de l'humanité, est la re- 
cherche, l'instruction, la discussion. L'erreur, mise complète- 
ment au jour, tombera dans Toubli. . . . Si la crise se précipite, 
le sage éclairera le peuple de ses conseils.... Il ne faut pas 
établir de vérité officielle. Rien n'est plus insensé que de vou- 
loir maintenir certaines idées par la force de l'autorité. . . Celte 
opinion imposée au public n'est pas sienne. . . elle le rend inca- 
pable de s'en faire une par lui-même. Chaque fois que TEtat 
entreprend de nous soulager de Tennui de penser par nous-mê- 
mes, il en résulte une torpeur imbécile des esprits. Partout où la 
vérité n'est pas accompagnée de preuves, on ne peut pas dire 
qu*on la possède. . . J*embrasse avec faiblesse et irrésolution la 
vérité que le pouvoir recommande. Je la répète comme une leçon 
apprise par cœur, sans la comprendre : je suis incapable de 
donner les preuves sur lesquelles elle repose. Or, le premier 
devoir de Thomme est de ne rien faire sans la conviction claire 
et personnelle que ce qu'il fait est bien fait. )) (*) 

L'intervention de lEtat arrête le progrès intellectuel ; elle 
risque d'efl*rayer les citoyens isolés qui, au milieu de la crainte 
universelle, conservaient leur esprit de curiosité et d'entreprise. 
Quant au gros public, pourquoi chercherait-il, lorsque la loi lui 
indique d^avance le terme de ses recherches ? 

Quelle est la qualité la plus certaine de l'esprit ? C'est d'être 



(1) PoL JusU^ L. VI, ch. I. Ce passage est un des plus beaux de la 
Justice Politique. 



âusceptible de progrès indéfini. Quelle est la tendance inévitable 
des institutions établies? Tout conserver dans le même état. Une 
infatigable curiosité, un esprit de recherche qui ne se donne pas 
de repos, nous assureront la reconnaissance de la postérité. Il 
faut regretter que les institutions sociales contiennent le torrent 
de la pensée et l'obligent à la fin à se précipiter avec impétuo- 
sité et à produire des malheurs qu'on aurait pu éviter en suppri- 
mant les obstacles. 

Puisque le gouvernement est peu apte à produire le bien so- 
cial, nous devons attendre le progrès, non de la multiplicité 
des lois, mais du rappel de ces lois. Vérité et vertu sont, comme 
le commerce, plus florissantes, quand elles sont moins soumi* 
ses à l'aveugle tutelle de l'autorité et de la loi. 

Chemin faisant, à propos de soumission intellectuelle, Godwin 
attaque violemment l'Eglise établie, qu'il qualifie de « système 
d'hypocrisie abjecte et aveugle et d'obéissance à 39 articles 
d'assertions dogmatiques précises sur presque tous les points de 
recherche métaphysique et morale (*). » Tout système immua- 
ble n'est-il pas contraire à la vérité? N'esl-il pas contraire à la 
tendance naturelle des sciences qui est, d'un siècle à Tautre, 
d^avancer, du commencement le plus humble aux conclusions 
les plus admirables ? 

Godwin n'est pas de ces moralistes qui croient que l'igno- 
rance est nécessaire à la vertu et que la culture de Tesprit peut 
corrompre le cœur. L'homme qui posséderait toute la science de 
Newton et tout le génie de Shakespeare ne serait pas, pour cette 
raison, un homme méchant. Le vice est-il lalliéde la sagesse ou 
de la folie ? Pouvons-nous arriver à connaître le bien général et 
la justice et ne pas chercher à les réaliser ? 

Les différences d'opinion, manifestations de l'activité des es- 
prits, ne nous inquiéteront point, pourvu qu'elles ne troublent 
pas la sécurité publique. 

C'est le devoir du gouvernement de maintenir une inflexible 
neutralité. Quand il s'abaisse jusqu'à porter les insignes d'une 
secte, la guerre religieuse commence. 



f 1} PoL Just,, L, VI, ch. LI, les établissements religieux. 



-99 - 

A remploi de faux arguments, on doit répondre par d'autres 
arguments, non par la force. « Ce n'est pas la force, en effet, 
mais la raison, qui est le véritable correctif de Terreur. Nous 
ne serions pas des ôtres raisonnables, si la victoire finale de la 
vérité sur Terreur n'était pas assurée. » 

Il est d'ailleurs absurde d'arrêter le cours des idées. Au nom 
de quel principe le ferait-on ? Princes et Parlements ne sont pas 
infaillibles. . . Quel est le système religieux ou gouvernemental 
qui n'ait été adopté par TEtat ? « Quelle est la constitution politi- 
que si parfaite qu'elle ne doive jamais être examinée de nou- 
veau ? J'entends dire : mais les démagogues et les déclamateurs 
n'amèneront-ils pas le bouleversement de Tordre établi et les 
plus terribles calamités ? » (^) 

Non, les excès naissent des abus du pouvoir qui cherche à 
étouffer la voix de la logique et du bon sens. 

C'est au nom de l'incertitude des motifs, du caractère mouvant 
des idées et de la nature imprévisible de l'avenir, que Godwin 
attaque aussi tous les serments. 

Puisque la loi est l'œuvre des hommes, elle ne peut être par- 
faite. Pourquoi prêter serment à la loi ? Les révolutionnaires 
français ont prêté serment de fidélité au roi. Un nn après, les 
circonstances avaient changé, ils adjuraient. Je ne dois pas 
engager l'avenir, je dois m'efforcer d'améliorer les lois, lutter 
contre l'injustice, soutenir mes compatriotes enfin, pourvu que 
leurs entreprises soient justes et servent la cause de l'humanité. 

Dans le cas où Ton jure de faire tout ce qui paraîtra juste^ on 
interprète le serment ; on explique les conditions dans lesquelles 
on devra Fidélité : c'est souvent une leçon de duplicité qu'on 
donne. Or, s'il est une vertu placée bien haut dans le nouveau 
système social, c'est la sincérité dont la pratique est aussi né- 
cessaire que la pratique de l'égalité. Et cette vertu nous ordonne 
de nous affranchir du serment (*]. Elle doit avoir le champ libre 
pour s'exercer ; aucun obstacle ne doit lui nuire. 



(1) PoL Just,^ L. VI, ch. III, de la suppression de Terreur. 

(2) Ibid,, L^VI, eh. IV et V, des sermenU. 
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Noire moraliste qui vient de condamner le serment, réhabi- 
lite le pamphlet. 

« Un pamphlet, dit-il, est une sorte d'écrit dans lequel on met 
en discussion la sagesse d'une institution établie. ;) (') Parlant 
de cette définition, il n'accorde à raulorité régulière le droit 
d'intervenir que dans le cas où cette sorte d'écrits pousserait à 
l'émeute. Contre la diffamation, pas de mesures légales : on doit 
entendre les deux sons de cloche, toute la vérité. Le vice seul 
gagnerait au silence. « Rien n'effraie plus Thomme vicieux que 
la crainte de voir sa conduite connue du public : rien ne stimule 
l'homme vertueux comme la proclamation de son mérite, m {■) 

Si l'on pratique une telle investigation des caractères, si la 
vérité est universellement déclarée, le crime cessera d'exisler ; 
(( les gibets disparaîtront de la surface de la terre. » 

Ne faut-il pas au moins réprimer les diffamations anonymes? 

Remarquons, en premier lieu, que de tels écrits seraient pres- 
que inconnus dans un pays où la franchise serait la loi générale 
des rapports sociaux, où rien ne serait dissimulé. Ne faisons pas 
appel à la force contre la diffamation ; des lois édictées contre 
cet abus ne sont, à proprement parler, que destinées à restrein- 
dre chez tout le monde la pratique de la sincérité. 

Car, s'il est vrai que le courage consiste à déclarer tout ce qui 
est susceptible de faire du bien à la communauté, du moment 
qu'on nous enseigne h nous taire, on nous enseigne « le gou- 
vernement de la langue » [Ihe governmenl of ihe iongué)^au lieu 
du courage, la prudence. Ainsi Godwin va jusqu'à accepter la 
diffamation, ce moyen malhonncMe de servir la vérité. Favoriser 
le courage, combattre la dissimulation, voilà la règle principale. 
Il n'a pas l'air de voir que l'anonymat est lâcheté. 

Au lieu de forcer Taccusatcur au silence, procédé qui lui pa- 
raît inefficace, il veut réfuter l'accusation. Qu'on ne puisse pas 
dire : « Eh quoi ! Cet homme n'ose pas nous laisser entendre ce 
qu'on peut dire contre lui. Il faut rencontrer l'adversaire sur son 
propre terrain, avec l'arme sacrée de la vérité contre les traits 



(1) Pol, Just.^ ch. VI, des pamphlets. 

(2) Ibidl 



— 101 - 

périssables du mensonge (^) », faire appel à toute notre fermeté, 
à la sincérité qui entraîne la conviction. 

Il n'est pas encore temps d'aborder la critique des idées de 
Godwin ; il nous faut auparavant achever Texposé de son sys« 
tème politique. Il semble que Fauteur, emporté par son idéal 
abstrait, oublie de plus en plus les choses réelles' et plane dans 
les régions les plus éloignées du monde et de la vie. 

Il voudrait réformer les lois constitutionnelles au fur et à me- 
sure des besoins. Comment se passent les choses dans la 
réalité ? « Etes- vous persuadé qu'une chose est juste et néces- 
saire ? Elle se fera dans dix ans. » C'est le langage que nos 
politiques nous tiennent. Que dit le réformateur ? Donnez- nous 
Tégalité et la justice ; laissez-nous suivre sans entraves Timpul- 
bion de notre jugement, changer notre ordre social à mesure 
que notre savoir augmente (*). 

Parce qu'il implique Tidée permanente et de slaiu quo, le sys- 
tème d'éducation publique est également mauvais. 

Il se tourne vers le passé. Il répand les vérités connues ; il 
oublie celles qui restent à connattre ; il fixe les erreurs dans les 
esprits ; il réprime les élans de la pensée libre. 

Du moment où un système est établi d'une manière perma- 
nente, une de ses caractéristiques est de résister à tout change- 
ment. On n'y enseigne plus à faire la preuve des propositions 
reçues, mais à défendre, sans discussion, les maximes précé- 
demment établies. Or, quand nous nous fermons à nous mômes 
les voies de la recherche critique, nous subissons une diminu- 
tion : c'est un commencement de maladie intellectuelle, a Je ne 
suis plushomm3 alors: je suis le fantôme d'un homme défunt.» (*) 
L'ôtre vraiment intelligent ne se repose pas sur les vérités dé- 
montrées; il aime à rappeler les raisons qui l'ont convaincu; il 
fait sans cesse appel h son jugement. Il règne dans les Universi- 
tés une trop grande uniformité de méthodes qui est contraire 



(1) Pal. Juit., L. VI, ch. VI. 

(2) Ibid.^ L. VI, ch. VII, des constitutions. 

(3) Ibid., cb. VIII. 
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aux aspirations de l'activité libre et spontanée {ihe formai 
dulness of universUies). (*) 

Au fond, toute celte éducation publique el nationale s appuie 
sur une idée souvent réfutée dans le cours de cet ouvrage, à sa- 
voir que la vérité, quand elle est mise en tutelle, ne peut servir 
au progrès des lumières. « Il n'est pas vrai qu'on doive enseigner 
à notre jeunesse à vénérer la constitution, mais à vénérer la vé- 
rité, et la constitution, en tant qu'elle correspond aux déductions, 
de la vérité » (•). Môme dans les gouvernements libres, il y a par- 
fois de grosses erreurs, de grands préjugés : le défaut de l'édu- 
cation nationale est de perpétuer ces erreurs el de former tous 
les esprits sur un modèle unique. 



Le livre VII de Polilical Justice traite du système coercilif 
en usage, du droit de punir. L'auteur condamne l'emploi ordi- 
naire des châtiments. 

Qu'est-ce que le châtiment ? L'action d'infliger une peine à un 
individu vicieux, « non parce que l'intérêt général Texige, mais 
parce que la souffrance doit être le concomitant propre du vice. » 
Or , cette définition est déduite de la doctrine du libre arbitre. 
Elle est fausse, par conséquent, si, comme on l'a démontré déjà, 
toutes les actions sont nécessaires. « L^assassin ne peut pas plus 
que le poignard empêcher le meurtre qu'il commet. » 

En vue d'un bien supérieur à obtenir, le châtiment est légiti- 
me, mais il n'a aucun rapport avec l'innocence ou la culpabilité 
de l'individu ; « un innocent peut subir ce châtiment dans Tin- 
térêt général. » Nous ne devons pas nous laisser guider par 
ridée de vengeance et de représailles, ce Xerxès n'était pas plus 
déraisonnable, quand il fouettait les vagues, que l'homme qui 
châtie son semblable pour son passé, non en vue de l'avenir.» (•) 



(1) Pol. Just,, L. VI, ch. VIII. 

(2) Ibîd, Nous n'analysons pas le chapitre 9 du même livre intitalé : 
pensions et salaires, où Godwin maintient que toute fonction publique 
devrait être gratuitement exercée, ce qui, dans Tesprit de rauteur, 
conduirait à la suppression de Timpût. 

(3) Ib\d,y L. VII, ch. I. Limite du droit de punir résultant des prin- 
cipes de morale. 
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En matière religieuse, dans la conduite ordinaire de la vie, le 
critérium le plus pratique du devoir n'est pas la décision d'au- 
tnii, mais celle qui provient de notre propre jugement. Cet 
exercice du jugement est détruit par la coercition. Si ce que 
vous exigez de moi esl le devoir, ne pouvez-vous me le prouver? 
Ne suis-je pas doué de raison? Pourquoi faire appel à la violence? 
Prenons le droit du père sur Tenfant : ce droit réside ou dans la 
force, ou dans la raison éclairée. Mais « l'emploi de la force 
exclut toute moralité et ma logique doit être bien faible si, pour 
fonder mon autorité, je suis obligé d'en venir aux coups. » (*) 

Quelle est la fin que l'on se propose dans le système coercitif ? 
Prévenir le retour des mêmes fautes à l'avenir. Or, quel rapport 
existe-t-il entre la violence et la raison qui persuade ? N'a-t-on 
pas montré que la raison est toute puissante, que la perversité 
ne peut lui résister? (*). « Si vous voulez éveiller mon esprit et 
mes penchants vertueux, dites- moi énergiquement la vérité^ » 
faites-la moi connaître. On fait appel aux procédés inhumains, 
aux raffinements de cruauté, à la barbarie qui cependant ne 
possède aucun attribut de persuasion, qui peut épouvanter, mais 
ne peut nous rendre confiants et dociles, a Donnez l'exemple 
d'une bonne société et vous détruirez le mal, car Tordre social 
étant mauvais, les impressions reçues sont mauvaises.» (') 

Au surplus, ni le délit, ni la peine ne peuvent être exactement 
calculés : aucune mesure de délit ne sera jamais découverte. 
Deux crimes n'ont jamais été commis dans des circonstances 
semblables. Il existe une difficulté insurmontable de connaître 
tous les motifs d'un acte. Nous sommes encore en désaccord 
surles mobiles des personnagesde Ihisloire. Enfin, l'imperfection 
du témoignage fait paraître encore plus absurde toute tentative 
de proportionner la peine au délit. (*) 

Resterons-nous désarmés? Quel remède faut-il appliquer à 
rinjustice privée ? 



(1) Jbid.y ch. II, Défauts de la coercition. 

(2) Voilà le point délicat du problème. Voir, supra^ Téchec do Godwin à 
l'égard de Cooper dans Tapplication pédagogique de cette théorie. 

(3) Pot, Just,^ L. VII, ch. Vin. Fins principales du système coercitif. 

(4) Faut-il, pour cette raison, renoncer à juger la culpabilité du criminel? 



-^ 104 - 

II y a un étal social dont Tesquisse a élé tracée ('), qui, grâce 
à la simplicité de sa constitution et à son bon fonctionnement 
amènerait la suppression des délits. Dans cet état, la tentation' 
qui pousse au crime serait inconnue : la vérité y serait mise au 
niveau de tous les esprits et le vice y serait suffisamment répri- 
mé par la défaveur universelle. Ces heureuses conséquences 
naîtraient, Tauteur nous Tassure, de Tabolition des pratiques 
mystérieuses de gouvernement, q Aussi longtemps qu'il y aura 
des gouvernements, aussi longtemps que les peuples seront dis- 
tribués en grands territoires, le système coercitif sera maintenu 
comme indispensable à la sécurité publique. » {*j 

C'est à tort cependant que Ton classe parfois Godwin parmi 
les adeptes de l'anarchie, dans le sens ordinaire du mot : il prend 
soin lui-m(>me de condamner cet état politique. « L*anarchie et 
une bonne forme de société, déclare-t-il, en effet, sont choses 
très différentes : le gouvernement ne pourra être dissous « 
qu'après que Topinion aura été profondément pénétrée par les 
idées de justice politique. Aux maux ordinaires causés par le 
gouvernement, I anarchie ajouterait la perte de la tranquillité et 
du loisir » ('). Elle supprimerait aussi la recherche philosophi- 
que lente et progressive; elle conduirait inévitablement au 
despotisme. 

Sans doute, l'anarchie délivre Thomme des préjugés et de la foi 
aveugle, mais il vaut mieux attendre le règne de la justice, lent 
et infaillible^ par le progrès de Tesprit. «c Si la sagesse vigilante 
réussit à arrêter lanarchie, tous les bienfaits en découleront 
sans violence, sans effusion de sang... Dans un seul cas, le sage 
aura recours à la coercition, ce sera pour prévenir le pire des 
maux, l'anarchie. » 

Au sommet de Téchelle de la coercition, nous plaçons la pei- 
ne de mort; cette peine est mauvaise parce qu'elle enlève tout 
espoir d'avenir. Pourtant, avec de bons soins, la guérison du 
criminel serait infaillible. Qu'on ne nous dise pas que la clé- 



([) Pol. Just., L. V, ch. XXII. 

(2) Ibid., L. VU, ch. V. 

(3) Ibtd. 
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mence multiplierait les crimes : ce qui les produit, c'est Tincer- 
titude actuelle du châtiment, c'est Tinégralité et l'oppression. 

€ Emprisonnez le coupable, mais cherchez aussitôt à le réfor- 
mer et rendez-lui la liberté, quand il se sera amendé. Les pri- 
sons sont le séminaire du vice. Si la sécurité publique exige 
l'emprisonnement d'un criminel, est-ce une raison pour ne ja- 
mais éclairer son visage d'un sourire ? La solitude est nuisible 
à l'homme : elle peut faire des fous et des idiots, non des mem- 
bres utiles à la société. > (^) 

En résumé, il est peut-être du devoir des individus d'user de 
quelque coercition, ce n'est jamais le devoir et l'intérêt des 
communautés. En cela, comme en tout, chacun doit juger par 
lui-même et ne prêter son concours qu'aux actes coercitifs recon- 
nus absolument nécessaires. 

En quel nom d'ailleurs inflige-t-on le châtiment ? Est-ce au 
nom de la loi ? Nous avons déjà constaté combien il est difficile 
de déterminer les motifs et les mobiles, combien il est difficile 
de proportionner la peine au délit et nous avons noté finfinio 
variété des circonstances qui rendent les actes humains tous 
différents les uns des autres; or la loi les confond ; elle les assu- 
jettit à son lit de Procuste ; elle introduit l'idée d'égalité et de 
ressemblance dans le domaine de l'indétermination absolue. 

<* Aucun avocat de Grande Bretagne n'est assez vain pour 
prétendre posséder le code anglais » sans cesse grossi d'addi- 
tions nouvelles et rempli d'inextricables contradictions (•). C'est 
un labyrinthe sans fin. Grâce à l'étude, un tel avocat peut trou- 
ver des arguments plausibles pour tous les côtés d'une question 
et les appuyer sur le code (^}. 

Enfin, reproche plus grave encore, rétablissement d'une loi 
écrite est une entrave à la liberté d'opinion ; elle est, en effet, 



(1) PoL Jusl., L. Vil, ch. VI. 

(2) Cf. d'Holbach, contre la fixité des lois elles abus invétérés. L*auteur 
réclame « un code simple et court », des lois c conformes au bon sens 
naturel. » Système soeialy 3* partie, ch. 111, pp. 23-29. 

Cf. aussi Montesquieu : Esprit des lois, L. VI, ch: II, pp. 227 et 228. 

(3) PoL Just,^ L. VII, cb. VIII, de la loi. Dans ce chapitre où les idées 
fausses abondent, nous relevons cette affirmation de Godwin : < Un homme 
de loi ne peut manquer d'être un malhonnôte homme. x> 
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permanente et ne se plie pas à l'incessante perfectibilité qui doit 
être sa nature. L'auteur demande donc, au nom de la sagesse, 
l'abolition des lois, auxquelles il veut substituer la raison spon- 
tanée du jury. Godwinne craint pas d'avancer que cette suppres- 
sion des lois n'amènerait aucun état d'incertitude et de trouble, 
parce que « la raison, dit-il, est cent fois plus intelligible et plus 
explicite que la loi. » (*) 



Le livre VIII de l'ouvrage est consacré au grand problème de 
la propriété. 

C'est peut-être le plus intéressant et le plus caractéristique de 
tous les écrits de Godwin : « C'est un résumé de ses doctrines so- 
ciales qui nous le montre à la fois sous son aspect le meilleur et 
le plus faible : l'ardent communiste dont la croyance est qu'un 
morceau de pain appartient à celui qui en a le plus de besoin ; 
rindividualiste non moins ardent, qui, en dépit de son commu- 
nisme, voudrait réduire la coopération, mal nécessaire, à son 
minimum ; le rêveur enthousiaste dont la foi en la perfectibilité 
humaine et dans le pouvoir régénérateur de l'esprit, prédit le 
triomphe défmitif sur toute limitation physique. . . Cet enthou- 
siasme existe chez Fourier et Owen : nous le trouvons extrava- 
gant aujourd'hui. La force de Polilical Justice est purement 
morale. Elle ne peut être fondée sur un accord logique de tou- 
tes les parties de l'œuvre, puisqu'elle repose sur le senti- 
ment. » (*) 

Nous voici arrivés au point culminant du système de Godwin. 
Pour faire connaître les idées principales de l'œuvre, il im- 
porte de donner de larges extraits de celle partie de Polilical 
Juslice : c'est d'ailleurs la plus vivante et elle vient d'être ré- 
cemment rééditée. 



(1) Pol. Just.^ ch. IX, des pardoos. «Lycurgue ne voulut pas qu*on écrivit 
aucune de ces lois ; .... il croyait que rien n'a plus de pouvoir et de 
force pour rendre ui^ peuple heureux et sage que tes principes qui sont 
gravés dans les mœurs et les esprits des citoyens. > Plutarqne, Vie de 
Lycurgue. (Trad. Ricard, vol. I, p. 25). 

(2) D'après Sait, Eêsay on Properiy^ Introductory Note, p. 11. 
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EX11L4ITS DE LA " JUSTICE POLmOlE 

LtvîX VllI. — De la PRDÎ'RILTE 



f Lêtude df la proprj**!*^ e-^i commf la cM de ^oûle qui acbèr^ 
1 t^iifjce ùt la Jualire PuLiiuut. >'u.vanl que no^ itirefe à ce sujet 
MTonl ^otr»J♦-^e^ i»u eiLH'-'l**-. t'iit^ D'.iUî- é'.laireronl sur let comiê- 
queDre*- de J euii»iiîr>eni*fiiî ù uue m»cj*"î^ î>*Uij»je, san^ ^ouTeme- 
meuL el élit* e^jî.**rviu: \*^ ji-'-jotr^- tjLii ii'»u* allacbeul à la for- 
me cumjijtse de c*-:ie ^-ori-i*-. 

c P^*Ti ne ct»D::ii»ue }»'iur jim-r^jamm**!!! a déformer Dolrejufi'e- 
meiil el Dc#r. •.•;»iiii'.»D- que d*-- D'»li «ii- *-r'*-.»D*^*:*- É»ur lef bien* de 
ft»nuiie. LiiiiU. 1 ♦^piuue qu* aiu^-DTa la fJL du *^y*,ieiue de co«?r- 
nîj.ii. et de |»uiij*jod e-^J :DLiiii**iD*"Dl Lf*- a 1 ♦"lal«ii*?*jeiii«iil de la 
prvijirieie ••ur une ba«*e equjlai'j**. 



' U»iiic l'-v.-uT^eu'* o*r hoi ••'♦«■►'m»- ♦.-uixiiDuiiitn*^. >laift J'ui«t0ri«s ce 
S^i^o^tsmke au /^l'i aivt;*' i-i'-uve. ue^r»^ -.li^i"»/.. nom aïoot^ uim: h- 

BevoioUDiL • ira. a*nj*'»f ne j*.». t»****» ii>« uifr.*frfce. # et ui^e •:«: in«ii. 

« eoimnen^ it iBOt".eiiicii: r*".o.u;iifiiiiaj'-*:. » lu^-J,, \. ^Wc 

wtndemya. àenHOi'j&it uue a verni iu: muK: «fii «.inmuai eniïv loi» ■» 

Cnaoft muas'. : b^iMsuf lie ^ oàafî^y per^êt^.. ;7^r : 

Boiapel Culfc ' hiswke du penr^ kurréaiu. j7f<V : 

L'MWft Faiu*iu^ »c Jiûwjtêe à* fer. ,'^r*' : 

TiiiifiT L^gciier^*^ jMt.^utapft.çmei smr le p^opirviU €1 le ru. ^79*. . 

Kaf uJat- iitffrtt(tiefr«/ «''^we''i?atf*0p : 

Tou% OB» «crr-TU» v^'»*^j*6n: om '»«i*i*--Uaiit 2*1. orurî ut pnrpTieS/t ou. 
B*flBL iT Apres eux. « ul um c'un^eInlUt tnruhut: » «ur iSAuneU*: J fjs: farùt 
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(( Nous aurons à nous occuper, dans le restant de cet 
non des abus parliculiers qui ont pu naître de Tadn^ 
de la propriété, mais des principes généraux qui V( 
dirigée. Si ces principes sont reconnus inexact 
considérer, non seulement comme la source des a.» . 
ment énumérés, mais d'une innombrable variété d'auLr»-. 
nombreux et trop subtils pour figurer dans nne nomenclatutr 
aussi brève. 

« Quel est le critérium qui déterminera si tel ou tel objet pou- 
vant contribuer au bien-être d'un homme, doit être considéré 
comme votre propriété ou la mienne ? A cette question il ne 
peut y avoir qu'une réponse : c'est la justice. 

« Ayons donc recours aux principes de lajustice. A qui appar- 
tient, en toute justice, un objet susceptible d'être possédé, un 
morceau de pain, par exemple? A celui qui en a le plus besoin, 
à celui à qui sa f)ossession rendra le plus de services. 

(( Soit six hommes mourant de faim. Ce morceau de pain esta 
}ui seul capable de satisfaire les désirs de tous ; quel est celui 
qui peut raisonnablement prétendre bénéficier de ce pain ? 
Peut-être sont-ils frères et le droit d'aînesse Tattribue-t-il excld- 
sivemenl à l'aîné. Mais la justice confirme-t-elle cette attribu- 
tion ? Les lois de pays différents disposent de la propriété de 
mille manières différentes, mais il ne peut y avoir qu'une 
manière tout à fait conforme à la raison. 

« On aurait pu donner un exemple beaucoup plus frappant que 
le précédent. J'ai en ma possession cent pains. Or, voici, dans 
la rue voisine, un pauvre qui meurt de faim. L'un de ces pains 
servirait h préserver sa vie. Si je le lui refuse, ne suis-je pas 
injuste? Si je le lui donne, est-ce que je n'obéis pas aux exigences 
de la justice ? A strictement parler, à qui appartient ce pain ? 

« Je suppose que je suis dans l'aisance; je n'ai pas besoin de ce 
pain, comme objet d'échange ou de vente, pour me procurer 
aucune des choses nécessaires à la vie. Nos besoins physiques 
consistent, nous Tavons depuis longtemps établi, en besoins de 
nourriture, de vêtements, d'un abri. Or, si le mot justice a un 
sens, rien ne peut être plus injuste que de voir un honune jouir 



du superflu, quand il existe un seul homme incapable de pour-. 
voir suffisamment à ses premiers besoins (*). 

■ Là ne s'arrête pas la justice Tout homme a droit, autant que 
les réserves collectives peuvent suffire, non seulement au moyen 
de vivre, mais de bien vivre. Il est injuste qu'un homme se fati- 
gue au point de se ruiner la santé, ou de perdre la vie, pour 
qu*un autre jouisse de l'avantage du luxe. Il est injuste qu'un 
homme soit prive du loisir nécessaire pour cultiver ses facultés 
intellectuelles^ alors qu'un autre ne fait aucun effort en vue 
d'augmenter la production totale. Les facultés d'un homme sont 
semblables à celles d'un autre homme. La justice enseigne que 
chacun, à moins qu'il ne soit plus utilement employé, devrait 
contribuer à produire la moisson commune dont chacun con- 
somme une part. Celte réciprocité fait partie de l'essence de la 
justice / 

€ Dans certains pays civilisés, le paysan ne consomme pas plus 
de la vingtième partie de son travail, tandis que son riche voi- 
sin consomme peut-être le produit du travail de vingt paysans. 
Le profit que cet heureux mortel tire de là devrait être extraor- 
dinaire. Mais Tétat d'un tel homme, rien n'est plus évident, est 
le contraire du bonheur. L'homme qui possède un revenu de 
cent livres, s'il connaît son bonheur^ est dans une situation bien 
plus heureuse que lui. Que fera l'homme riche de son immense 
fortune ? 

(f Goûtera-l-il à des mets innombrables et coûteux f Se versera- 
t-il des muids de vin parfumé ? Un régime sobre est infiniment 
plus favorable à la santé, à la lucidité de l'intelligence, à la gaie- 
té et. même à la satisfaction de nos désirs {*). Presque toute autre 
dépense est due à l'ostentation. Si nous exceptons le vil épicu" 
rien, personne ne tiendrait longtemps une table abondante, s'il 
n'y avaitdes visiteurs ou des spectateurs, pour contempler un tel 



^1) « Croyez-vous qa*un ÀDglais qui n*a pas de c|uoi vivre, n'ait aucun 
reproche à faire aux lois qui ont établi une liste civile d'un million et 
permis à quelques citoyens de posséder des fortunes immenses ? » (Mably, 
de la Légiilation^ ch. II, p. 33. 

(2) Cf. de la Législation^ p. 12 et 13, oh. U € Que de choses dont je n*al 
pas besoin I t etc. 
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train de maison. Pour qui sont nos palais somptueux, nos meu- 
bles coûteux et même nos habits ? L'homme de haut rang qui 
chercherait pour la première fois le genre de vie qu'il préfére- 
rait, s'il n'avait personne pour l'observer, aucun regard à satis- 
faire, sauf le sien, serait sans doute surpris de trouver que la 
vanité a été le premier mobile de tous ses actes 

« Combien est méprisable Torigine de l'approbation que le riche 
recherche ! — Âpplaudissez-moi parce que mes ancêtres m'ont 
laissé une grande propriété. — QUel mérite y a t-il à cela ? Le 
premier effet de la richesse, c'est de nous priver de notre juge- 
ment naturel et de nous rendre incapables de discerner la vérité 
absolue. Elle nous pousse à fixer nos affections sur des objets 
qui ne sont pas appropriés aux besoins et à la nature de l'es- 
prit humain ; par suite^ elle entraîne déception et malheur. 

c Les plus grands biens personnels sont l'indépendance d'es- 
prit par laquelle nous sentons que notre satisfaction n'est pas 
à la merci des hommes ou du sort ; l'activité de l'esprit ; la joie 
que l'homme retire de son occupation constante à des travaux 
dont notre jugement reconnaît la valeur intrinsèque. 

«... Nous avons comparé le bonheur *de l'homme excessive- 
ment opulent au bonheur de l'homme possédant un revenu de 
cent livres. Mais nous adoptions cette deuxième alternative en 
vue seulement d'une concession aux préjugés existants. Même 
dans l'état actuel de la société, nous constatons qu'un homme 
qui acquerrait toujours une aisance nécessaire par un travail 
très modéré, et dont les occupations ne seraient pas entravées 
par la mauvaise humeur ou le caprice de ses voisins, ne serait 
pas moins heureux que s'il avait hérité de cette aisance. 

(( Dans la société que nous rêvons, où le travail requis sera 
des plus légers, ce ne sera nullement un malheur pour un hom- 
me de se trouver poussé par la nécessité à une activité modérée 
et de sentir qu'aucun revers de fortune ne peut le priver du 
moyen de subsister et d'être content 



(( Laissons de côté les conséquences iniques de l'inégale dis- 
tribution de la propriété et considérons la nature de la récom- 
pense proposée à l'homme diligent. Si vous êtes laborieux, 
vous aurez cent fois plus de vêtements que vous ne pourrez en 
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consommer et cent fois plus de vêtements que vous ne pourrez 
en porter. Est-ce jusle? Dois-je m'oclroyer ce qui m*est inutile, 
quand il existe des milliers d'hommes auxquels mon superflu 
serait extrêmement utile ? Ce superflu ne peut me procurer 
que Toslentation criarde et la jalousie, rien que le triste plaisir 
de rendre au pauvre, sous le nom de générosité, ce que la raison 
lui adjuge, au nom d'un droit irrésistible : rien autre chose que 
préjugé, erreur et vice 

« Les apôtres les plus ardents ont été amenés à affirmer cette 
vérité même. Ils ont enseigné aux riches qu'ils détenaient leur 
fortune comme un dépôt ; qu'ils doivent répondre de leur moin- 
dre dépense ; qu'ils ne sont que les administrateurs, non les 
propriétaires exclusifs de leurs biens '* . Quel est le défaut d'un 
tel système ? C'est qu'il nous engage seulement à pallier notre 
injustice au lieu de la détruire. 

« Celui qui reconnaîtrait, au premier abord, que les autres 
hommes sont d'une nature semblable à la sienne, celui qui serait 
capable d'apercevoir exactement la place qu'il occupe aux veux 
d'un spectateur impartial, devrait se rendre compte de l'injustice 
qu*il y a dans le fait de dépen:^e^ son argent à acheter un objet 
insignifiant ou inutile, quand cet argent aurait pu servir à se 
procurer quelque chose de première utilité, d'indispensable 
pour un autre 

« Qui pourrait contester la vérité de ces assertions ? 

a II est temps que cela soit bien compris. Il est temps de 
laisser de côté les mots de justice et de vertu ou de reconnaître 
que la justice et la vertu ne nous permettent pas d'accumuler 
les objets de luxe, alors que d'au 1res sont privés des moyens 
indispensables au progrès et au bonheur. 

€ Mais, tandis que la religion enseignait à l'homme la nature 
impartiale de la justice, ses apôtres ont été trop portés â consi* 
dérer la pratique de la justice non comme une dette qu'elle est, 
en réalité, mais comme une affaire de générosité et de bonté 
naturelles. 



(1) Swift, Sentum on Mwiual Subjectiùn. (Xote de Godwin) 
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« ils ont fait appel à la clémence et à la miséricorde du riche 
envers le pauvre. Quelle a élé la conséquence ? C'est que le ri- 
che détournant la moindre part de son immense fortune pour 
la consacrer à des actes charitables, s'est attribué le mérite de 
ses dons, au lieu de se regarder comme coupable de détenir le 
reste. 

« Ce système tend principalement à simuler la générosité à 
Taide de ce qui ne nous appartient pas et à acheter la recon- 
naissance du pauvre en acquittant une dette. Cesi un système 
de clémence ei de charité au lieu d'un système de justice. Il rem- 
plit le riche d'un orgueil déraisonnable et le pauvre de servilité, 
en lui faisant considérer le maigre profit qu'il obtient, non 
comme le paiement d'une dette absolue et indispensable, mais 
comme venant du bon plaisir de ses riches voisins ('). . . . 

« Par l'accumulation de la propriété, les facultés de l'esprit 
sont étouffées, l'étincelle du génie est éteinte et la plupart des 
hommes plongés dans des occupations sordides (*). Le riche 
lui-même est privé de ses mobiles d'activité les plus sains et les 
plus efficaces. Si le superflu disparaissait, les travaux manuels, 
du moins la plus grande partie, feraient place à d'autres travaux, 
et ce qui en resterait, amicalement partagé /entre les membres 
de la communauté qui sont actifs et vigoureux, ne serait péni- 
ble à personne ; chacun suivrait un régime frugal mais sain; 
chacun se livrerait à un exercice modéré de ses fonctions phy- 
siques pouvant lui procurer une douce gaieté ; nul ne serait en- 
gourdi par la fatigue ; tous auraient le loisir de* cultiver les 
penchants bienveillants et philanthropiques de l'âme et de se 
lancer à la poursuite du progrès intellectuel ('). 



(1) Pol^ Just.^ L. VIII, eh. 1. Ei^quisse d'an véritable système de 
propriété. 

(2) ( Le propre da despotisme est d'étouffer la pensée dans les esprits et 
la verta dans les âmes o. Helvétius, Da Phomme^ Préface, p. 3. 

(3) On trouve cette idée dans VEssai sur le droit de propriété fbndète 
d*Ogilvie, publié il y a 2 ans environ. I. 3. 38 et 39. . . • Le système de 
raccumulatioQ des biens est ouvertement attaqué... par Platon, dans 
son traité de la République, Sir Th. More a suivi ses traces, dans son 
Vtopia, (Note de Godwin). 

Pans cette oariease note, Godwin cite également Swift (Gulliver Part. V, 
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a Quel contraste entre ce tableau et Tétat présent de la socié- 
té où le paysan et l'ouvrier travaillent jusqu'à ce que la fatigue 
accable leur esprit ! 

« Quel serait l'état de Tesprit public dans une nation où, tous, 
repoussant les entraves des préjugés et d'une foi aveugle, adop- 
teraient avec une courageuse confiance les suggestions de la 
* vérité et où la léthargie de Tâme serait secouée à jamais? • • 

« Il est à présumer que Tinégalité des esprits serait perma- 
nente, jusqu^à un certain degré ; mais il est raisonnable de 
croire que les génies de ce temps-là surpasseraient de beaucoup 
les plus magnifiques efforts intellectuels connus. 

(( Délivré des appréhensions qui le rappellent sans cesse à ses 
intérêts personnels, Thomme de génie prendrait son libre essor, 
animé des sentiments de générosité et de bien public 

c Passons au progrès moral. 

c( Il est évident que les occasions de crimes seraient pour ton* 
jours supprimées 

ce A ne considérer que Tordre actuel delà société, il est certain 
que la première infraction est venue du premier qui a joui 
d'un monopole et qui, profitant de la faiblesse de ses voisins, s'est 
assuré des avantages exclusifs. 

n D'autre part, l'homme qui a résolu de mettre fln à ce mono- 
pole, qui a catégoriquement réclamé au possesseur ce qu'il avait 
de superflu, en prétextant que ce superflu lui serait extrême- 
ment utile, s'est figuré, dans son esprit, qu'il vengeait une vio- 
lation de justice. Sans une excuse aussi plausible, il est à pré- 
sumer que ce qu'on appelle crime n'existerait pas dans le monde. 

« Quelle est la source de crimes la plus grande ? 

« C'est la possession par un seul de biens excessifs dont un 
autre est privé. Il faut changer la nature de l'esprit de Thomme, 
si nous voulons l'empêcher d'être puissamment excité par ces 
faits. 



ch. VI) ; Mably , dans son ouvrage de la Législation et Wallaoé » 
adversaire de Hume, au nombre des précurseurs de sa doctrioe. 
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« li faut cesser d'avoir le sentiment de la justice pour approu- 
ver le spectacle de ce mélange de superflu et de misère. Il est 
vrai que la seule méthode pour remédier à cette inégalité est la 
raison, non la violence. Mais une tendance qui naît immédiaie- 
menl du système établi, incline les hommes à penser que la rai- 
son est impuissante. L'injustice dont ils se plaignent est soute- 
nue par la force et ils sont trop facilement portés à la corriger . 
par la force. 

a Dans un état de la société où tous vivraient dans Tabon- 
dance et où tous se partageraient également les bienfaits de la 
nature, ces sentiments disparaîtraient.... Le principe étroit 
d'égoïsme disparaîtrait aussi. . . . Chacun verrait son existence 
individuelle se perdre dans le bien général. Nul ne .serait Ten- 
nemi de son voisin, puisque rien ne serait plus objet de dispute 
et la philanthropie reprendrait l'empire que lui assigne la raison. 

<x L'esprit délivré de son anxiété perpétuelle que les soins du 
corps lui font éprouver, serait libre de s'élancer dans le champ 
de la pensée qui est son domaine propre. {*) 

(( Portons un moment notre attention sur la révolution de 
principes et d'habitudes qui naissent immédiatement d'une dis- 
tribution inégale de la propriété 

« Par Taccumalation des biens, un homme obtient un irrésis- 
tible pouvoir sur des multitudes d'autres hommes 

« Rien de plus aisé que de lancer dans une guerre des peu- 
ples ainsi organisés. . . La guerre, sous toutes ses formes horri- 
bles, vient de l'inégalité croissante de la propriété. Aussi long- 
temps que cette source de jalousie existera, il sera chimérique 
de parler de paix universelle. Aussitôt que cette source sera 
tarie, il sera impossible d'éluder la conséquence 

(( On a calculé que la culture moyenne de l'Europe pouvait 
être améliorée au point de faire vivre cinq fois plus d'habitants 
que maintenant. Il existe une loi qui veut que la population soit 
constamment abaissée au niveau des moyens de subsistance. 
Ainsi, parmi les tribus errantes de l'Amérique du Nord et de 



(1) € Pourquoi donc la communauté des biens ne produirait-elle pas deà 
héros? > Mably, delà Législation^ L. I, ch. III, p. 8:^. 
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l'Asie, nous ne voyons jamais, . à travers le cours des siècles, 
Taugmentation de la population rendre la culture du sol néces- 
saire. Chez les peuples civilisés, les moyens de subsistance sont 
tenus, grâce au monopole territorial, au-dessous d'une certaine 
limite et, si la population était trop nombreuse, les classes pau- 
vres seraient encore plus incapables de se procurer les choses 
de première nécessité. » (') 

Les chapitres III, IV, V, VI, VII du livre VIII sont consacrés aux ob- 
jections tirées des conséquences du luxe, du penchant à la paresse, de 
rimpossibilité d'établir un système égalitaire permanent, etc. 

(I Ces idées de justice et de progrès sont aussi anciennes que 
les lettres et la réflexion. Elles ont été suggérées en partie aux 
chercheurs de tous les temps, mais elles n'ont peut-être jamais 
été rassemblées de manière a frapper Tesprit par leur harmonie 
et leur beauté. Après avoir fourni la matière d'un rôve agréa- 
ble, on les a écartées comme utopiques. Nous allons examiner 
les objections sur lesquelles ces critiques sont fondées et la ré- 
ponse que nous ferons à ces objections nous conduira à un tel 
développement du système proposé, que la concordance régu- 
lière de toutes ses parties convaincra l'esprit le plus prévenu ('). 

« Il est une objection surtout, cultivée sur le sol anglais, à la- 
quelle nous accorderons la priorité d'examen : on a soutenu 
que les « vices privés sont des bienfaits publics » (^j. Ce princi- 
.pe, brutalement énoncé, a été retouché... La vraie mesure du 
vice et de la vertu, a-t-on fait observer, c'est l'utile. Par suite, 
c'est une calomnie de dire que le luxe est un vice. Quels que 
soient les préjugés, a t-on dit, que les cyniques et les ascètes 
aient suscités contre le luxe, c'est le sol généreux et riche qui 
produit la perfection, la véritable prospérité. Sans luxe, les hom- 
mes auraient été contraints de rester dans l'état de sauvages 
solitaires. C'est le luxe qui construit les palais et peuple les cités. 

« Comment pourrait-il y avoir une population nombreuse sans 



(1) Pol. Jusi., L. VIII, ch. II. Bienfaits qui naissent du système véri- 
table de propriété. 

(2) Pol. Just., L. VIII. eh. III. De l'objection tirée du luxe. 

(3) Mandeville, La Fable des abeilles. (Note de Godwin;. 
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les arts variés qui emploient les essaims de ses habitants ? Le 
vrai bienfaiteur de la société n'est pas le dévot rigide qui, par 
ses aumônes, encourage Tinertie et la paresse ; ce n'est pas le 
philosophe bourru préchant de stériles sermons de morale, mais 
le voluptueux et élégant citoyen qui emploie des milliers de 
bras à des travaux modérés et sains, destinés à approvisionner 
sa table de mets délicats; qui réunit des peuples éloignés, par le 
commerce, pour la fabrication de ses meubles ; qui encourage 
les beaux-arts et les inventions sublimes, pour orner sa rési- 
dence. 

<( Or la réponse à cette objection a été faite par anticipation. 
On a vu que la population d'un pays se règle sur la culture. 
Par conséquent, si Ton trouve le moyen de diriger les hommes 
vers l'agriculture, la population atteindra jusqu'au niveau que la 
culture du sol pourra établir. L'agriculture ne cesserait pas 
d'être en progrès. 

« Mais le monopole territorial oblige les hommes à laisser 
stériles, ou imparfaitement cultivées, de vastes étendues de 
terres, pendant qu'ils sont eux-mêmes exposés aux misères de la 
disette. Si le sol était constamment à la disposition de ceux qui 
voudraient bien le cultiver, il y a lieu de croire qu'il le serait en 
raison des besoins de la communauté* 

<c Pour le même motif, il n'y aurait aucun arrêt dans la mar- 
che ascendante de la population 

« On fait une deuxième objection (*) : Ce système, dil-on, 
mettrait fin au travail actif. . . . Etablissez comme principe que 
nul ne devra prendre pour son usage personnel plus qu'il ne lui 
est nécessaire, aussitôt chacun ne se souciera plus de produire 
les efforts qui excitent maintenant l'énergie de ses facultés. 
L'égoîsme est la source de notre activité. Si chacun s'apercevait 
qu'il lui est permis de prétendre au superflu du voisin, l'indo- 
lence s'emparerait de toutes ses facultés : une telle société de- 
vrait, ou se laisser mourir d'inanition, ou revenir, dans le but de 
se sauver, à ce système d'injustice et d'intérêt sordide que les 
théoriciens attaquent toujours sans raison. 



(i) Pol.Just, U VIIIi ch. IV. Objection tirée de 1* paresee. 
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K Mais régalitéque je défends, réplique Godwin, est une égali- 
té succédant à un état de grand progrès intellectuel. 

€ Une révolution si hardie ne peut se produire que lorsque 
Tesprit public atteindra une haute culture. Toutefois, des révol- 
tes prématurées, mal préparées, pourront avoir lieu pour établir 
Tégalité des biens. Ce n*est que par la conviction calme et éclai- 
rée d'une justice à rendre et à obtenir qu'on introduira un sys- 
tème de cette nature d'un caractère invariable. 

« On a observé que rétablissement d'une république est tou- 
jours suivi d'un enthousiasme général et d'un entrain irrésisti- 
ble. Doit-on croire que Tégalité, le vrai principe républicain, 
sera moins efficace ? Il est vrai que, dans les républiques, cet 
esprit languit, tôt ou tard. Le républicanisme n'est pas le remè- 
de qui détruit le mal dans sa racine. L'injustice, l'oppression et 
le malheur, peuvent trouver place dans cette demeure d'apparen- 
ce heureuse. Mais qui pourrait arrêter le mouvement d'ardeur 
et de progrès, là où le monopole de la propriété est inconnu ? 

« D'ailleurs on travaillera peu dans la société nouvelle. Le 
travail sera plutôt une détente, un exercice modéré, qu'un tra- 
vail (*). II n'y aura plus d'emplois inutiles. Le travail d'un hom- 
me sur vingt, dans la communauté, suffirait pour fournir le né- 
cessaire aux autres. Si ce travail, au lieu d'être fait par un si 
petit nombre, était amicalement partagé, il prendrait la vingtiè- 
me partie du temps de chacun de nous, soit une demi-heure par 
jour de travail manuel, exécuté par chaque membre de la com- 
munauté, et ce temps pourrait fournir tous les objets nécessai- 
res à cette communauté. Qui reculerait devant un si léger effort?. 

(c Dans une société égalitaire, nul ne sera opprimé par le be- 
soin, et les facultés les plus délicates de notre flme auront le 
temps de s'épanouir 

V On objecte encore que la nature de l'homme ne peut chan- 
ger, que la société future con tiendrait des hommes ambitieux e 



(1) € Le travail qui accable les laboureurs ne serait qu'ao amusement 
délicieux si tous les hommes le partageaient. > (Mably. de la Législation^ 
ch. 1, p. 30.) 
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pervers qui chercheraient à s'assurer des avantages supérieurs 
à ceux des autres; qu'enfin, la variété des sentiments qui doit 
toujours exister, renverserait inévitablement les systèmes les 
mieux combinés de perfection théorique » (*) . 
Voici la réponse de Godwin à cette objection dont il reconnaît la gravité. 

« L'esprit doit forcément progresser. Ce qu'il voit et ce qu'il 
admire, il cherche à le réaliser à un moment donné. Telle 
est l'inévitable loi de notre nature. Or, il est impossible de ne 
pas apercevoir la beauté de Tégalité et de ne pas être char- 
mé par les bienfaits qu'elle semble promettre. La conséquence 
est donc assurée. Selon les contradicteurs piécédents, l'homme 
ne progresse que pendant quelque temps, mais au moment où 
il cherche à réaliser un progrès plus élevé, il s'enfonce fatale- 
ment dans une région située au-delà de ses limites naturelles : 
voilà toute sa courte carrière à recommencer. Il voit le bien, il 
ne peut pas persévérer dans la pratique du bien. Est-il vrai que 
l'établissement de régalilé serait aussi précaire ? 

« Pour répondre à cette objection, il faut d'abord se rappeler 
que Té tatégalitaire supposé ne résulte pas d'un acccident, de 
l'autorité d'un magistral, ou de la conviction profonde de quel- 
ques penseurs éclairés, mais de la conviction mûre et délibérée 
de la collectivité en général. 

« Nous supposerons, pour l'instant, qu'une telle conviction 
peut avoir des adeptes en certain nombre dans une société : 
c'est une raison de penser que ces théories seront professées 
dans une société de plus en*plus étendue. 

« La question que nous examinerons ici est la suivante : 
Quand on sera convaincu de la vérité du système, est-il proba- 
ble qu'il deviendra une réalité permanente ? 

« Cette conviction repose sur deux impressions intellectuel- 
les de justice et de bonheur. L'égalité de la propriété ne peut 
revêtir une forme fixe que lorsque on aura fait pénétrer profon- 
dément dans l'esprit cette pensée : les besoins naturels de tout 



(i) PoL Ju$t,, L, VIII, eh. V. Objection tirée de rimpossibilitë de 
rendre ce système permanent. 
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homme lui donnent seuls le droit de s'approprier un avantage 
quelconque. 

« Si la raison générale devenait assez éclairée pour imprimer 
constamment celle vérité, de manière à écarter toutes les objec- 
tions et tous les doutes, nous regarderions avec horreur et mé- 
pris, ridée d*un homme qui entasserait des biens inutiles. Tous 
les maux que Tétat de monopole ne manque jamais de produire, 
seraient présents à notre esprit 

« Nous serions aussi éloignés de consommer inutilement les 
produits pouvant être utiles à d'autres, ou d'accumuler des 
richesses, d'acquérir du prestige sur nos voisins, que nous le 
sommes maintenant de commettre un crime. 

« Enfin, l'introduction du système égalitaire sera due à une 
perception claire de la nature du bonheur, qui est d'ordre 
purement intellectuel. Le premier principe, en effet, de la 
science du bonheur personnel, inséparable de l'état d'égalité, 
c'est que je tirerai infiniment plus de plaisir de la simplicité, 
de la frugalité et de la vérité, que du luxe, de l'ostentation et de 
la gloire. Quelle tentation d'accumuler peut avoir un homme 
professant cette opinion ? 

« Entasser les biens ! Mais ce serait un signe de folie, une 
chose digne d'admiration. On serait habitué aux principes de 
justice et on saurait que rien n'est digne d'estime, sauf le talent 
et la vertu. Comme on emploierait le surperflu à satisfaire les 
besoins du voisin et à consacrer à la culture de l'intelligence 
le temps qu'on pourrait arracher au travail manuel, de quel œil 
verrait-on l'homme qui serait assez insensé pour coudre un 
bout de dentelle à son habit, ou ajouter tout autre ornement à 
sa personne ? 

a Dans une telle communauté, la propriété aurait une tendance 
perpétuelle à retrouver son niveau. 

« 11 serait intéressant pour tous de savoir quelle personne 
détient une certaine quantité de produits nécessaires à la vie et 
chacun s'adresserait à elle avec confiance, pour s'approvi- 
sionner Si je refusais d'accéder à la raison et aux répri- 
mandes, on ne perdrait pas de temps à négocier on arrange- 
ment aussi immoral que rechange, on me quitterait et on irait 
se pourvoir chez un homme raisonnable. L'accumulation des 
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biens, au lieu d'appeler le respect, détacherait un homme de 
tous les biens de la société et le ferait tomber dans Tindiffiérence 
et loubli •.. 

— (( Nous devrions manger et boire, jouer et dormir au 
commandement d'autrui ; point d'habitation, pas de moment où 
nous pourrions chercher en nous-mêmes une retraite, sans 
demander Tautorisation d'autrui. Sous les dehors d'une liberté 
parfaite, nous serions soumis, en réalité, à Tesclavage le plus 
absolu, j) (*) 

Pour répondre à cette objection dont il sent la force, Godwin distingue 
entre la liberté naturelle et la liberté morale. 

(( L'indépendance morale, dit-il, est toujours nuisible. Sans 
doute, notre dépendance à cet égard implique l'exercice de la 
censure de nos actes par chaque individu, la promptitude à 
rechercher leurs causes et à les juger. Et pourquoi m'en oiTen- 
serais-je? Quoi de plus salutaire pour nous, que d avoir recours, 
autant que possible, à la perspicacité de nos voisins pour 
corriger et amender notre conduite ? L'attachement à cette 
indépendance qu'éprouve la génération présente, le désir d'agir 
à sa guise sans responsabilité envers la raison, est grandement 
nuisible au bien-être général. 

« Toutefois, si nous devons agir indépendamment des principes 
rationnels et ne jamais reculer devant une appréciation sincère 
de la conduite d'autrui, il importe néanmoins que nous soyons 
libres de cultiver, en tout temps, notre individualité et de suivre 
les impulsions de notre jugement. Si l'on découvre quoi que ce 
soit dans ce projet d'égalité de propriété, qui viole ce principe, 
Tobjection est déclarée concluante. 

« Si cette tentative est, comme on Ta souvent représentée, 
une tentative de gouvernement, de contrainte et de règle, elle 
est, sans doute, en contradiction directe avec les principes de 
cet ouvrage. 

« La vérité est qu'un système d'égalité de biens ne demande 
aucune restriction, aucune surveillance. Il n'est nullement be- 
soin de repas en commun, de travail en commun, de magasins 



(1) Pol. Just., U VIII, ch. VI. Restrictions. 
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communs. Ce sont là de faibles et faux moyens de contrôler la 
conduite, sans faire la conquête du jugement. Si vous ne pou- 
vez convertir les cœurs des bitoyens de la communauté à vos 
opinions, n'attendez aucun résultat de la brutalité des règle- 
ments. Si vous pouvez les convertir, les règlements sont inutiles. 
Un tel système était assez bien adapté à la constitution militaire 
de Sparte : il est complètement indigne d'hommes qui ne ser- 
vent d'autre cause que la raison et la justice. Prenez garde de 
réduire les hommes à l'état de machines, ne les gouvernez pas 
au moyen d'autres intermédiaires que leurs penchants et leurs 
convictions , 



« La coopération est un mat à quetque degré que ce s'oit, Sera- 
l-elle toujours nécessaire ? Qui peut dire où s'arrêtera le pro- 
grès ? En ce moment, les inventions du machinisme inquiètent 
la partie laborieuse de la communauté, mais dans une société 
d'égale division du travail, leur utilité sera indiscutable. » . 
Comme Franklin l'a prophétisé, l'esprit triomphera de la ma- 
tière. 

« Le résultat de ce progrès sera de mettre un terme à la néces- 
site du travail manuel . 

« La matière, ou, pour parler d'une manière plus précise, 
les forces constantes et sûres de l'univers, seront les ilotes de 
Tépoque future que nous envisageons. 

« Mais tomberons-nous dans l'indolence, lorsque nous serons 
délivrés de la nécessité du travail manuel ? Nullement. N y-a-t- 
il pas des motifs aussi pressants que la crainte de la faim? L'es- 
prit peut-il tomber dans la torpeur quand il est rempli de pro- 
jets de grandeur intellectuelle et d'utilité ? 

(c Un autre sujet louche à la coopération, c'est celui de la co- 
habitation 

c La cohabitation n'est pas seulement un mal en ce qu'elle con- 
trarie le progrès indépendant de l'esprit, mais, en outre, elle ne 
s'accorde pas avec l'imperfection et les tendances de l'homme. 
Il est absurde d'attendre que les inclinations et les désirs de 
deux êtres humains coïncident pendant une longue période 
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de temps. Les obliger à vivre et à agir ensemble, c'est les expo- 
ser inévitablement à des contrariétés, des querelles, des infortu- 
nes réciproques. Il ne peut en être autrement, tant que Thomme 
n'aura pas atteint le degré de perfection absolue. 
. Le vice du mariage a des racines plus profondes encore 
L'usage veut que deux jeunes et romanesques personnes de Tun 
et l'autre sexe^ se rencontrent^ se voient à plusieurs reprises, et, 
dans des circonstances pleines d'illusions, se vouent un attache- 
ment éternel. Quelle est la conséquence ? Dans la plupart des 
cas, ils sont dégus. Ils sont réduits à atténuer, de leur mieux, 
les conséquences d'une faute irréparable 

L'abolition du mariage ne sera suivie d'aucun mal. Nous 
sommes portés à considérer cette abolition comme le signe pré- 
curseur de la luxure et de la dépravation brutale. Mais il arrive, 
en réalité, que les lois positives destinées à mettre un frein à 
nos vices, les irritent et les multiplient. Ne pas oublier aussi 
que les mêmes sentiments de justice et de bonheur, qui, dans 
l'état d'égalité des biens, détruiraient le goût du luxe, diminue- 
raient tous nos appétits déréglés et nous amèneraient à préférer 
les plaisirs de Tintelligence aux plaisirs des sens. 

« Les rapports des sexes, dans une telle société, seront sou- 
mis aux règles de tout autre espèce d'amitié. 

« Je cultiverai la société de la femme, dont les qualités m'au- 
ront le plus frappé. — Mais d'autres hommes éprouveront peut- 
être à son égard la même préférence. — Ceci ne créera au- 
cune difficulté. Nous pourrons tous jouir de sa société et nous 
serons tous assez sensés pour considérer les rapports sexuels 
comme étant d'une importance insignifiante. 

Godwin ajoute naïvement : « On ne peut affirmer positive- 
ment qu'on connaîtra, dans cette société, le père de chaque enfant 
en particulier. Mais on peut assurer que cette connaissance 
n'aura pas d'importance. C est l'esprit aristocratique, Tégoisme, 
l'orgueil de famille, qui nous enseignent à lui attribuer mainte- 
nant quelque valeur 

« Je ne dois préférer aucun être humain à un autre, parce 
que cet être est mon père, ma femme ou mon fils, sauf pour celte 
raison également valable pour tous les esprits, que cet être a 
des titres à ma préférence. Une des mesures qui seront proba« 
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blement édictées par l'esprit démocratique et probablement dans 
un temps peu éloigné, c'est Tabolition des noms de famille. 

Voici comment Godwin entend l*éducalion des enfants. 

« On pourrait croire que Tabolition du mariage fera de 
Téducation TafTaire de la communauté. Ce serait contraire aux 
principes du système intellectuel. L'éducation se subdivise en 
plusieurs parties. D'abord les soins personnels exigés par l'état 
de faiblesse des enfants. Ces soins incomberont probablement à 

la mère Si le fardeau était trop lourd, elle serait 

amicalement et volontairement aidée par d'autres. 

(( En second lieu, la nourriture et d'autres objets indispensa- 
bles Or, nous l'avons vu, ces objets lui viendraient des 

lieux où ils seraient en abondance et d'où ils se répandraient 
dans ceux où ils manquent. (^) 

« L'instruction, dans une telle société, serait grandement 
simplifiée et subirait des modifications. On ne surchargerait pas 
d'une science prématurée les cerveaux faibles et inexpérimen- 
tés, de peur que les enfants, arrivés à l'âge de raison, refusent 
de s'instruire. On laisserait l'esprit se développer, à mesure qu'il 
serait excité par les occasions ou les impressions ; on ne le tor- 
turerait pas pour le fondre dans un moule particulier. Aucun de 
nous n'apprendra que ce qu'il désire, ce dont il sentira Tutilité 
et le prix '. 

« Avant de quitter ce sujet, il faut écarter une objection qui se 
présente d'elle-même à l'esprit du lecteur. — L'homme, dira-t-on, 
a été créé pour la société et la sympathie réciproque ; sa nature 
s'adapte donc très peu au système individualiste que nous 

esquissons ici Un système qui défend toute partialité et 

tout attachement conduit à la dégénérescence, non au progrès. 

« — Sans doute, Thomme a été fait pour la société ; mais il y 
a une manière de perdre son individualité dans celle d'autrui 
qui est éminemment vicieuse. Chacun doit reposer sur un 
centre propre, et consulter son propre jugement. Chacun doit 
sentir son indépendance, pour être capable d'affirmer les 



^i) Voir inflra notre étude sur YUtopia, 
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principesde justice et de vérité sans être obligé de les accom- 
moder aux erreurs d'autrui. 

« Sans doute, Thomme a été fait pour la société, mais il a été 
fait pour Tensemble de la société et non pour une de ses parties. 
La justice nous commande de donner notre sympathie à un 
homme de mérite, plutôt qu'à un membre de la société insigni- 
fiant et corrompu Mais toute partialité est préjudiciable à 

rhomme, en général, et à celui auquel elle s'adresse. 

(( L'esprit de partialité est clairement exprimé dans cette parole 
mémorable de Thémistocle : (( Dieu me garde de siéger dans 
un tribunal où mes amis ne seraient pas mieux traités que des 
inconnus I » 

(( En fait, dans chacune de nos actions, nous jouons le rôle de 
juges injustes, lorsque nous nous laissons entraîner à la 
moindre partialité. 

(( Telles sont les limitations du principe social, limitations qui, 
en réalité, Taméliorent et rendent son action bienfaisante. Ce 
serait une déplorable erreur de croire que ce principe n'est pas 
de la plus haute importance : en effet, tout ce qui, dans Tesprii 
de rhomme, diffère du principe intelligent de Tanimal, est le 
produit de la société. Tout ce qui est excellent dans l'homme, 
vient à la suite d'un progrès continu, par lequel une génération, 
s'appuyant sur les découvertes des générations précédentes, 
fait de leur point d'arrivée son point de départ. 

(( Sans la société, nos progrès seraient presque inutiles. 
L'esprit privé de sympathie est un champ stérile et froid. Ce 
n'est qu'en recherchant le bien d'autrui, en embrassant une vaste 
sphère d'activité, en oubliant notre intérêt personnel, que nous 
sommes dans notre véritable élément 

« La tendance dominante du système exposé dans cet ouvrage 
est dirigée vers cet élément et l'individualisme que l'on y 
recommande, est tourné vers le bien général, seule fin qui lui 
donne du prix. 

« Un tel système peut-il être égoïste ? Personne n'y recher- 
che le luxe ; personne n'ose 'y être injuste, puisque chacun se 
dévoue pour autrui. 

L'état de société naturelle étant incompatible avec toutes les 
lois ou restrictions, ne peut admettre la restriction suivante : 
nul ne devra amasser de richesses. 
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« La sécurité provient ici de Tabsurdité et de Tinutilité ma- 
nifestes de cette accumulation. On n^éprouverait d'autre senti- 
ment que le mépris ou la pitié, envers une perversion si étran- 
ge de rintelligence. i 

a Comment pourrais-je donner à un objet quelconque le nom 
de propriété ? Lorsqu'il serait nécessaire à mon bien-être , mon 
droit naîtrait avec cette nécessité. Le mot propriété resterait 
vraisemblablement, mais le sens en serait modifié. Si ce que je 
possède est vraiment nécessaire à mon usage, c'est vraiment à 
moi ; si ce que j'ai n'est pas nécessaire, bien que ce soit le pro- 
duit de mon travail, c'est l'usurper que de le détenir. 

(( Dans une telle société, la contrainte serait inconnue. Je ne me 
déferais de rien sans mon propre consentement. Le caprice se- 
rait inconnu ; nul n*euvierait les objets qui seraient à mon usage 
à moins qu'il ne vtt clairement qu'il pût tirer plus de profit de 
leur possession que moi-même . 

« Mon appartement serait aussi inviolable qu'en ce moment. 
Aucun intrus ne viendrait interrompre le cours de mes études 

et de mes méditations D'autre part, si l'idée de propriété, 

ainsi modifiée, restait^ la jalousie et l'égoïsme auraient disparu. 
Avez-vous besoin de ma table ? faites-en une pour vous ; ou 
bien, si je suis plus habile que vous à cet égard, j'en ferai une 
pour vous. Faisons une comparaison entre nos besoins et la 
justice décidera. (/) 



« Un auteur (*) qui a fait de vastes recherches sur les problè- 
mes touchant au gouvernement, a recommandé l'égalité, ou 
plutôt la communauté de biens, comme remède absolu à l'usur" 
pation et à la misère, les deux plus grands ennemis de notre 
espèce 

a Mais après avoir dessiné ce tableau, non moins vrai que sé- 
duisant, il démolit Tœuvre par un seul argument qui le ramène 



(1) Pol.Just., L. VUI, ch. XVI. 

(2) Wallacd, Variou$ Prospecis of Mankind, Nature and Providence. 
1761. 



— 126 — 

à llndifférence et au désespoir : c'est Texcës de population qui 
surviendrait. 

(( Raisonner ainsi, c'est prévoir des difficultés bien lointaines. 
Les trois quarts du globe habitable ne sont pas cultivés, et la 
partie qui est mise en culture est susceptible d'un progrès illi- 
mité. Des myriades de siècles, durant lesquels la population 
augmentera, passeront probablement, et la terre pourra suffire 
à la subsistance de ses habitants. Qui peut prédire combien la 
terre survivra aux accidents du système planétaire? Qui peut 
prévoir les remèdes qui se présenteront contre une échéance si 
lointaine, avec Taide du temps, remèdes dont nous n'avons pas 
la moindre idée ? 

« Il serait vraiment absurde de reculer l'application d'un pro- 
jet utile à rhumanité, par crainte qu'elle ne devînt trop heu- 
reuse, et, par une conséquence nécessaire dans un temps éloigné, 
trop nombreuse. 

« Toutefois, la terre peut « rester à jamais » (^). Elle peut 
être exposée à un excès de population. Il faudra donc chercher 
un remède ^ 

« Ce qui suit peut être considéré, jusqu'à un certain point, 
comme une déviation dans le champ de l'hypothèse. Si nous 
sommes dans Terreur, le système reste aussi inattaquable que 
jamais. Si nous ne trouvons pas le vrai remède, il n'en résulte 
pas qu'il n'y ait pas de remède. Le noble but de cette recherche 
restera toujours fixé, quelles que soient les défectuosités des 
idées que nous allons suggérer. 

<( Revenons ici à la sublime conjecture de Franklin d'après 
laquelle € l'esprit triomphera complètement de la matière. » 
Pourquoi ne triompherait-il pas de la matière de notre corps ? 
Si l'esprit triomphe de la matière à quelque distance que ce soit, 
pourquoi ne triompherait-il pas de celle qui sert d'intermédiaire 
entre le principe pensant et le monde extérieur ? En un mot, 
pourquoi Thomme ne deviendrait -il pas un jour immortel ? 



(1) Eeelésiaste, I, 4. (Note de Gkxlwiii). 



Dans le passage suivant, Godwin donne une intéressante théorie deë 
rapports du physique et du moral. L'application, seule, paraîtra évidem- 
ment utopique. 



a L'espril modifie le corps involontairement. 

• L'émotion excitée par quelque parole inattendue, par une 
lettre qu'on nous remet, peut causer le plus extraordinaire [bou- 
leversement de notre physique, accélérer la circulation, faire 
palpiter le cœur, arrêter la langue, et produire la mort par une 
peine ou joie excessive. Aucun fait n'est plus fréquemment 
constaté par les médecins, que le pouvoir que possède Tesprit 
de favoriser ou de retarder la convalescence. 

€ Pourquoi l'homme mûr perd-il cette élasticité des membres, 
qui caractérise Tinsouciante gaîté de la jeunesse ? Parce qu'il 
perd ses habitudes de jeunesse. Il prend un air digne incompa* 
tible avec les légères saillies du jeune homme. Il est aussi la 
proie des chagrins provenant des institutions sociales mal com- 
prises, et son cœur perd la satisfaction et la gatté. De là vien- 
nent la lourdeur et la raideur de ses membres, signes précur- 
seurs de la vieillesse et de la mort. 

a L'habitude qui favorise tout d'abord la vigueur corporelle, 
c'est la gaîté. Chaque fois que notre esprit s'engourdit, est dis- 
trait et mélancolique, nous retranchons une partie de notre exis« 
tence. La langueur de la pensée est sœur de la mort. La gatté 
produit une vie nouvelle dans notre corps et fait circuler nos 
humeurs. Rien de dormant dans le cœur de Thomme tranquille 
dont rimagination est active. 



f( La source véritable de la gaîté est la bienveillance. Pour un 
esprit jeune, lorsque tout le frappe par sa nouveauté, il faudrait 
des circonstances individuelles bien malheureuses, pour ne pas 
avoir des pensées gaies, ou du moins pour ne pas hâter le re- 
tour de cette gaîté interrompue et de son oubli bienfaisant. 
Mais la nouveauté est un charme qui s'évanouit et constamment 
décroît, de là viennent la torpeur, l'indifférence. Après qu'on en 
a fait le tour, la vie ne nous plaît plus. Une apathie mortelle 
nous envahit. C'est ainsi que les yieillards sont généralement- 
froids et indifférents : rien n'éveille leur attention, rien n'excite 
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la torpeur de leur esprit. Comment pourrait-il en être autre- 
ment? Les occupations poursuivies par Thomme sont médiocres 
et méprisaUes; Terreur à la fin est découverte. Mais la vertu 
possède un charme qui ne se flétrit jamais. L*Ame qui déborde 
perpétuellement de bonté et de sympathie sera toujours heu- 
reuse. Uhomine sans cesse plongé dans la contemplation du 
bien public est toujours actif. 

c L'application de cette théorie est simple et irrésistible. 

« Si Tesprit gouverne maintenant une grande partie de notre 
système^ pourquoi n'étendrait-il pas son empire ? 

« Si nos pensées involontaires peuvent déranger ou rétablir 
notre économie physique, pourquoi, dans la suite des temps, ne 
soumettrions-nous pas ces idées involontaires, au gouvernement 

de la volonté ? L'esprit est toujours en progrès Il 

n'y a pas de limites de nos facultés. Si Ton avait pu dire aux 
sauvages habitants de l'Europe, aux temps de Thésée et 
d'Achille, que l'homme serait un jour capable de prédire les 
éclipses, de peser Tair, d'expliquer les phénomènes de la nature, 
au point d'exclure tout prodige, de mesurer la distance qui nous 
sépare des corps célestes et leur dimension, cela ne leur eut pas 
paru moins étonnant que si nous leur eussions annoncé, comme 
une découverte possible, le moyen de conserver le corps humain 
dans un état de jeunesse et de vigueur perpétuelles. 

c Nous avons appelé la gaieté, la lucidité de conception et 
considéré la bienveillance comoie le principe de Timmortalité 

chez l'homme. Ce principe est de la nature de l'attention 

Or, il peut être amélioré à un degré incroyable mais cette 

amélioration est d'un avenir lointain 

ce Si une attention constante à l'économie animale est néces- 
sairCi avant qu*on puisse bannir la mort, nous devons d'abord 
bannir le sommeil qui est son image. Le sommeil est une des 
faiblesses les plus visibles du corps humain 

K Nous tombons malades et nous mourons, en général, parce 
que nous voulons bien supporter ces accidents 

(( Appliquons ces considérations au problème de la population. 
La tendance d^un esprit cultivé et vertueux consiste à nous 
rendreindifférentsauxplaisirs des sens. Au déclin de la vie, 
ce8 plaisirs diminuent, parce que notre corps nous les refuse. 
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mais surtout parce qu'ils n excitent plus Tardeur de Tesprii. 
C'est UQ fait bien connu qu'une imagination enflammée peut 
doubler ou tripler les sécrétions séminales 

c Or, nous apprenons bientôt à mépriser la fonction purement 

animale : Nous estimons l'acte en raison des charmes 

personnels et des qualités mentales. ...•••••• 

« C'est pourquoi, lorsque la terre se refusera à nourrir une 
population plus nombreuse, les hommes cesseront de se multi- 
plier, car ils n'auront aucun motif provenant de Fillusion ou 
du devoir pour les y pousser. En outre, ils seront peut-être 
immortels. Ils seront un peuple d'hommes, non un peuple 
d'enfants. 

a Les générations ne se succéderont point, et, après chaque 
période de trente années, la vérité ne sera pas obligée de 
recommencer sa carrière. Il n'y aura ni guerre, ni crimes, 
ni tribunaux , ni gouvernement . Ces derniers progrès ne 
sont pas éloignés. . . En outre, il n'y aura point de maladie, de 
chagrin, ni de haine. L'intelligence sera active et ardente, 

jamais déçue Les hommes comprendront qu'ils font partie 

d'une même chaîne, que chacun a son utilité particulière 

Ils rechercheront ardemment le bien existant, le moyen de le 
produire et le moyen d'aller au-delà. Ils ne manqueront jamais 
de motifs d'action, car le bien qu'on comprend et qu'on aime, 
on ne peut s'empêcher de le réaliser. 

(c Avant de quitter ce sujet, dit Godwin (et cette remarque ne 
paraîtra pas inutile), nous rappelons au lecteur que la doctrine 
qu'on vient d'exposer dans ce chapitre, n'est qu'une hypothèse 
probable et que l'argument principal de notre œuvre, dans ce 
livre, est tout à fait indépendant de la vérité ou de la fausseté de 
cette doctrine. (*) 



« De quelle manière pourra-t-on réaliser tous ces progrès de 
la société humaine ? 



(i) PoL Juit., L. VIII, ch. VII. Objections tirées da principe de la 
popaUtion. 
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« N'y a-l-il pas certaines mesures à prendre, qui sont d^abord 
inévitables ? 

« Riçn n'a excité plus d'horreur, dans Tesprit d'une foule de 
gens, que les maux qui doivent résulter de ce qu'ils appellent 
les principes niveleurs 

« Ils se représentent la partie ignorante et barbare de l'hu- 
manité échappant à toute contrainte et se précipitant dans tous 
les excès. 

(( Les massacres sont une conséquence trop possible d'une 

révolution Mais faut-il renoncer à la justice, à la vertu, 

au bonheur? 11 faut opposer à un moment d'horreur et 

d'épouvante des siècles de félicité. 

« Comment d'ailleurs supprimer la vérité ? Pouvons- 
nous arrêter les progrès de l'esprit ? Cela ne peut se faire que 
par le despotisme le plus absolu. L'esprit possède une tendance 
perpétuelle à s'élever. Il ne peut être comprimé que par un 
pouvoir qui contrarie cette tendance naturelle, à chaque moment 

de son existence Il faut prendre des mesures tyranni- 

ques et sanguinaires qui engendreront d'épaisses ténèbres de 
Tesprit, la servilité et Phypocrisie . '. ... Il faut choisir : ou sup- 
primer toute recherche par les abus les plus grands , ou laisser 
un libre champ, où chacun aura la faculté de découvrir et de 
revendiquer ses opinions. 

« Mais il est évident qu'il faut que la vérité soit connue, à n'im- 
porte quel prix 

« Dans cette intéressante période, où l'esprit arrivera au moment 
critique de son histoire, de grands devoirs incomberont à chaque 
partie de la communauté, et, en premier lieu, aux esprits culti- 
vés et puissants, qui sont préparés à devancer les autres dans la 
découverte de la vérité. Ils doivent être actifs, infatigables, dés- 
intéressés, s'abstenir de tout langage violent, d'expressions 
atrimonieirses^ou'vindicatiVes.'Il serait absurde*, de la part d^un' 
gouvernement, de s'ériger en tribunal de critique à cet égard, 

• mais c'est pour cette raison que les hommes chargés de 

communiquer leurs pensées à la foule, sont doublement tenus 
de s'observer avec vigilance. 

« Il n*est pas moins nécessaire de dire la vérité sans déguise* 
lûent. ...... Nous tronquons, nous mutilons la vérité. • 



Cette contrainte produit de funestes conséquences. Au contraire, 

la marche libre de la vérité est toujours salutaire La 

réserve prudente donne un ton de voix rude et irrité à la foule, 
quand elle découvre ce qu'on lui dissimule 

t Portons maintenant notre attention sur les riches et les 
grands. C'est d'après un faux calcul qu'on désespère de compter 
ces citoyens au nombre des partisans de l'égalité. Les hommes 
ne sont pas aussi égoïstes que les satiriques et les courtisans le 
supposent.. . • Nous recherchons toujours ce qui est innocent et 
juste . . . Les riches et les grands sont loin d'être réfractaires 
aux projets de bonheur universel, lorsque ces projets sont expo* 
ses avec l'évidence et Tattrait dont ils sont susceptibles. Ils n'ont 

pas connu l'oppression du besoin et ils sont Bien placés 

pour juger du vide de cette ostentation et de ces plaisirs qu'on 

admire d'autant plus, qu'on les considère de plus loin 

D'ailleurs, le même courage qui, dans la suite des siècles, a 
poussé les jeunes nobles à braver les privations dans les camps, 
pourrait faire d'eux^ les champions de la cause égalitaire. . . • « . 

ff Vous lutterez en vain contre la vérité : c'est comme si la main 
de l'homme essayait d'arrêter les empiétements de l'Océan. Re- 
tirez-vous à temps. Si vous ne voulez pas passer sous l'étendard 
de la justice politique, temporisez du moins avec un ennemi que 

vous ne pouvez vaincre Si vous êtes sage, gardez-vous de 

l'irriter et de le provoquer. . . , Nous savons bien que la vérité 
n'a pas besoin de recourir à votre alliance pour assurer son 
triomphe et nous ne craignons pas votre hostilité ; mais notre 
cœur saigne de voir votre bravoure, votre talent, votre vertu, 
soumis aux préjugés et rangés du côté de Terreur. Nous vous 
gourmandons dans votre propre intérêt et dans celui de la nature 
humaine 

€ A ceux qui défendent la cause de la justice, il n'est pas 
inutile de dire quelques mots. 

« Si les arguments de notre ouvrage ont quelque force nous 
pourrons en déduire au moins ce fait : que la vérité est irrésis* 
tible 

« Que cet axiome de l'omnipotence du vrai serve donc de guide 
à nos jugements. Ne nous efforçons pas d'accomplir aujourd'hui 
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avec précipitation ce que la dissémination de la vérité rend 
inévitable pour demain. Evitons soigneusement la violence : 
violenter, n'est pas convaincre, et c'est tout à fait indigne de la 
cause de la justice.. ... Nous n'avons que deux obligations 
très claires à remplir et qu'il serait difficile de méconnaître. 

« La première consiste à diriger notre attention vers ce noble 
instrument de justice, la raison. 

« Exprimons nos sentiments avec la franchise la plus grande. 
Efforçons-nous de les communiquer à autrui. Ne cédons en cela 
à aucun découragement, aiguisons nos armes intellectuelles ; 
augmentons notre savoir. Notre seconde obligation est la 
tranquillité. 



« S'il se produit une égale répartition de biens, non par décret 
ou par institution publique, mais par suite de la conviction 
individuelle, de quelle manière commencera-t-elle? 

« Il y a, dans tout système républicain^ une forte tendance à 
l'égalité de la propriété. Si l'homme continue à crottre en dis- 
cernement, les mêmes raisons par lesquelles il apercevait 
l'injustice des rangs sociaux, lui montreront quUl est injuste de 
posséder, sans nécessité, ce qui est utile à autrui. 

« C'est une erreur commune de croire que cette injustice ne 
sera ressentie que par les classes inférieures, ce qui implique- 
rait qu'elle ne peut être corrigée que par la force. On a montré 
que les hommes ne sont pas aussi complètement dominés par 

l'intérêt personnel qu'on Ta supposé, que le désir de 

s'élever et de se distinguer est une passion universelle. 

a En troisième lieu, surtout, le progrès de la vérité est la cause 
la plus puissante.... La théorie est essentiellement liée à la 
pratique et ce que nous approuvons clairement et distinctement, 
modifie inévitablement notre conduite. Or, quand les hommes 
connaîtront distinctement la folie du luxe, quand leurs voisins 
professeront à cet égard le même dédain, il sera impossible de 
rechercher les moyens de se le procurer avec autant d^avidité 
qu'auparavant. » (^ 



(1) PoLJwtyL. VIII, ch. VIII. Du moyen d^amener rétablissement 
d'un système véritable de propriété. 



CHAPITRE II 



1* Considérations généraiss sur la '' Justieo Politiqyo'' 



Nous n'entreprendrons pas de faire ici la critique de rà-prîo- 
risme à propos de Godwin. Ce qu'il est bon de répéter, c*est 
que les constructions de systèmes politiques nées d'une idée gé- 
nérale développée dans ses conclusions Ic^ques, échappent au 
reproche d'imperfection et présentent un tout parfait. 

Les philosophes de l'école de Godwin c se flattaient de possé- 
der toute vérité politique, parce qu'ils combinaient en syllogismes 
quelques concepts vagues » ('). Aussi ne pouvons«nous entrer 
dans une discussion minutieuse de tous les problèmes posés 
dans la Justice Politique parce qu'ils sont à la fois trop impor- 
tants et trop nombreux. 

Trop de confiance dans la raison abstraite conduit ces philo- 
sophes au dédain de la tradition et de l'expérience : c^est pour 
l'homme en général, en tant qu'être raisonnable, qu'ils écrivent. 
Or nous ne sommes pas seulement des êtres doués de raison, 
nous avons des sentiments et des passions. Nous voulons que le 
cœur conserve ses droits et que la raison, parfois» sache se taire. 
Dans le système de la Justice Politique tout est sacrifié à Tidéal 
abstrait du bien général. Pour atteindre le but proposé, tous les 
penchants individuels doivent céder la place au sentiment social ; 
à Tamour des proches doit être substitué l'amour de rhumani« 
té ; il faut donner pour extrême limite à toutes nos affections le 



(1) Espioas, la Philosoi^kis todale du XVIJI* tiètU ef la RêcchOi&H, 
pp. 45, 77, 110. 
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monde lui-môme, renverser toutes les conventions établies et 
ne se guider que d'après les règles d'une inflexible justice. Telle 
est la thèse générale que Godwin a soutenue et dont il ne s'est 
écarté que dans les détails. 

Une deuxième thèse également fondamentale est la liaison 
nécessaire qui existe, d'après Godwin, entre le savoir et la ver- 
tu. Cette proposition. peut-elle être acceptée comme vraie d'une 
vérité absolue ? Il est douteux que nous ne soyons méchants que 
par ignorance du bien ('). Mais si nous acceptons cette prémis- 
se d'après laquelle les progrès de la moralité sont liés aux pro- 
grès de la science, nous pouvons entrevoir le progrès indéfini 
de l'humanité, comme conclusion logique. 

Il ne nous reste qu'à nous laisser aller au plaisir de peindre 
la société future, puisque le philosophe a démontré que cette 
société fondée sur la stricte justice, est possible. Ainsi procède 
Godwin. 

Puisque le bien repose sur le savoir, c'est ce dernier qu'il faut 
développer. Toute l'activité humaine doit être dirigée vers la 
recherche de la vérité. De toutes les vertus morales, la sincérité 
sera la plus utile et la plus recommandée. 

Pour amener le règne de la philanthropie universelle, il suffit» 
d'après Godwin, de compter sur le progrès de l'esprit public. Il 
n^y aura pas de révolution subite, pas de cataclysme à redouter : 
à vrai dire, personne ne sera surpris par les événements, puis- 
que chacun y aura pris part. Il n'y aura personne à vaincre ou à 
convertir, puisque par le progrès pacifique des lumières, on 
obtiendra l'adhésion unanime des esprits. 

Non seulement la vérité luira pour les peuples les plus civili- 
sés, mais pour l'humanité tout entière. Tous voudront participer 
à la liberté et au bonheur. 

Tous ces espoirs ne sont-ils pas chimériques ? 



(1) «Le but de la philosophie morale est moins d'apprendre anx hommes 
ce qu'ils ignorent que de les faire convenir de ce qu'ils savent et surtout 
de le leur faire pratiquer. Ce sont moins les connaissances qui nous 
manquent que le courage d'en faire usage, i S**-Benve, Causeries^ 111, 
p. 442. (art. sur M. de Bonald). 
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Qntsl^ot que la Vérité en géoénl ? n y a des Tentés particu- 
li^^es dans Tordre moral et dans Tordre scî«itifiqae, mais que 
peai être la Térilé abstraite ? Ckimmenl rexercice da jugement 
ÎDdiTÎdnel ponrra-t-il conduire aa bien général ? Gomment, en 
Tabsenoe de toole règle de oondoiie, (Godwin condamne toute 
règle générale et veut qu'on se détermine d'après le motif pré- 
sent,) ce bien ponrraitril se trouver réalisé dans la variété infinie 
des modes emploj^és ? Estnre que les penchants égoïstes ne se 
dissimuleront pas sous le masque hypocrite du bien général ? 
Est-fl enfin ccmoevable que les instincts égoïstes doivent jamais 
diqnrattre ? Pourrons-nous aniver jamais à maîtriser à tel point 
nos passions qu'aucune contrainte ne soit rendue nécessaire ? (^) 

L'argumentation de Godwin nous paraît peu solide : ses dé- 
ductions scmt tirées de simfdes hypothèses. 

VcMci quelle est sa manière de raisonner. Si tous les hommes 
étaient justes et bons, toutes les lois seraient inutiles. Si tous 
les peuples étaioit également épris de justice, toutes les nations 
ne feraient plus qu'une grande famille. Si la maladie et la 
mort étaient supprimées, le periectionnement moral de Thomme 
serait illimité. Mais les individus et les peuples seront-ils jamais 
universellem«it justes et bons ? La maladie et la mort pourront- 
elles jamais être vaincues T Telle est d'^abord la difficulté à ré- 
soudre par le [rfiilosophe désireux d'établir son système sur un 
fondement plus solide que l'hypothèse pure. Il faut donc, avant 
tout, se préoccuper de la possibilité d'un progrès indéfini avant 
de songer à déduire de cette proposition, qui a besoin d'être bien 
établie, toutes les conséquences logiques qui pourraient décou- 
ler de cette théorie. (') 



(1) c La nison et raltmioma sont trop fidbles pour lutter contre la 
permasenoe da principe égoïste et la violence oocamonnelle des passions. 
On ne peut nisonnaMoment attendre sur ce point ancnn changement dans 
lacoBStitntton de notre nature, i — Smjth, Lectures on tke Frenek J2ceol., 
Lect. XXXVI. 

(2) Scion Hazlitt, la morale de Godwin est trop ambitieuse, et impra- 
ticable, paroe qu'elle s*élève trop au-dessus du niveau de llramanitê 
(Spirit oftke Age^ Godwin). 

c Lt marche vers le mîeu n*est pas ininterromp«ie. Du 1*' an XII* siècle, 
il y a en régression plutM que p rogrès 

c Nous soauaes anjourdlmi dans une igaoïaaee praibadt du régime social 
qui se subotitaera au nMro dans na avenir pins on moins élnigaé et, pai^ 
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II faut donc se résigner à maintenir une justice relative su- 
jette aux erreurs, une justice humaine, en un mot, ce qui vaut 
mieux que Tabsencede toute justice et Tinstitution de la propriété 
individuelle malgré ses abus (*), ou malgré ses contraintes, par 
crainte d^abus plus grands. En ce qui concerne le sentiment de 
philanthropie générale, nous craignons que Textension trop 
grande de ce sentiment le rende inefBcace : notre cœur n^est 
pas assez vaste pour contenir l'humanité tout entière. 

(( Il est beau de substituer à la patrie un idéal plus élevé et 
meilleur: celui de Thumanité. Toutefois je trouve que les liens 
les plus larges ne sont pas les plus solides. Je tiens le cosmopo- 
litisme en grand honneur, mais ce n'est pas lui qui nous inspi- 
rera Tamour le plus ardent de Thumanité. Etre humain, ce n'est 
pas aimer le monde entier, mais aimer son prochain comme 
soi-même. En servant la patrie nous servons l'humanité ('). » 

Godwin a d'ailleurs lui-même pris soin de relever ses propres 
exagérations dans sa Réponse au D'Parr dont nous avons donné 
des extraits auxquels nous renvoyons le lecteur. 

En relisant cette étude, on pourra s'assurer que, malgré ses 
paradoxes et ses utopies, Godwin était réellement désireux de 
contribuer au progrès de l'humanité ; il avait au cœur Tamour 
ardent de l'homme qu'il croyait capable d'accomplir des mer- 
veilles. Cet espoir généreux soutient son inspiration dans la 
Justice. Il y a, parmi toutes les déclamations qui déparent ses 
écrits, quelques idées qui méritent d'être recueillies : sur 
l'action bienfaisante du travail manuel ; sur les limites du droit 
de punir et la nécessité de relever les coupables ; sur le besoin. 



conséquent, des modifications que le contenu des vérités morales devra 
subir. > LévY Bruhl, Morale et science des mceurs^ pp. 220 et 22i. 
Cf. aussi Kenouvier, Philosophie analytique de t histoire, Hl, 662, 667. 

(1) f L'insécurité de la propriété individuelle a produit la raine des 
cités grecques ». Espinas, ch. II. Les crises sociales. La Philos, soe, et la 
Rév. Fr., p. 54. 

(2) Ziegler. La Question sociale est une question morale, Alcan, 1897, 
p. 97. 

Alceste traduit la pensée do moraliste quand il déclare que 
L'ami du genre humain n'est pas du tout son fait, 
c C'est par rattachement à la société concrète dont nous faisons partie que 
nous pouvons le plus utilement préparer Tavènement d'une sooiéié plat 
équitable et plus vaste : en servant la patrie, nous servons rhomanité. » 
Espinas, op, cil., p. 44. 
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de faire appel, dans nos délibérations ^ au sentiment de la 
justice et du bien général, quoique Godvvin ait eu le lort de trop 
appuyer sur ce principe et de subordonner à ce devoir de justice 
toutes nos affections privées. (^) 

A ce dernier point de vue, le système de morale de Godwin 
est incomplet. Le devoir de justice, si bien rempli quMl puisse 
être, ne peut constituer tout le devoir moral : ses disciples, 
Wordsv^orth, Coleridge, Southey Tout compris, et Burke ne 
cesse de le laisser entendre dans tous ses écrits. « Quelle que 
soit la perfection de l'organisation sociale, et la prévoyance de 
la justice, dit un philosophe contemporain, Mr Darlu, il sera 
toujours besoin dans les relations des hommes, au ioyer dômes* 
tique, d'abord, et aussi sur la place publique, de charité et 
d'amour. » (') 



Quelques iorivains politiques Anglais avant Godwin 
(a) les Utopistes : Sir Thomas More, Baoon, 

Harrington. 
(6) Looke. 



De tout temps, des rêveurs, hommes politiques ou philosophes 
ont excellé dans les peintures idéales. Mécontents du présent, 



(1) a Un tel système dresse rintelligencc contre le sentiment, détruit 
Tunité et l'intégrité de notre nature, o (Fraseras Maga2in€, nov. 1830) 

c II prit la raison abstraite pour règle de conduite et le bien abstrait 
pour fio. Or, la raison seule n'est pas un fondement suffisant de la 
morale. » (Uazlitt, Spirit of the Age^ Godwin). 

(2) Voir Ch. Gide : Justice et cbarité, dans la Morale sociale, Alcan, 
1899. Lire dans cet ouvrage en deux parties (Morale sociale^ 1899, et 
Questions de morale^ 1900), les conférences de MM. Delbet et Darlu sur la 
morale positive et la morale chrétienne ; de MM. Wagner et Maumus sur 
Torientation morale, sur la justice et le droit (i*'' vol.) 

c La raison n'a pas d'influence sur nos passions et sur nos actes. » 
Hume, cité par Patten, Detelopment o/ Engl. Thought^ p. 217. 
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il$ se consolaient par des yisions de Tavenir où ils plaçaient 
Tâge d*or de l'humanité future, Mais il est bien plus facile de 
décrire les injustices sociales que de nous donner les moyens 
efficaces de réaliser l'idéal entrevu par les métaphysiciens et les 
poètes. Ce que Godwin a rôvé, Morus Tavait rêvé avant lui, et 
Morus lui-même avait été devancé par Platon. 

VUiopia de sir Thomas More, publiée en latin (*), en 1516, 
n'était que le récit imaginaire du voyageur Raphaël Hythloday (*) 
dans un pays inconnu situé dans l'occident où vivent les heu- 
reux habitants d'Amaurote ('}. Ce récit fait à More sous for- 
me d'un entretien, ce qui permet à l'auteur la liberté de tout 
dire, est la peinture d'une société idéale soumise à la commu- 
nauté des biens. 

Tout est pour le mieux dans Tlle dTtopie. Quoiqu'il y ait des 
esclaves, des criminels, on a recours à la douceur plutôt qu'aux 
châtiments corporels. Dans d'autres pays « de mauvais maîtres 
sont plus portés à punir leurs élèves qu'à les enseigner. » Il faut 
amender les coupables et « leur montrer la nécessité d'être 
honnêtes et d'employer le reste de leur vie à réparer les torts 
quMls ont faits à la société. » (*) 

Les Utopiens font la guerre ; quelquefois même ils cherchent 
des prétextes pour guerroyer, « afin d'exercer leurs hommes 
dans l'art de couper la gorge. • 

Tous les biens ont été mis en commun, parce que la propriété 
est un obstacle au bonheur, partout où elle est établie. « Je suis 
persuadé que tant que la propriété n'est pas supprimée, il ne 
peut y avoir d'équitable distribution des choses et le monde ne 
peut être sous un gouvernement heureux , car, aussi longtemps 
que la propriété sera maintenue, la plus grande partie des 



(1) Elle avait été éditée par Erasme et d^autres amiB de More, à 
Louvain ; réimprimée à Paris par Gilles de Gourmont, 1518 ; traduite en 
anglais après la mort de l'auteur par Ralpk Robinson, 1551. Voir Arber *» 
Reprints, Bibliography, p. 6 et suiv. 

(2) Du grec uOXoç* nugse, bagatelles. 

(3) a(j.aupoç, inconnu. 

(4) Utopia^ p. 71, Idéal CommontvealthSt edited by John Morley, note.5, 
p. 63. La guerre est condamnée en plusiears passages, pp. 138* 139* 



hommes, et la meilleure, gémira toujours sous le fardeau des 
soucis et des peines. » (^) 

Le Lirre II d'Uiopia nous initie à la vie publique et privée 
des Utopiens. Il y a cinquante quatre villes dont la capitale est 
Amaurote. Toutes ces villes sont spacieuses et bien bâties (*). 
Les habitants, d'un commun accord, ont élevé des Termes dans 
la campagne voisine, et tous vont y travailler, à leur tour « Au- 
cune famille de la campagne n'a moins de quarante hommes ou 
femmes ; il y a en outrç deux esclaves. Un magistrat excerce sa 
juridiction sur trente familles. Chaque année vingt membres 
d'une même famille reviennent à la ville, après avoir séjourné 
deux ans à la campagne ». (*) Ceux-ci sont à leur tour rempla- 
cés. Quand ces laboureurs-citoyens manquent de quelque pro- 
duit, « ils vont le chercher à la ville, sans rien apporter en 
échange. > {*) Les magistrats de cette ville sont chargés de s'as- 
surer qu^on leur donne ce qu'ils demandent. 

A la tête de l'Etat est un prince élu par les Philarques, ou 
juges. Il est assisté de magistrats d un ordre supérieur appelés 
Archiphilarques ou Tranibors. Toute mesure importante est 
approuvée par le peuple consulté par les Philarques. (*) 

L'agriculture n'est pas seule en honneur chez les Utopiens : 
chacun suit la profession qu'il préfère, ce qui est très avantageux 
à la communauté. 

< Dans toute l'tle, on porte la même espèce d'habits sans 
autre distinction que ce qui est nécessaire pour reconnaître les 
deux sexes, les personnes mariées et celles qui ne le sont 
pas » (*). Dans une société où domine une telle uniformité de 
costume, « la mode ne change jamais. » 

Grflce à une juste répartition du travail, qui n'est que modéré, 



(i) Idéal Comm&moeaUhs^ p. 86. Cf. aussi p. 85. 

(2) Ibid., p. 90. 

(3) Ihtd., ibid. 
(i) Jbid., p. 9Z. 

(5) Ibid, II, p. 96. 

(6) Ibid. 



puisqu'il ne dépasse pas six heures par jour, dont trois avant 
le déjeuner et trois après, les Utopiens « font des lectures publi- 
ques^ chaque malin, avant le lever du jour. » Il n'y a pas d'oisifs, 
parce que. les magistrats les contraindraient à travailler : c'est 
pourquoi peu de travail suffit à assurer Texistence de toute la 
communauté. Il en serait de même chez tous les autres peuples, 
car « si tous ceux qui Ira vaillent n'étaient employés qu'aux ouvra- 
ges que réclament les commodités de la vie , si tous ceux 

qui s'occupent de travaux inutiles étaient chargés d'une tâche 

plus profitable, si tous ceux qui languissent dans la paresse, 

étaient obligés de travailler, on peut aisément concevoir qu^une 
part minime de temps serait nécessaire pour faire tout ce qui 
est indispensable, utile, ou agréable aux hommes. » (') 

Quelques privilégiés sont exempts de travaux manuels : ce 
sont les gens d'étude, au nombre desquels un ouvrier peut être 
admis, s'il donne des preuves de sou attachement pour le travail 
intellectuel, a Le but principal de la constitution est de régler 
le travail sur les nécessités de TEtat et d'accorder au peuple 
tout le temps requis pour la culture de l'esprit. » (») 

Dans chaque cité, il existe des maisons d'approvisionnement : 
« chaque père de famille va dans ces maisons et y prend ce dont 
il a besoin, sans rien payer, sans rien laisser en échange ('] ». 
Les repas ont lieu en commun : les vieillards sont particulière- 
ment respectés, et, à table, les jeunes gens servent les anciens ; 
quant aux tâches sordides, les esclaves en sont chargés. 

Quoique « toute Ttle ne constitue qu'une grande famille » (*), 
l'esclavage y subsiste : c'est le châtiment des fugitifs, de ceux 
qui transgressent les lois. 

Il ne faut pas s'étonner si dans une république aussi patriar- 
cale, où tous les citoyens sont contraints au travail, où le goût 
du luxe est inconnu, « on préft^re le fer à l'or ou à l'argent. » (*) 



(1) Uiopxa^ p. 99. Cf. aussi p. 165, if, at the end of tha year, a survay 
was made of the granaries of ail the rich men that hâve hoarded up the 
corn, etc 

(2) Ibid., p. 101. 

(3) Ibid., p. 103. 

(4) Ibid., p. 108. 

(5) Ibid,^ p. 110. Chez les femmes Tasage du fard est noté d*infamia 
(p. 134). 



En effet « c'est Topinion des Uiopiens que la nature, mère gé^ 
néreuse, a librement et abondamment répandu les meilleures 
choses, et caché celles qui sont inutiles. » (^) 

Us tiennent les métaux précieux dans le plus grand mépris ; 
cr ils emploient l'or et Targent à fabriquer des vases de nuit, » (*) 
quand ils n'en forgent pas les chaînes d'esclave ; quant aux 
diamants, ils en font des jouets pour les enfants, car ils les jugent 
indignes d'attirer les regards des adultes. 

« Les Utopiens se demandent comment un homme peut se 
laisser prendre au brillant douteux et criard d'un bijou ou d'une 
pierre, quand il est permis de lever les yeux vers une étoile ou 
vers le soleil ; ou comment il peut tirer vanité d'un drap composé 
d'un tissu plus fin que les autres » (') 

Ce goût de l'utile se rencontre dans la philosophie des insu- 
laires Utopiens : ils s'adonnent à Tastronomie, pour pouvoir pré. 
dire le changement atmosphérique ; ils n'ignorent pas la logi- 
que, mais ils en dédaignent la partie formelle et abstraite. Leurs 
principales discussions portent sur le bonheur de Thomme : ils 
placent la plus grande partie de ce bonheur dans le plaisir, et, 
comme il n'y a pas de plaisir plus grand que celui qui résulte de 
notre penchant à soulager les misères de nos semblables, » (^) 
notre bien-être particulier s accorde avec le bien-être de tous. En 
cas de conflit, « ils préfèrent toujours le bien public à l'intérêt 
personnel. »(*) 

C'est parce qu'ils ont foi dans la bonté divine qu'ils croient à 
l'immortalité de Tâme, seule récompense delà vertu ; c'est parce 
qu'ils voient que l'activité divine s'exerce dans la nature et dans 
l'homme, qu'ils sont persuadés que suivre les penchants natu- 
rels, c'est vivre conformément aux lois établies par Dieu. Ils 
trouvent ainsi que les plaisirs sensibles sont aussi légitimes que 
les plaisirs de l'esprit, quoiqu'ils soient d'un ordre inférieur. Au 



(1) UicpiayL. Il, p. 110. 

(2) Ibid., p. 110, they make thoir chamber pots and close-stools of gold 
and silver. 

(3) Ibid., p. 113. 

^4) /5tcf., L, II, p. 117. 
(5) Ibid., p. 118. 
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bas de réchelle les Utopiens mettent les divers appétits desti- 
nés à l'entretien du corps, puis les plaisirs des sens « que la na- 
ture paratt avoir réservés à l'homme, . . . puisqu'aucune espèce 
d'animaux ne contemple la figure et la beauté de Tunivers. > (') 
Au plus haut degré, se trouvent les plaisirs qui naissent « de 
la vraie vertu et du témoignage d'une conscience pure. 9 (*) 

Chez un peuple aussi heureux, les lois sont peu nombreuses ; 
elles sont également très simples. On juge déraisonnable, en 
Utopie, d'écrire des volumes de lois suivies de commentaires 
que personne n'est capable de comprendre. La profession d'avo- 
cat y est inconnue : € chaque plaideur défend sa cause. » (*) 

La renommée du pays d'Utopie s'est répandue chez les peu- 
ples voisins qui font appel à la sagesse incorruptible des magis- 
trats de ce pays ; ils les renvoient chez eux, comblés d'hon- 
neurs, à la fin de leur charge. 

Malgré ces relations de bon voisinage, les Utopiens ne recher- 
chent aucune alliance : « ils pensent que si les hommes ne se 
sentent pas liés entre eux par le lien commun de l'humanité, les 
promesses n'auront pas beaucoup d'effet sur eux. » (^) 

Cette prudente conduite est d'ailleurs dictée aux Utopiens par 
la perfidie des princes violateurs de traités et dont les maximes 
ne se règlent point sur la justice commune, maïs sur l'intérêt et 
le plaisir, « comme s'il n'existait pas un lien naturel unissant 
l'une à l'autre des nations séparées seulement par une monta- 
gne ou une rivière, )) comme si a la bonté n'unissait pas 

les hommes d'une manière plus efficace que toutes les conven- 
tions possibles. » {*) 

Des mobiles purement humains ne suffiraient pas à faire 
triompher la vertu : les Utopiens redoutent la justice d'un Être 



(i) Utùpia^ p. 110. Par ses preoccupatiooB atilitairet, Tidéal de lUtopie 
est 1 idéal d*an Anglo-Saxon ; en «Ifet, Tauieur met aa premier plan le 

Ï plaisir d'ôtre sain et taxe de folie c ceux qui affaiblissent la vigaenr de 
eur constitution. » p. 125. 

(2) Ibid., p. 124. 

(3) Ibid., L. H, p. 135. 

(4) Ibid., p. 135. 
<5) Ibid., p. 138. 



— 143 — 

Suprême. Toutes les sectes religieuses sont tolérées dans leur 
pays ; mais la « majorité des habitants croient en un Dieu uni- 
que, éternel, invisible, infini, incompréhensible, pénétrant tout 

Tunivers qui a créé le monde et le gouverne (>]. )» Les lois 

d'Utopus, fondateur de la communauté accordent la tolérance 
religieuse la plus grande : « nul ne doit ôtre puni pour la reli- 
gion qu*il professe (^), » parce que toutes les formes du culte sont 
agréables à Dieu. 

Toutefois le mépris public frappe les athées et les matérialis- 
tes qui paraissent des gens impropres à la vie de la communauté 
et dont les principes sont contraires à ceux d une société bien 
ordonnée. « On ne leur confie ni honneurs, ni emplois, . .V mais 
on ne les frappe d^aucunc peine, parce qu'ils ont pour maxime 
qu'un homme ne peut croire tout ce qu'il voudrait. » (') 

Les prêtres, au contraire, jouissent d'honneurs plus grands 
que les magistrats eux-mêmes : ils sont au-dessus des lois, 
u S'ils viennent à commettre un crime, on ne leur en demande 
pas compte ('). » Il est vrai qu'ils sont choisis avec une prudence 
infinie. 

Enfin le culte est exercé dans des temples magnifiques, vastes, 
sans insignes inutiles et pouvant déplaire aux sectes diverses (^). 
Ils sont un peu sombres à l'intérieur, ce qui favorise la médita- 
tion et la prière. Ni Tencens ni la musique ne sont proscrits. Les 
Ulopiens remercient Dieu qui leur a donné « le plus heureux 
gouvernement du monde» et « une religion qu'ils jugent plus 
vraie que toutes les autres. » (*) 

Le récit d'Hylhlodée se termine par un éloquent tableau des 
misères du peuple, en Europe ; par un contraste saisissant de 
l'état réel de la société, et de ce que cette société pourrait être, 
si la justice n'en était chassée par l'amour du luxe et Torgucil 



(1) Uiopia., p. 149 
(2)/Wrf., p. 151. 

(3) Jbid., p. 152. 

(4) Jbid., p. 157. 

(5) Cf. V. Hugo, Le Temple, Légende des siècles. 

Ecoutes, vous ferez sur la monUi0ne un temple. 
(Ô) Uiùpia, p. 16e. 
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des riches. On croit entendre gronder la colère populaire dans 
un tel passage : « Je voudrais voir comparer la justice qui existe 
parmi eux (les utopistes] à celle des autres nations. Que je meure, 
si parmi ces dernières j'aperçois rien qui ressemble à la justice 
ou à l'équité. Car est-ce juste qu'un noble, un orfèvre, un ban- 
quier, ou tout autre individu, qui ne fait rien, ou, tout au plus, 
s'occupe de choses inutiles au public, vive dans le luxe et la 
splendeur^ à l'aide de biens mal acquis , tandis qu'un homme du 
commun, charretier, forgeron, laboureur, qui travaille plus 
dur que les animaux mômes^ et dont l'ouvrage est si nécessaire 
qu'aucune république ne pourrait vivre plusd'uneannée sanslui, 
peut gagner une si maigre subsistance, et mener une vie si 
malheureuse, que la condition des animaux est supérieure à la 
sienne ? » 

Lorsque ces artisans « sont accablés par Tdge, la maladie, le 
besoin, tout leur labeur, tout le bien qu'ils ont fait, sont oubliés : 
pour toute récompense on les laisse mourir dans la détresse. . • b 
(( C'est pourquoi, tous les gouvernements que je connais ne sont 
qu'une conspiration des riches qui, sous prétexte de diriger les 
aiîaires publiques, ne cherchent que leurs propres intérêts, 
inventent tous les moyens et tous les artifices qu'ils peuvent 
découvrir, pour conserver en paix, ce qu'ils ont si malhonnête- 
ment acquis ; pour engager les pauvres gens à travailler pour 
eux à des gages aussi bas que possible ; pour les opprimer autant 
que c'est en leur pouvoir. » (*) 

Pourquoi donc les peuples n'ont-ils pas adopté les mœurs et 
les lois des Utopiens, si sages, si équitables et si bienfaisantes ? 
A cause de l'orgueil, « ce flénu de la nature humaine, » ce vice 
qui « ne mesure pas le bonheur par ses propres avantages autant 
que par le malheur d'autrui. » (*) 



Ainsi s'achève la relation de voyage d'Hythlodée : notre 
curiosité est loin d'être satisfaite. Nous voudrions connaître les 



(1) Utopia, p. 163 et suiv, 
^) Ibid,, p. 165. 
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événements qui ont suivi son départ du pays d'Utopie ; combien 
de temps la passion du bien public a pu résister aux tentations 
perpétuelles de Tintérêt privé; combien de temps enfin a duré la 
république. 

Il y a d'ailleurs quelques ombres dans le tableau séduisant de 
Thomas More. Le citoyen d'Utopie ne voit-il pas dans chacun de 
ses magistrats, des membres de sa famille, un censeur de ses 
actes? Il n'y a donc pas assez de liberté en Utopia. 

A chaque instant il faut craindre l'ingérence du public dans la 
vie privée. « Comme il n'y a pas de propriété, chacun peut en- 
trer librement dans une maison quelle qu'elle soit (*). ^ Il nous 
sera donc permis de souscrire à la conclusion de More lui-môme . 
(c Je ne suis pas complètement d'accord sur ce qu(^ Raphaël 
Hythlodée vient de rapporter ; toutefois il y a, dans la commu- 
nauté d''Utopia beaucoup de choses que je désire, plus que je 
n'espère, de voir imiter dans notre gouvernement. » («) 



Il n'y a guère d'analogie entre l'œuvre que nous avons analy- 
sée el le fragment posthume de Bacon, intitulé La Nouvelle 
Atlaniide [*), publié en 1629, trois ans aprèslamort de l'auteur. 
Sir Thomas More avait décrit une société de laboureurs et d'ar- 
tisans, vivant sous un régime patriarcal sévère ; Bacon, plus pé- 
nétré d'esprit moderne, rêve d'une république où la science con- 
duit au bonheur. Nous laissons de côlé les origines fabuleuses 
de ce continent où le calme des mers équatoriales a forcé les 
aventuriers de séjourner ; nous ne dirons rien des commence- 
ments miraculeux de la civilisation de TAtlantide, inconnue 
des Européens qui n'ont pas la moindre idée de cette terre (^) où 
le christianisme a été apporté par St Barthélémy, disciple du 
Christ. Ce qui nous intéresse dans cette fiction, c'est moins le 



(1) Utopia, p. 93. 

(2) Ibid., p. 167. 



(3) L*atopi6 de Bacon, écrite en latin, et inachevée, est exposée dans le 
cadre d'un récit d'aventares et de découvertes : c'est lo chef des aventuriers 
qui raconte son voyage dans les mers australes. 

(4) Idéal Commonwealths, New Ailayiiis, p. 187 et suiv. 



c6té pittoresque et narratif que les mœurs, la vie des habitants. 
Nous apprenons donc que le peuple d'Atlantide est rempli de 
piété et d'humanité. A l'arrivée des Européens, le commandant 
du navire perdu dans ces mers inconnues, manifeste sa joie 
d'avoir abordé chez un peuple parfaitement vertueux, « dans une 
terre d^anges (*], où Dieu est parfaitement visible. » C'est de 
la bouche même du personnage notable de l'Atlantide venu à la 
rencontre des étrangers que nous sommes informés des'règle- 
ments observés quand il s'agit de donner l'hospitalité aux mal- 
heureux. Peu à peu le personnage, qui s'était montré touché du 
sort des voyageurs, se laisse entraîner à décrire son propre 
pays. 11 nous explique pourquoi les Atlantidiens ne voyagent pas^ 

Ce n'est point par crainte des autres nations qu'ils interdi- 
sent l'accès de leurs rivages. 

Pour n'introduire aucun changement dans les coutumes an- 
ciennes que le roi Salomon a établies (*], on fuit tout contact 
avec les autres peuples: toutefois, des missions secrètement 
organisées, vont en Europe et ailleurs, étudier les inventions 
nouvelles dont profileront les Atlantidiens. Que si les hasards de 
la route, ou la tempête, viennent à jeter à la côte un navire 
appartenant à quelque équipage de nation lointaine, on les ac- 
cueille avec la plus généreuse hospitalité et on les y retient par 
toutes les marques possibles d'attachement. Nombreux sont les 
étrangers fixés dans l'Atlantide, sans esprit de retour dans leur 
pairie I (*) 

Le peuple d'Atlantide semble ne former qu'une grande famille: 
dans nul autre pays les vertus domestiques ne sont plus encou- 
ragées ; la chasteté, entre autres, considérée comme une des 
formes du respect de soi-même, est universellement respectée. 
a II n'y a pas sous le ciel un peuple plus chaste que celui de 
Bensalem. . . . C'est le peuple vierge du monde. » Point de cour- 
tisanes, ni de lieux de débauche qui détournent les jeunes gens 
du mariage, dans d^autrçs pays. Quiconque n'est pas chaste n*a 



(1) Idéal CommonwealthSy New Atlanthy p. 177« 

(2) Ibid., p. 189. 

(3) /6iU, pp. 190,192. 
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pas le respect de lui-même, et ce respect, est, après la religion, 
la principale barrière contre le vice. » (^) 

Le personnage d'Atlantide, a lu le récit d'Ulopia dont il con- 
damne entre autres usages, « celui qui autorise deux fiancés à se 
voir nus ; » les Atlantidiens < possèdent près de chaque ville 
plusieurs étangs (qu'ils appellent étangs d'Adam et d'Eve) où il 
est permis à Tun des amis du fiancé et à un ami de la fiancée, 
de les voir se baigner séparément )> (*). La pudeur de chacun es^ 
ainsi sauvegardée, par ce moyen ingénieux. 

Il règne dans TAllanlide une vie patriarcale : le plus honoré 
des citoyens est le Tirsan, ou père de famille en Thonneur du> 
quel ont lieu périodiquement des cérémonies privées où il 
reçoit les hommages de tous ses descendants ; il préside 
ces solennités ou (( fêles de la famille » comme une sorte de 
prêtre dont il a d'ailleurs le langage symbolique, et aucun 
de ses fils ou petits* fils nest « assis à côté de lui, quel que 
soit son rang ou sa dignité, sauf s*il appartient à la Maison 
de Salomon. » (') 

Cette maison est un collège de savants, « Tinstitution la plus 
noble de la terre, le phare du royaume, elle est consacrée à 
Tétude des ouvrages de Dieu et de ses créatures. » (*) 

Voici, d'après un des membres de cet ordre philosophique, le 
buty les ressources, l'organisation de cette confrérie. 

« L objet de notre fondation est la connaissance des causes, 
des mouvements naturels cachés, l'agrandissement de Tempire 
de l'homme et la réalisation de tout le possible. 

.... « Nous disposons de souterrains vastes et profonds. . • . 

Nous appelons ces caves, la région basse Nous les faisons 

servir à la coagulation, .... à la conservation des corps, à 

la production de nouveaux métaux, .... à la guérison de certai- 
nes maladies, à la prolongation de la vie , 

« Nous avons aussi des tours élevées. . . sur de hautes monta- 
gnes .... pour l'observation de divers météores, tels que le vent. 



(1) New Atlantis, p. 199. 
|2) Ibid,, p. 200. 

(3) Ibid., p. 195. 

(4) Jbid., p. 190. 
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la pluie, la grêle.... » (*) 

Le bul poursuivi est Tasservissemenl de la matière aux be- 
soins de la vie : la part la plus large est donnée aux applications 
delà physique et de la chimie, dans les maisons d'acoustique, 
de perspective, de dissection, de parfums, de machines. Tous les 
problèmes sont étudiés par les savants de la confrérie de Salo- 
mon, celui de l'aviation et celui de la navigation sous marine ; 
chacun des membres de ce collège s*adonne à des recherches 
spéciales, sous les noms symboliques d'hommes des mystères, 
de marchands de lumières, de pionniers, d'interprètes de la na- 
ture, auxquels sont rendus les plus grands honneurs. (*) 

En résumé, la constitution de la Nouvelle Allaniide est le rêve 
d'un savant utilitaire, d'un philosophe épris des sciences expé- 
rimentales, comme Ta été Bacon lui-même. (*) 



Tout autre est la conception d'une société politique de James 
Harrington, dans son long et ennuyeux discours sur La Répu- 
blique (TOcéana (*) dédiée à Cromwell. 

L'œuvre est née des circonstances : après la chute de la royauté 
anglaise, et l'établissement du « Commonwealth », Harrington 
entreprend de fonder un gouvernement démocratique sur une loi 
agraire dérivée des lois de Lycurgue et un système politique 
imilé des républiques romaine, vénitienne, hollandaise. 

Voici les principes du fondateur de TOcéana (*) : établir, au 
moyen d'une loi agraire, un équilibre tel qu'aucun citoyen ne 
puisse devenir dangereux pour l'indépendance de la commu- 



(1) New Atlaniis, p. 203. 

(2) Ibid., p. 208-211. 

(3) On sait qu'il mourut à la suite d*une maladie contractée au cours 
d'une expérience sur la conservation de la viande froide. 

(4) The Commonuealth of Cceana, to His Highness the Lord Protector 
of the Commonwealth of Ëngland, Scotland and Ireland. James Harrington* 
(lCll-1677) élève de Chillingworlh, séjourna longtemps en Flandre, en 
Italie ; publia sou Oceana en 1656 ; emprisonné sous la Restauration par 
Charles 11, à Plymouth, comme traître. 

(5) Sous le voile transparent de l'allégorie on reconnaîtra TAngletarre, 
TEcosse, Londres qui deviennent Oceana, Marpesia, Emporium; £lizabeth, 
Hobbes, Cromwell, sont désignés sous les noms de Parthénia, Leviathan, 
Olphaus Megaletor, 
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nauié {') ; partager le pouvoir de telle sorte que « le sénat dis- 
cute et propose les lois, que le peuple les accepté et que les ma- 
gistrats les exécutent {*) ; » ne confier que des emplois d'une 
durée limitée aux personnages publics de manière à renouveler 
sans cesse les représentants du peuple ; n'élever aux dignités que 
les citoyens dont « la vertu est universellement reconnue. » (•) 

Nous ne pouvons pas suivre Tauteur dans ses multiples divi- 
sions du cadre électoral où entrent des dispositions empruntées 
aux lois censitaires des premiers Romains, ou aux subtilités de 
la constitution de Venise, que Fauteur donne comme modèle 
d'égalité démocratique (^) ; ni dans ses attaques contre les théo- 
ries du Leviaihan {^) ; ni enfin dans ses fastidieuses apologies du 
lord Protecteur, Cromwell (•) ; en somme YOceana est loin 
d'avoir une portée philosophique égale à YUtopia et môme au 
fragment de V Atlantide. 

C'est une longue étude sur le meilleur mode de gouvernement, 
et sur le meilleur système d'élection d'un parlement au XVII* siè- 
cle : on n'y retrouve ni le rude souffle populaire de Sir Th. More, 
ni la profondeur de Bacon. Rien, dans cet ouvrage d'érudition 
embarrassée, ne fait pressentir la venue des écrivains politiques 
modernes ('), les successeurs des utopistes , représentants de 
l'école historique ou de droit politique naturel, de Montesquieu 
ou de Rousseau. (*) 



(1) Oeeana, p. 39. 

(2) Ibid., p. 44. 

(3) Ibid., p. 41. 

(4) Ibid,, p. 41. 

(5) Ibid., p. 44 et passim. 

(6) Ibid,, p. 281. Lord Archon, pater patriae, etc. 

(7) Un passage pourrait éveiller quelque comparaison entre Harrington 
et Burke, mais ce passage est isolé, c Mjr Lord Archon, in opening the 
coancil of legislators, made it appear how unsafe a thing it is to foUow 
iancy in the fabric of a Commonwealth. » p. 72. 

(8) Voir l'article de M. Halberg, professeur à la faculté des lettres de 
Toaloase, sur trois utopistes anglais : Thomas Morus, François Godwin 
et Mrs Manley. Ce Godwin (156M638) eat Tauteur du Yoyagede Gonzalez 
dans la lune, ouvrage qui a seivi de modèle à Cyrano de Bergerac. 

Miss on Mrs Manley ^1672-1724) publia la Nouvelle Atlantide en 1710. 
C'est une sorte de pamphlet contre les vices de la société anglaise. 
Mémoires de V Académie des sciences, inscriptions et belles-lettres de 
Toulouse^ 9* série, tome I, p. 105. 
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C'est Locke, par son Traité sur le Goavememeni (*), qui doit 
être regardé comme le précurseur véritable de la Révolution 
Française en Anglelerre. 

Il y a deux parties distinctes dans ce Irailé. Dans la première^ 
Locke réfute la (héorie du droit divin exposée par Filmer dans 
ses Patriarcha (*) : cette partie est surtout critique et négative. 
Dans la deuxième, Tauteur recherche Torigine, l'étendue, la fin 
du gouvernement civil : c'est la partie positive de l'œuvre. 

Nous ne nous arrêterons pas à Filmer dont la thèse principale 
est ainsi résumée par Locke lui- même : Que tout gouvernement 
est monarchie absolue ; que nul ne natt libre ('). Tout pouvoir, 
d'après Filmer, procède du pouvoir paternel : la souveraineté 
royale d'Adam fonderait la puissance politique. Pour ruiner le 
système de Filmer, Locke combat son adversaire sur le terrain 
que ce dernier a choisi, l'interprétation de la Bible. 

Dieu, qui a ordonné à l'homme de croître et de se multiplier, 
n'a permis à aucun de ses enfants une propriété des biens de ce 
monde assez exclusive pour que certains d'entre eux souffrent 
de la faim ; il n'a pas voulu qu*un de ses enfants fut privé de sa 
liberté, et devint le vassal ou Tesclave d'un autre. (^) 



Quel est le fondement du pouvoir politique ? 

Quelle est sa nature et quelles en sont les limites? 

Tels sont les problèmes que Locke cherche à résoudre dans le 
second livre de son ouvrage. 

Tous les hommes sont égaux et indépendants, à l'état de 
nature ; par suite « nul ne doit porter atteinte à la liberté, la vie 



(1) Two Treatises ofGoternmenf, 1689; Epistola de Tolerantia 1689; 
2^ Leiter^ 1690 ; 3^ Letier, 1692 ; Essay on Human Understandxng^ 
1692; Thoughts on Education^ 1693; The Reasonableness of Christia-' 
niiy, 1695. 

(2) Patriarcha, or ihe Natural Power of Kings^ by the Learned Sir 
Robert Filmer, Bart., 1680. 

(3) On Civii Gotemme^it, L. I, p, 78. 

(4) Ibid., I, p. 103 et suiv. 
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la sanléy les Ineiis d'autrui. » (*) 

Tant que dore cet étal de naUire, chacun esl autorisé 4 se 
faire lui-même justice ; chacun possède « le pouvoir exécutif 
dérivé des lois naturelles. (*) » 

Cette période d*anarchie cesse, lorsque, d*un consentement 
mutuel, les individus se groupent et forment un corps politique. 

Un des chapitres les plus remarquables du livre de Locke est 
celui où il étudie le problème de la propriété. « Dieu a donné la 
terre aux hommes pour en jouir en commun » ('). Comment se 
fait-il que certains dentre'eux se soient approprié la jouissance 
exclusive du sol? 

Locke répond : par le travail. Tout ce que Thomme tire de 
Tétat de nature, « les produits auxquels son travail participe 
auxquels il ajoute quelque chose de lui même, tout cela devient 
sa propriété. » {*j 

Ainsi le travail d'un seul exclut le droit commun des autres . 

» 

la prise de possession du sol devient légitime, « sans le consen- 
tement de personne » (*]. Ce droit s'exerce d'ailleurs sans nuire 
à autrui. Il y a de la terre pour tous. 

« Me croirais-je lésé parce qu'un autre viendra se désaltérer 
largement, si je dispose de tout un fleuve de la même eau pour 
élancher ma soif? » (*) 

Quelle limitation donnerons-nous à cette jouissance des biens 
naturels ? Les besoins de l'individu. 

Tout le terrain qu'un homme cultive, plante, améliore, et dont 
il peut utiliser les produits, devient sa propriété, a Son travail 
forme, pour ainsi dire, l'enclos qui sépare ce terrain, de la pro- 
priété commune » (^}. Comme les besoins d'un seul homme sont 



(1} Of Goterfimeni, Ji, s. 6, p. 194. 

(2) Ibid,, ê. 13, p. 197. € Every roan in thc stato of natore bas a pow«r 
to kill a murderer » (s. 11.) 

(3) Ibid , »ect. 26, p. 204. 
(k) Ibid., 11, 8. 27, p. 204. 
(5) Ibid., B. 28. 

ifi) Ibid., s. 33. 
(7) Ibid^ B. 32. 
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minimes, il se contente de peu. Et ce peu qu*il s'approprie fut 
resté sans valeur, s^il ne Teut mis en culture. Que valent en effet 
les choses, hors de leur utilité ? (*) 

C'est du travail que dérive le droit de propriété ; c'est le be- 
soin qui légitime ce droit, le travail qui le fonde, à l'exclusion 
du droit de la communauté. Sans le travail, la terre resterait 
improductive, tandis que « quatre-vingt-dix-neuf pour cent de 
ses produits sont dus au travail. » (') Il suit de là que le fonde- 
ment du droit de propriété est dans l'homme même, « quoique 
la nature nous ait tout donné en commun. (') » 

Nous ne suivrons pas l'auteur dans sa longue analyse du pou- 
voir paternel, des droits respectifs du père et de Tenfant. Il nous 
sufGt de faire ressortir le but principal poursuivi par Locke. Ce 
but est de saper les fondements de l'absolutisme et de restau- 
rer les droits de l'homme, par l'assimilation de la monarchie 
absolue à l'état de nature dans lequel il n'existe aucune garan- 
tie contre larbitraire et la violence (*) ; par l'obéissance aux lois 
imposée à tous les citoyens sans exception (*) ; par le consente- 
ment des citoyens aux lois établies. 

Que devra faire le peuple ainsi investi de la puissance légis- 
lative ? Comment exercera-t-il ce pouvoir ? Ici se place la théo- 
rie de la loi des majorités. Pour se mouvoir, le corps politique 
doit recevoir l'impulsion d'un côté ou de l'autre : il évoluera 
donc dans le sens de la plus grande force appliquée. Suit-il de 
là que la volonté de la majorité sera tyrannique ? Telle n'est 
pas l'opinion de Locke ennemi de la tyrannie populaire autant 
que de la tyrannie royale. Toute atteinte aux libertés, aux biens 
du peuple est contraire aux principes qui ont fondé le pouvoir 
civil, lequel n'est que délégué temporairement à quelques 
membres de la communauté. Comme le pouvoir royal, le pou- 
voir législatif a ses limites ; « la loi devra être la même pour le 
riche et le pauvre, pour le favori de la cour et le paysan à la 



(1) OfGovernement, II, s. 37, p. 204. 

(2) Of. G<m., L. II, 8. 40. 

(3) Ibid., 8. 44. 

(4) Ibid., 8. 90. 

(5) Ibid., 8. 94. 
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charrue ; deuxièmement, cette loi n'aura qu'un but, le bien du 
peuple ; aucun impôt ne pourra être levé sans le consentement 
du peuple. » (*J 

Il est facile de reconnaître dans ces théories la plupart des 
idées développées plus tard en France par les philosophes de la 
dévolution : on y retrouverait aisément la plupart des vérités 
auxquelles Rousseau a prêté Téclat de son éloquence, mais on 
n y saurait rencontrer les paradoxes, les exagérations du Contrat 
Social, 



3<> Viritablat pricurseurs de Godwin : Rousseau, 
Halvitius, d'Holbaoh. 
Godwin at Condoroet. 



Les véritables précurseurs de Godwin sont en France : ce 
sont Rousseau, d'Holbach, Helvétius. On trouverait plus de 
divergences que d analogies entre YEsprit des lois et la Justice 
Politique. 

En premier lieu, Montesquieu n*est pas ennemi de Tordre éta- 
bli. Il avoue qu'il n'a point naturellement Tesprit désapproba- 
teur (»). Il ne désire que les réformes indispensables, professe 
volontiers que le mieux est Tennemi du bien. « On sent les abus 
anciens, dit-il, on en voit la correction, mais on voit encore les 
abus de la correction même . On laisse le mal si Ton craint le 
pire, on laisse du bien si Ton est en doute du mieux. » (*) 

Il craint les changements, c'est un modéré, car « le bien poli- 
tique comme le bien moral se trouve toujours entre deux extrê- 



(1) OfGorernment. 11,8. 142. 

(2) Esprit des lois, préface, p. 189, ëd. Didot. 

(3) Ibid. Voir aussi L. III, ch. YI. c Je me hâte afin qu*on ne croie 
pas que je fais une satire du gouvernement monarchique. > 
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mes. » (^) Il est enfin profond observateur. (*) 

Qu'est-ce en somme que VEsprit des Lois, sinon une vaste 
enquête sur les mœurs des nations, enquête au cours de laquelle 
le philosophe établit par un grand nombre de faits et de consi- 
dérations historiques la raison des lois particulières à chaque 
pays ? Il ne faudrait pas se laisser tromper par les apparences du 
système ; bien que Fauteur pose des principes eten déduise des 
conséquences, il est plus près de la méthode inductive : c'est à bon 
droit que Montesquieu est considéré comme un représentant de 
Técole historique en sociologie. Il ne raisonne guère inabstracto, 
maisplutôtd'aprèsles faits, tels qu'ils sont. 11 ne construit pas de 
système à priori. « Je ne tire point mes principes de mes préju- 
gés mais plutôt de la nature des choses (»). » D'après cette mé- 
thode, les meilleures lois sont celles qui s'adaptent le mieux aux 
mœurs d'un peuple, ce qui justifie les variations du code selon 
les pays. « Elles doivent êlre tellement propres au peuple pour 
lequel elles sont faites que c'est un très grand hasard si celles 
d'une nation peuvent convenir à une autre (*). » Ces lois seront 
donc différentes selon les climats. Montesquieu est ainsi amené 
à étudier l'influence du milieu sur la société. Toute l'école révo- 
lutionnaire se séparera de lui sur ce point important. II faut en 
excepter Rousseau qui empruntera cette théorie célèbre, lorsqu'il 
écrira dans le Contrat Social que « la liberté, n'étant pas un 
fruit de tous les climats, n'est pas à la portée de tous les peu- 
ples. » (') 



(1) Esprit, I-. XXIX, ch. I, p. 471. 

(2) a Uq penseur mêlé au mouvement de la vie, à toutes les réalités 
sociales dont le contact peut garantir une haute pensée contre le double 
péril de Tabstraction et de la chimère, i Garo, Fin du XVIII* mkile, 1. 1, 
p. 30. 

(3) Esprit, préface, p. 189. 
(4; /6irf., L. I, ch. III, p. 192. 

(5) Contrat social, L. III, cb. VIII, p. 671. 

Cf. Mably. < Ils vous diront gravement que des lois bonnes au dixième 
degré de iatitude ne valent plus rien sous le trentième. 
Qu'importent des plaines, des montagnes..*, pour décider des lois les 
plus propres à faire le bonheur de l'homme ! » (Œuvres complètes, de la 
Législation, t. 9, ch. I, p. 26.) 
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Gardons-nous de croire que Montesquieu approuve tout ce 
qui est ; il y a, en effet, dans ce magistrat observateur et prudent^ 
un ami de 1 humanité qui sait à l'occasion s'élever contre les 
abus, contre Tinterprétation arbitraire des lois (Liv. VI, 
ch. III), contre la torture infligée aux criminels (L. VI, 
ch. XVII), contre les châtiments corporels auxquels il voudrait 
substituer Faction du remords et des peines morales (^). (L. VI, 
ch. XII). 



Avec Rousseau le point de départ change; Tétude des Taits est 
abandonnée, la discussion transportée dans le domaine du droit 
naturel de Thomme en général. 

Le Contrat social emprunte à Locke la théorie du (( passage 
de Tétat de nature à Tétat civil, » (L. I, ch. VIII), la théorie du 
fondement de la propriété sur le travail de la culture (L. I, 
ch. IX, p. 648). Nous avons noté plus haut que Rousseau s était 
appuyé sur l'auteur de VEspril des lois pour montrer a qu'il 
faut assigner à chaque peuple un système particulier d'institu- 
tions qui soit le meilleur, non peut-être en lui-même, mais pour 
FEtat auquel il est destiné ». (L. II, ch. VIII et XI). 

Ces concessions faites à son devancier ne sauraient modifier 
le caractère essentiel de l'œuvre politique de Rousseau : elle 
est faite avant tout de raisonnement à priori. De quel pays 
s'agit-il, dans le Coniral social? Quelle est cette volonté 
générale dont on nous parle T Cette éloquente analyse des droits 
réciproques du citoyen et de l'Etat ne s'applique à aucun pays 
en particulier, ou plutôt elle s'applique à tous. 

Nous ne retiendrons de cette doctrine que les points par 
lesquels elle touche aux théories des successeurs de Rousseau 
et, par eux, à Godwin : l'excellence du régime démocratique 
dont la base est l'égalité, non pas une égalité absolue, d'ailleurs 
chimérique, mais c telle qu'elle ne s'exerce qu'en vertu du rang 



(i; Cf. Godwîn, PoL Just., L. VIII, ch. VI, et Mably, de la Législation, 
L. III, ch. IV, p. 3*%. ff Qu'il (le législateur) avertisse plusieurs fois avant 
que de punir ; qu'il travaille k nous rendre honteux de nos fautes et que le 
châtiment, si Je puis parler ainsi» frappe Tàme plutôt que le corps. » 
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et (les loisi); (1. II« ch. XI, p. 660) Tinfluence du savoir et des 
lumières sur le progrès de la moralité et de toute l'activité 
sociale en général ; la croyance acceptée par la plupart des 
esprits au XVIII* siècle, d'après laquelle les vices naissent des 
mauvais gouvernements et que les bonnes lois font les bonnes 
mœurs. 

« Chez tous les peuples du monde ce n'est point la nature 
mais Topinion qui décide du choix de leurs plaisirs. Redressez 
les opinions des hommes et leurs mœurs s'épureront d'elles- 
mêmes. . . Les opinions d'un peuple naissent de sa constitution; 
quoique la loi ne règle pas les mœurs, c'est la législation qui 
les fait naître (*). » Sur ce paradoxe est fondée tout Poiiiical 
Justice ; nous l'avons rencontré à toutes les pages du traité ; 
nous le retrouverons dans Helvétius, Condorcet et leurs succes- 
seurs, chez tous les adeptes de l'école révolutionnaire. (*) 

Après avoir indiqué les principales ressemblances, veut-on 
noter les différences entre le système du Contrat social et la 
Justice Politique ? On sera surtout frappé, dans ce dernier cas, 
de la puissance que la volonté générale délègue aux représen- 
tants du peuple contre la manifestation des volontés particu- 
lières; c'est, dans le Contrat^ la nécessité des sanctions pénales 
rigoureuses (•) 1. II, ch. IV et VI. pp. 646, 652, 653) ; c'est Tin- 
iervention du pouvoir dans les questions religieuses ; la peine de 
mort édictée contre tout citoyen refusant de reconnaître les dog- 
mes de la religion civile. (*) 



(t) L. IV, ch. VII, p. 69J. 

(2) a Que les philosophes occupent le pouvoir pour quelques heures, et, 
par une opération de la grâce d*Etat, près de laquelle les miracles dont ils 
se raillent très volontiers, paraissent très naturels, non seulement la face 
du monde, mais Tftme môme de Thomme sera changée. » A. Sorel, 
L* Europe et la Réx>ol. Fr,^ I, p. 108, ch. sur les idées de réforme. 

(3) t Faute de sanction naturelle, les lois de la justice sont vaines 
parmi les hommes. » Contrat SoeiaL De la loi, ch. VI, p. 653. 

( 4)t Par cette religion sainte, sublime, véritable, les honunes, enfants 
du même Dieu, se reconnaissent tous pour frères, et la société qui les 
unit ne se dissout pas môme à la mort. » Contrat Social^ ch. VHI, p. 696. 

(( Que si quelqu^un, après avoir reconnu publiquement ces mômês 
dogmes, (existence de la Divinité puissante, bienfaisante, etc.) se conduit 
comme ne les croyant pas, ^u*il soit puni de mort : il a commis le plus 
grand des crimes, il a menti devant les lois. » /6tcf., p. 698. 



Nous avons vu dans Godwin que le progrès 4e la société se 
mesurera de plus en plus par la diminution de l'action coercitive, 
et la disparition progressive de tout gouvernement : il y a là une 
différence profonde entre les deux systèmes. Ajouterons -nous que 
Rousseau nous paraît soutenir une thèse juste ? Nous nous con- 
tenterons de renvoyer le lecteur aux remarques sur les parties 
utopiques de la Justice Politique^ dans le cours de cette étude, 
en particulier au début de ce chapitre sur les écrivains politi- 
ques prédécesseurs de Godwin. 

En ce qui touche à la religion du Conlral social^ elle est enta- 
chée d'intolérance calviniste et nous devons reconnaître que 
Godwin, s'il ne professe pas le noble déisme du vicaire sa* 
voyard, l'emporte sur son maîlre, par la sérénité de ses idées 
philosophiques. 

Nous ne pouvons faire entrer, dans cette recherche des origi- 
nes de Poliiical Justice tous les éléments de l'œuvre. Sans par- 
ler des conversations de Godwin avec Holcroft, Paine (*), avec 
les révolutionnaires français Recordat, Nocl et le cousin de 
Danton, Merget (*), Godwin a lu Helvétius, d'Holbach. {*) 

Ces deux derniers ne sauraient être omis dans une étude com- 
plète des écrits de notre auteur ; leur influence est visible à tou- 
tes les pages. Quelles sont les doctrines contenues dans 
YHomme d'Helvétius ? Elles peuvent se ramener à plusieurs 
thèses dominantes. Les voici : 1° sous toutes les latitudes, dans 
tous les pays, les hommes ont une égale aptitude à l'esprit. Il 
n'existe entre eux aucune différence fondamentale. Il n'y a pas 
de peuples nés pour l'esclavage, d'autres peuples nés pour la 
liberté. (*) 



(1) Holcroft et Godwia avaient lu le manoscrit de la réponse à Burke : 
The BighttofMan, 17JI. Voir le billet d'Holcroft, ff^. Godw, [, p. 6J. 

(2) Ibid,, I, p. 72, fragments da joarnal. 

(3)^ /6t£f., p. 26. The a Système de la nature » read about the beginning 
of tbat year, cbanged my opinion and made a Deiat. 

(4) Sect. Il, ch. XXII, p. 182, de VHomme et sect. II, eh. XII, p! 122. 
Cf. aasai ch. XIII, p. 124 : t Les hommes sont pins semblables entre eus 
qa*o]i ne Timagine, > etc. 
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2^ Pour réformer les mœurs, détruire les préjugés, il faut 
avoir recours à Téducation ; cette dernière produit seule les 
différences qu'on observe entre hommes. « L'inégalité des 
esprits est la différence de l'éducation. » (Sect. II, ch, I, p. 71.) 

3<> Quels sont les obstacles au progrès humain ? Les divers 
gouvernements, les prêtres de toutes les religions. 

Conclusion : il faut détruire la religion et lui substituer une 
morale « fondée sur des principes vrais > (*); encourager le 
talent par des récompenses qui, v comme les dents du serpent 
de Cadmus, produiront des hommes. » (*) 

Pour terminer notre rapprochement entre les idées d'Helvétius 
et de Godwin, recueillons celle qui s'épanouira dans la Justice 
Politique^ sur la subordination du devoir domestique au devoir 
social. « Le lien qui unit les enfants au père et le père aux 
enfants est moins fort qu'on ne Timagine. La trop grande force 
de ce lien serait môme funeste aux Etats. La première passion 
du citoyen doit être celle des lois et du bien public » ('). A quelle 
extrême limite Godwin a poussé l'application d'une idée juste en 
elle-même, nous l'avons constaté dans Poliiical Justice. Mais 
nous verrons aussi que l'auteur reviendra sur ces idées, dans les 
œuvres qui suivront la publication de son grand ouvrage. 

Sur le problème de l'éducation, il manifestera son désir de 
n rétracter les opinions favorables à la théorie d'Helvétius sur 
l'égalité des esprits... et de suivre l'opinion commune par 
laquelle l'éducation étant considérée comme un instrument 
puissant, il existe cependant des différences très importantes 
entre les hommes dès leur naissance. » (*} 

Nous passerions volontiers sous silence l'œuvre peu intéres- 
santé du baron d'Holbach intitulée : Système social ou Principes 



(1) L'Homme, Sect. I, ch. XHI, p. 57. 

(2) Ibid., S. II, ch. XII, p. 121. Cf. aasd s. IV, ch. XX, p. 270: 
f Qu'est-ce que le prêtre persécute? La science. » •« Voir également les 
généralisations injustes du genre de celle-ci : c Tout prêtre catholique 
doit en général être atroce. » Ibid.^ p. 274. 

(3) Ibid.^ ch, VIII, p. 103. 

(4) W. Godw.^ fragment de Journal, vol. Ig p. 295. . . 



naturels de la morale et de la poUii, 
déclamatoire de ce traité ne se mto\x'^'^^v^ y 
Justice Politique ? ''''''^^^^'^ vV'^^^a 

Un étranger, comme Godwin, a dû se laisse * 
fortement par ces talents secondaires que ng^^ n^^^'^^T »^ 
môme. ^"^^^^^v^ i 

Par la tournure de son esprit, il était porté vers W 
extrêmes. Il aura lu, par exemple, dans d'Holbî^ch ^ ^^^ 
gouvernement « fut très souvent un fléau non moins cruel 
Tanarchie » ; que les vices et les folies des hommes sont ^ a 
suites fatales et nécessaires de leurs institutions déraisonna 
bles{*) » ; que par Téducalion « on peut faire de Thomme tout ce 
qu'on veut(') » ; que « le plus grand scélérat aurait pudeveniruu 
homme de bien si le sortTeûtfalt naître de parents vertueux {*)»; 
que « la vertu est conforme à l'utilité générale des hommes. » («x 

Nous laissons volontairement de côté les diatribes de 
d'Holbach contre la morale théologique et môme contre la 
morale chrétienne, ainsi que cette théorie si superficielle d'après 
laquelle les religions seraient des inventions d'hommes politi- 
ques, théorie acceptée par tant d'esprits au XVIII' siècle et qui 
méconnaît complètement la profondeur du sentiment religieux 
et du sentiment de Tinfîni, chez Thomme. (^) 

Une idée perce sous cette philosophie grossière, c'est que le 
bonheur doit ôtre cherché ici-bas et qu il ne faut pas se laisser 
détourner du bonheur humain par les espérances d'un bonheur 
céleste, tel que celui que nous propose la religion « continuelle- 



(1) Système social y ïniToà,^ p. VI. 

(2) Ihid., p. I. 

(3) Ihid,, !*• partie, p. 12. 
, (4) Ibid., p. 13. 

(5) Ihid , ch. VIII, p. 82. Voir l'étude de Caro sur ce <c philosophisme 
épais. » — Fin du XyIII^ *., p. 25, ch. «ur la société française ea 1765. 

(6) a Ce qui manque surtout à Tesprit du XVIII» siècle, c'est rintelli- 
gence et le sentiment du christianisme qu'il interprète avec une ignorance 
qu'il discute avec une légèreté incomparable, qu'il détruit dans les âmes 
sans le remplacer. » Caro, Fin du XVI 11^ j., p. 13. 
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Aient occupée des merveilles invisibles d'un autre monde 0). » 
C'est dans ces pages que Godwin a pu puiser les éléments de sa 
religion de Thomme. 



Nous voici arrivés enfin à Tœuvro qui, presque contemporaine 
de la Justice politique^ un peu postérieure toutefois, présente 
avec cette dernière les plus grandes analogies : nous voulons 
parler de VEsquisse d'un tableau historique des progrès de 
l'esprit humain^ de Condorcet. 

Rien ne prouve mieux que la publication presque simultanée 
de ces deux ouvrages, combien l'idée de progrès indéfini, leur 
base commune, était entrée dans les esprits. Ecrite dans des 
circonstances tragiques, VEsquisse est une sorte de résumé des 
progrès de la civilisation et surtout des sciences proprement 
dites. Condorcet divise Thistoire en dix époques ; la dernière 
comprend « quelques aperçus sur les destinées futures de 
Tespèce humaine (*) ». Le but est de montrer que « les progrès 
de la vertu ont toujours accompagné ceux des lumières. » {*) 

Jusqii'à la VIII* époque, dans les temps modernes, Condor- 
cet ne voit que ténèbres, « une Europe comprimée entre la ty- 
rannie sacerdotale et le despotisme militaire (*). » Il résume This- 
toire comme Godwin : « Jusqu'à cette époque. ... les réclama- 
tions de rhumanité opprimée, de la raison outragée, avaient été 
étouffées dans le sang et dans les flammes (*). » < Enfin on vit 
se développer une doctrine nouvelle qui devait porter le dernier 
coup à rédifice déjà chancelant des préjugés : c'est celle de la 



(1) Système^ 2* partie, ch. I, p. 2. Mably, àsns son livre de la Légula- 
iion que nous avons plusieurs lois cité^ fait de la religion Tune dea bases 
de rédacation publique. Dieu j devient < le premier magiatrat de la 
république. » (L. III, oh. IV) 

Il 7 a comme € un état de conscience collectif, confus mais paiasant, 
d'où va sortir la Révolution, i une tendance à réelamer c une repartition 
éfdXe entre tons les citoyens des biens et des Jouissances de tontes sortes. • 
âpinas, op, ctf., p. 209.) 

(2) Etquùse, p. 24. 

(3) Ibid., IV» époque, p. 78. 

(4) Jbid., VI« ép., p. 109. 

(5) /Wrf.,VÏII«ép., p. 146. 



perfectibilité indéGnie de Tespèce humaine, doctrine dont Tuf- 
got, Price et Priestley ont été les plus illustres apôtres. • (') 

Apôtre enthousiaste de la religion nouvelle, Tauteur ne prévoit 
aucune autre limite au progrès que ff la destruction de notre 
planète. » (») 

Il se lance dans les conjectures les plus hardies, et, après 
avoir prophétisé la destruction complète des préjugés, Taug- 
mentation continuelle de la durée moyenne de la vie humaine, 
il tourne en dérision ceux qui pensent que Thomme est condam- 
né à « d'éternelles oscillations entre la vérité et Terreur (*). » Il se 
débarrasse en quelques mots d'une théorie qui mériterait plus 
d'égards et la dénonce comme c pusillanime et corrompue ». 
Tous ces développements de la IX« et X« époques, par le fond, 
et par la forme, rappellent le livre VIII de la Justice Politique. 

Toutefois la lecture de Condorcet est plus attrayante que celle 
du pédantesque fatras de Godwin. Il y a plus d*unité de plan 
dans l'Esquisse, plus de profondeur véritable (*), dans les rai- 
sonnements. Ce qui frappe entre les deux ouvrages c'est l'ana- 
logie de ton et d'inspiration. Godwin et Condorcet ont eu un 
ami commun, Paine, Tauteur des Droits de l'Homme^ du mani- 
feste aux Français du I*'' juillet 1791, et, comme Rousseau, père 
de constitutions politiques, telle que celle de Pensylvanie que 
M""' Roland admirait, bien que David Williams lui parut l'em- 
porter sur Paine, « pour le travail suivi du législateur. » (*) 

Le critique le plus récent de Condorcet, M. Alengry, a voulu 
voir dans l'auteur de l'Esquisse non seulement l'ancêtre de la 



(1) Esquisse, ïX'ép., p. 194. 

(2) IBid., p. 13. 

(3) /5i£f., IX'ép., p.231. 

(4) Condorcet était mathématicien de talent. Consulter Fouvrage de M. 
Alengrr sur Condorcet, guide de la Révolution, où Tauteur fait une 
véritable apologie de Fauteur de VEsquisse, atténuant les fautes de 
Condorcet dans la vie publique, exaltant outre mesure son mérite philoso- 
phique. Quoi qu'en pense M. Alengry, les jugements de S^'-Beuve 
(Causeries, Hl. p. 336), et celui de Caro (Fin du XYIW siècle, passim ; 
Alengry, p. 865) pourraient être définitifs. 

^ (5) Cf. M- Roland, Œuvres, t. Il, p. 137. Ed. Champagneur. Voir 
aussi Conveay, Th, Paine, 1900, trad. Rabbe. 



démocratie contemporaine, le précurseur du mouvement laïque 
actuel, mais encore un des fondateurs de la science sociale. 
M. Alengry s'est épris de son héros ; il a réhabilité ses faibles- 
ses ; il lui a emprunté l'épigraphe de son livre : k Que les hom- 
mes soient éclairés et bientôt vous verrez le bien naître sans 
effort de la volonté commune. » 11 s'inscrit en faux contre le 
jugement traditionnel porté contre les hommes du XVI 1* siècle, 
contre la condamnation de Tàpriorisme politique ; il nous assure 
môme que Condorcet ne pratique pas la méthode abstraite, 
sans la tempérer par l'observation, et qu'il a le sens des difficul- 
tés et des contingences. (*) 

Il y a certainement moins de vues utopiques dans Condorcet 
que dans Godwin. Ainsi, par exemple, ce dernier est allé jusqu'à 
croire que les progrès de la science pourraient rendre l'homme 
immortel. Condorcet, plus sage, n^espèreque la prolongation de 
la vie humaine. Ce sont là, néanmoins des différences de détail, 
tandis que les ressemblances portent sur les côtés essentiels. 
C'est de part et d'autre une confiance aveugle dans la raison, 
dans le progrès parallèle des lumières et de la moralité, le mê- 
me dédain des traditions et des préjugés, comme tout lecteur im- 
partial peut en juger en comparant ces deux esprits Tun à Tau- 
Ire. Tous deux ont essayé de « refaire le cœur humain à neuf. (*] 

(( Tous deux ont eu la superstition abstraite d'un genre 
tout nouveau chez ceux môme qui se proclament affranchis de 
toute superstition et de toute croyance. (') » Tous deux enBn 
ont cru « tenir la clef du bonheur des hommes et des races fu- 
tures. » (*) 

Bien que nous soyons moins optimistes, plus sceptiques à 
Tégard du progrès moral ; bien que nous ne croyons plus à une 



(\) Alengry, Condorcet ^ p. 835 et suiv, 

(2) S*«-Beuve, Causeries, ÏII, p. 336. — « Telle est U prétentioa 
exorbitante de cette école finale du XVill* siècle issue de rEacyciopédîe et 
dont Condorcet est le produit extrême et le cerveau monstrueux. > 

Un peu plus loin Sainte-Beuve parle des c orgies rationalistes > et du 
€ délire raisonneur i de Condorcet. 

(3) Ibid., p. 356. 

f4) Ibid.^ p. 343. Cf. aussi A. Sorel. c II n'y a qu'une vérité, ils en 
sont les prophètes. Le monde est corrompu ; ils ont le devoir de le régéoé* 
rer. i L'Europe et la Révol. Fr., I, p. 173, 
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relation nécessaire entre le savoir et la moralité, nous devons 
reconnaître que le progrès scientifique justifie bien des espé- 
rances. Tout n'est pas utopique dans Condorcet et Godwin. 

Le projet d*une république d'Atlandide autrefois rédigé par 
Bacon et dont nous avons parlé brièvement au début de ce cha- 
pitre, a été repris par Condorcet. a Je parlerai, dit-il, de la ré- 
union générale des savants du globe dans une république uni- 
verselle des sciences. (^) » 

Ce rêve s'est réalisé aujourd'hui. Sans aller jusqu'à croire, 
avec le poète, que 

la traversée 
D'uD astre à Tautre est commencée (2), 

nous pouvons augurer de nouvelles et belles conquêtes de 
l'homme sur les éléments. En ce sens, il est permis de dire 
que Godwin et Condorcet ont rêvé une partie de la vérité pré- 
sente. 



(1) Fragment sur TAtiantide, p. 603. 

(2) V. Hugo, Légende des siècles. Plein ciel. 

Condorcet appartient à cette catégorie de philoBophea, qui, selon 
M. Eaptnaa, s^elancent dans Tabsolu et boivent < tout le bonheur social 
d'un trait, dans la coupe de la fraternité. Philosophie sociale et Rétol. 
Française^ p. 74. 



CHAPITRE III 



Influenoe de Godwin : Wordsworth, Coleridge, 
Southey, Shelley. 



L'influence de la doctrine de Godwin sur Wordsworth, Co- 
leridge et Soulhey n'a été que passagère, elle a été au contraire 
permanente sur Shelley. 

Wordsworth a ressenti le premier le contre-coup des idées 
révolutionnaires. Pendant son séjour en France et sa liaison 
avec Beaupuy, il avait étudié l'état des esprits ; la contagion 
des nouvelles doctrines Tavait gagné. Mais, après les premiers 
moments d'enthousiasme, après la Terreur, il s'était détourné 
peu à peu, non sans regrels, de la Révolution. 

Wordsworth nous a dépeint son état d'âme dans son poème 
Le Prélude, « Je fouillai jusqu'au cœur le corps entier de la so- 
ciété. Je traînai à la barre comme des criminels, tous les pré- 
ceptes, tous les jugemenls, toutes les maximes, toutes les 
croyances (*). m Le poète était devenu un adepte du culte de la 
Raison. L'historien de la jeunesse de William Wordsworth nous 
a fait connaître, dans une admirable analyse, toutes les phases 
de la décomposition morale de ce noble poète de VExcursion 
qui, séduit d'abord par le système du maître, s*aperçoit soudain, 



(1) Legouis, la Jeunesse de William Wùrdsworth, p. 272< 



- 165 — 

épouvanté, de ses conséquences (*). » M. Legouis nous a montré 
WfNNfeworth (( reconstruisant un à un par Tobservation des 
fcwiDMes, les sentiments dont Godwin avait dépouillé Thomme 
idéal. » (*) 

Ce même historien, dans cette psychologie d'une ftme d'élite, 
nous décrit le passage de cette ce crise d'abstraction » aux sen- 
timents de la vie réelle, « à TafTection irraisonnée mêlée de folie 
ou portant sur quelque être en qui il manque la raison et, par 
conséquent inutile (*). » Par une réaction naturelle, Wordsworth 
abandonnait le culte de la raison et se donnait tout entier à 
celui de la famille, des afTections domestiques, à la peinture des 
ftmes simples et naKves. C'est la nature qui avait été sa grande 
consolatrice, après la perte de ses illusions révolutionnaires. Il 
avait '( oublié ses passions politiques au sein de la vie champê- 
tre ('), . . . reconstitué son identité interrompue par une crise de 
désespoir. » (•) 



La même évolution s'était produite chez Coleridge et Southey. 
Coleridge avait cherché à appliquer les principes de Godwin à 
la vie réelle : de cette tentative était née la Paniisocralie et 
VAsphélérisme^ projet de communauté où la justice devait régler 
tous les rapports sociaux. 

Le fondateur de la Paniisocraiie était Coleridge. Southey 
s'était laissé séduire par le côté romanesque de l'entreprise qu'il 
devait faire échouer bientôt, car il n'était pas « disposé à rom- 
pre les liens sacrés de la famille. » (*) 

Après la rupture des deux amis, survenue en 1795 ('), Cole- 
ridge qui « avait renoncé à fonder une colonie en Amérique », 
s'était senti entraîné vers les doctrines de Burke. 



(1) LegouÎR, La Jeunesse de H^ordsworth, p. 275. Cf. The Borderers. 

(2) Ibid,. p. 306. 
ft) Ibid., p. 307. 

(4) Ihid,^ p. 380, L. III, les étapes de la guérison. 

(5) Ihid., p. 393. 

(6) La Résolution Française et Us poètes anglais^ par Cestra, 
p. 126 et suiv. 

(7) Ibid,^ p, 153, lettre de Ck>leridge, da 13 nov. 1795. 
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Il brûlait ce qu'il avait adoré. Il déclarait que « la morale 
godwinienne est la honte du parli révolutionnaire (*). » II avait 
le godwinisrae en horreur ('). Toutefois, tandis que Southey se 
ralliait sans réservci? h la morale traditionnelle, Coleridge ne 
voulait « ni renoncer aux généreux enthousiasmes de la Révo- 
lution, ni oublier la leçon de ses tristes égarements ('). » II 
dérendait, dans ses essais du Friend^ les principes de 1789 contre 
Burke et protestait seulement contre « l'application erronée qui 
en était faite. » (*) 



Tandis que la première génération de poètes révolutionnaires 
avec Wordsworth, Coleridge, Southey, se détournait de la 
Révolution, Shelley restait fidèle au nouvel idéal, tel queGodwin 
Tavait présenté dans la Justice Politique, Il avait été transporté 
d'enthousiasme à la lecture de cet ouvrage qu'il considérait 
comme TEvangile du temps, le code de morale par excellence 
dont l'observation devait conduire à la rénovation pacifique de 
rhumaûité. Nous avons reproduit les témoignages de cet en- 
thousiasme juvénile de Shelley, les lettres remplies d'admiration 
respectueuse adressées au maître. 

Son premier poème Queen Mab est tout pénétré de godwinis- 
me. Le jeune poète cite fréquemment des passages de la Justice 
Potiiique (*), les diatribes antireligieuses d'Holbach. (*) 

Dans le corps du poème, Shelley chante sa haine du despotisme 
royal ('), de tous les gouvernements établis (*), son mépris du 
passé. Cette première partie correspond aux premiers livres de 



(1) La Rév. Fr. et les Poêles AngL, p. 388. 

(2) Ibid,, p. 389, lettre à Thelwall, 6 février 1797. 

(3) Ihid., p. 443. 

(4) Ibid,, p. 547. 

(5) pp. 897, 898, 900, The Comj^lete Works of Shelley, éd. Hutchinson, 
Oxford, 1904. 

(6) Ibid,, p. 910 et aq. 

(7) Ibid,, ch. m, vers 126. Behold a gorgeous palace, etc. 

(8) Ibid,, vers 176 : 

Power, like a desolating pestilence^ 
PoUutes wliatever it touches. 
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la (( Justice » dans lesquels Godwin avait sapé les fondements 
de tout Tordre social existant. 

Mais la Raison éclairera rhumanité et le bonheur redescen- 
dra sur la terre, parmi les hommes. « Car Tégoïsme aux che- 
veux blancs a été frappé d'un coup mortel (*) »... Alors « quel 
délicieux séjour deviendra notre terre, pure demeure de purs 
esprits, ». . . « quand la voix de la Raison, douce comme la voix 
de la nature, aura réveillé les nations et que Thomme verra que 
le vice est la discorde, la guerre et le malheur, que la vertu est 
la paix, le bonheur et Tharmonie. . . (*) » ; « lorsque Taurorc de 
la félicité et de la science luiront, quoique tardivement, sur ce 
globe, la maladie et le plaisir cesseront d'y être confondus. » C) 

Cette vision prophétique de lavenir, dans la seconde partie de 
Queen Mab, répond aux utopies du Livre VIII de la Justice Po- 
litique. 

Cette production de jeunesse n'était pas destinée à la publica- 
tion et Shelley lui-même Ta sévèrement jugée dans sa lettre à 
réditeur de ÏExaminer où il déclare que Queen Mah est « mieux 
fait pour nuire que pour être utile à la cause sacrée de la 
liberté. » 

Bien que reniée par l'auteur, Queen Mab reste de tous ses Ju- 
venilia la pièce la plus suggestive, celle qui contient le godwi- 
nisme le plus pur. 

Il serait intéressant de rechercher les traces de Tinfluence de 
Godwin, tantôt fortement visibles comme dans Queen Mab et 
The Revolt of hlam, tanlôt effacées, comme dans Alastor, 
lorsque 1' « ardent espoir de Shelley (*) » s'est quelque peu 
refroidi. 



(1) «'orA*, ch. V, p. 87 i: 

But hoary headed selfishness has feit 
Us deaUi-blow, 

(2) Ibid., cil. III. p. 863 : When Rcason ' s voice 
fond as the voice of Nature, etc. 

(3; Ibid., ch. VIU, v. 230, p. 888 : 

hoppiness 
And science dawn tliough Jate upon the earth, 
Disease and pleasure cease to mingle there. 
C*e8t le surgit amari aliquid de Lucrèce dont Shellcj se proclame 
l'admirateur. {Revolt of Jslam^ Préface, p. 40.) 

(4) A very few years had checked the ardour of Shellej 's hopes (note 
de Mrs Shellej, préface d'Alastor^ p. 32.) 
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Dans la préface de la Révolte de F Islam, en 1817, aussi bien 
que dans celle de Proméihée^ en 1817, Shellcy reste iidèle à «es 
croyances de perfectionnement moral par la science, et, comnie 
Godwin, il croit au progrès pacifique des «sprits. 

« En recommandant un grand et important changement dans 
Tesprit qui anime les institutions sociales, j*ai évité d^attiserlas 
passions violentes et malignes de notre nature. » (*) 

« Pour ma part, j'aimerais mieux être damné avec Platon et 
lord Bacon que d'aller au ciel avec Paley et Malthus. » {•) 

Il faut peut-ôlre attribuer aux passions politiques du temps la 
violence de l'altaciue contre Castlereagh, dans The Mask of 
Anarchy postérieur d'un an seulement au Promélhée délivré, 

A défaut de cette excuse, ne trouverait-on pas qu'il y a 
quelque contradiction entre les déclarations de la préface de la 
Révolte et les menaçantes strophes où Shelley parle au peuple : 
« Debout, comme des lions, après le sommeil, debout dans 
votre masse invincible, secouez vos chaines sur le sol. • . Vous 
êtes nombreux, vous n'avez qu une poignée d'ennemis I (') » 
Cette violence passagère n'est guère en harmonie avec le carac- 
tère du doux Shelley. 

11 ne faut pas oublier qu'à Tintellectualisme absolu de son 
maître, qu'il devait corriger sur ce point, il ajoute un élément 
nouveau, la pitié pour la souffrance humaine. 

11 complète par le sentiment Tidéal humanitaire abstrait et 
instinctivement il fait ce que Coleridge, Wordsworth, t ces 
dégrisés du raisonnement (*), » font eux-mêmes par une exigence 
de leur esprit. 

N y a-t-il pas dans Alastor une critique de « ceux qui essayent 
d'exister sans sympathies humaines (^) y>, pareils à Saint Léon, 



(1) Works, the Uetolt oflslam^ p. 40. « J*ai conscience, dit-il encore* 
d'un changement lent, graduel, silencieux, t (Ibid,j p. 37). 

(2) Ibid,, Prometheus Unbound, préface de Shelley, p. 224. 

(3) Rise like Lions aller slumber. 

In unvanqttishable number. . . . 



Yo are many. they are fcw. (str. XXX VIII). 

(4) Jeunesse de Wordsworth^ p. 408. 

(5) Alastor^ préface de Shelley. 
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qui ne peul trouver le bonheur dans la supériorité de son génie, 
en dehors de la société de ses semblables ? 

Nous ne pouvons pas conjecturer l'évolution que Slielley 
aurait pu suivre, sil eût vécu plus longtemps ; nous ne 
pourrons jamais savoir s'il eut été capable de réagir contre le 
godwinisme, comme il avait, dans sa vie privi^e, su rompre avec 
Godwin. 

Celui qui fait dire à son Prométhée : 

« Je ne souhaite la souffrance d^aucunc chose vivante (*) », 
n'aurait-il pas, reniant la tyrannie de la raison, la haine de 
Tordre social, dit, comme ce même Prométhée : a La malédic- 
tion qu'autrefois j'exhalais contre toi, je voudrais la repren- 
dre ? » («) 

En dehors des conjectures, il y a ce fait que Shelley a ajouté 
un élément affectif à Tintellectualisme pur du maître. 



(1) SarrazÎQ, Renaissance de la poésie anglaise^ p. 36. 

(2) lbid»f passage traduit du Prométhée délivré,}), 41. 



CHAPITRE IV 



Œuvres se rattachant directement à la « Justice Politiiiae » : 

« Caleb Williams, » (1794) 
« The Enquirer» y> (1797 
« Saint Léon. i> (1799) 



L'œuvre principale de Godwin est liée à trois autres ouvrages 
publiés peu de temps après Poliiical Justice, 

Caleb Williams est la notion destinée à rendre ses théories 
populaires : c'est Tœuvre la plus connue de Godwin, celle qui 
lui' assure un rang élevé parmi les romanciers. 

Saint Léon rend aux sentiments affectueux la place qui leur 
avait été refusée dans la Justice où ils étaient sacrifiés au bien 
public. Enfin VEnquirer, recueil d'essais, développe des points 
secondaires , rectifie , par l'observation , certaines théories 
contenues dans le grand traité : on ne nous sert plus que les 
« restes d'un grand festin. » 

De ces trois publications la plus importante est « Çaleb 
Williams » que M' Mézières, dans son Histoire critique de la 
littérature anglaise ('), a jugé avec clarté et vigueur. Quoique 
nous soyons moins préoccupé d'étudier la valeur littéraire de ce 
roman que d'y rechercher les idées de Tauteur, il nous paraît 
utile d'en faire une analyse sommaire. 



(l) T. III, p. 214 et saiv. 
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La l'^ édition est du 12 mai 1794. Le litre du livre est le sui- 
vant : Les aventures de Caleb Williams^ ou les choses comme 
elles sont. 

Cette première édition était précédée d'une préface que 
Tauteur avait dû tout d'abord supprimer par égard pour les édi- 
teurs alarmés, a La terreur élait à Tordre du jour et on redoutait 
que rhumble romancier lui-même ne fût soupçonné de trahison. 

(( C'était le mois dans lequel fut tramée une conspiration san- 
guinaire contre les libertés anglaises, et heureusement arrêtée 
par Tacquittement des premiers accusés dont on voulait faire 
des victimes (Hardy, Tooke, Holcroft)... Chaque ami des véri- 
tables intérêts de l'humanité se réjouira avec Tauteur que la 
cause de la liberté et la bonne manière de penser aient fait de- 
puis tant de progrès. (*) » 

Cette note de Godwin parue dans l'édition d'avril 1831, est 
rédigée dans la phraséologie du temps. Voici des extraits de la 
première préface : 

« Le récit suivant est destiné à atteindre un but plus général 
et plus important qu'il ne semble au début. . . Tandis que les 
uns plaident en faveur des réformes et des changements, les 
autres vantent avec ferveur l'état de la société actuelle. 

« L^ouvrage présenté au public n'est pas une spéculation 
abstraite, c'est une étude, une esquisse de ce qui se passe dans 
le monde moral. 

« Ce n'est que depuis peu que l'importance incalculable des 
principes politiques a été adéquatement comprise. Les philoso- 
phes savent maintenant que l'esprit et le caractère du gouver- 
nement pénètrent dans tous les rangs de la société ; c'est une 
vérité digne d'être communiquée à des personnes qui ne touche- 
ront jamais des ouvrages de philosophie el de science... . On 
propose donc, dans l'invention de ce roman, de montrer^ dans la 
mesure où la marche progressive d'un récit unique le permet, 
les procédés despotiques qui conduisent à la destruction de 
l'homme par l'homme.. Ce récitsert de véhicule à ces idées. (')» 



(1) The Adventures of Caleb ÎViUiams or Things as ihey are^hy 
W. Godwin. Revised and Corrected, with Mémoire of the Author, 1831, 

(2; Préface de TaQieur, 12 mai 1794. 



- 1)2 - 

Dans la préface de Fleeiwood (*J, Godwin a raconté comment 
Caleb fut composé. Il conçut d'abord Tidée de la poursuite.d'un 
hommcinnocent. Ce fut Torigine du personnage de Caleb. Puibil 
imagina un mol)ile puissant chez le persécuteur : un meurtre 
secret. Il fallait donner à ce dernier personnage tous les avanta- 
ges de la fortune et une résolution indomptable. L'intérêt du récit 
devait découler des vertus du héros digne de la plus grande 

pitié. (( Je n'écrivais, dit il, que lorsque j'étais inspiré Je 

veux écrire un récit qui fera époque dans l'esprit du lecteur. 
Que ferai-je pour être éternellement connu, et m'emparer du 
si(>cle à venir? » 

What shall I do (obe for tuer known 
And niake the âge to corne my oivnf(^) 

C'est Caleb lui-môme qui, persécuté, entreprend d'écrire ses 
mémoires et de prouver son innocence. Le héros nous raconte 
qu'il est né de cultivateurs pauvres, que son éducation a été très 
simple, qu'il a une constitution vigoureuse. Il est doué de 
l'esprit de recherche, et son grand mobile est une insatiable 
curiosité. (( Mes parents, écrit il, résidaient dans le manoir de 
Ferdinand Falkland, riche propriétaire campagnard. Je fus 
remarqué par Mr Collins, homme d'afTaires de Falkland et, le 
jour de la mort de mon père, je fus mandé auprès du squire ». 

Portrait de Falkland. Physionomie délicate et expressive, 
manières bienveillantes, regard vif, mais inquiet parfois, air 
grave et digne. « Il me proposa l'emploi de secrétaire. Je fus 
charmé. Hélas ! le reste de mes jours était désormais voué au 
malheur et aux alarmes. » 

Falkland vivait solitaire, fuyait la société et le plaisir. 
Compatissant pour autrui, mais toujours réservé, il était 
d'humeur inégale. 

« Tantôt emporté, boudeur, tj rannique et poussé & ces défauts 
par son tourment d'esprit, il s'efforçait de supporter le poids de 
ses malheurs. Tantôt, perdant tout son calme, il se frappait le 
front, grinçait des dents et se retirait à l'écart... Au dehors, 



(1) FUésfwood, 1805. Un fragment de cette préface de Fleeiwood est 
reproduit dans Caleh^ éd. 1832. 

(2) lôid. 
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cependant, on ne le connaissait que par ses bonnes actions. (*) » 
Un jour, le jeune secrétaire pénètre par curiosité dans un 
cabinet voisin de la bibliothèque, il est violemment apostrophé 
par son maître Falkland qui se réveille en sursaut, troublé dans 
ses occupations mystérieuses. C'est de Collins que notre jeune 
curieux apprend l'histoire de la vie de Falkland. La voici en 
quelques lignes. 

Un voisin peu commode, le squirc Tyrrol, s'est imposé ù l'ad- 
miration des propriétaires de la contrée par ses prouesses 
physiques, son naturel violent, sa verve caustique : ce Tyrrel 
devient le rival féroce de Falkland. Par son air et ses manières 
polies, son humeur enjouée, celui-ci paraît un cavalier brillant. 
Subissant son charme, les anciens amis de Tyrrel passent à 
Falkland. Dans un langage brutal Tyrrel exhale sa haine contre 
son rival, « un avorton, un nain, de constitution misérable qui 
voudrait faire croire que les hommes sont faits pour pâlir sur 
les livres. Un peuple entier d'animaux de cette espèce serait, 
disait-il encore, inférieur à un seul régiment de nos vieux 
Anglais amis du bœuf et du pudding »(<). Démarche surprenante 
de Falkland qui, en vue d'une explication amicale se rend chez 
son rival. Dramatique dialogue. Falkland vient pour essayer 
d'arrêter les événements sur la pente fatale qu'ils sont en train 
de prendre. Il se heurte à la haine opiniâtre de Tyrrel qui 
soupçonne quelque secret dessein dans cette action chevaleres- 
que. « Ma foi, réplique Tyrrel, je vous rendrai franchise pour 
franchise... J'ai un caractère brutal; je ne supporte aucun 
frein. Peut-être, est-ce un défaut, mais je ne veux pas changer. 
Avant votre arrivée, j'aimais mes voisins et mes voisins me 
laissaient faire. Maintenant tout est différent, et, tant que je ne 
pourrai sortir sans me heurter à quelque humiliation à laquelle 
vous prenez part, je suis résolu àvous haïr.. Lediablem'emporte, 
si je ne vous hais pas plus pour être venu aujourd'hui, avec cet 
air important, sans qu'on vous demande, pour montrer que vous 



(1) CtUéb W., ch. I, p. 6. 

(2) ïh. ch. III. p. 24. 
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êtes supérieur à tout le monde. » (^] 

Un incident est cause de la catastrophe. 

Un petit fermier, Hawkius, est persécuté par son maître, 
Tyrrel. 

Indépendant et hardi, Hawkins se voit ruiné par un procès 
qu'il a intenté au maître coupable d'avoir inondé ses terres et 
fait périr son bétail. « C'était folie pure, dit le narrateur, de 
songer à lutter contre un homme du rang et de la fortune de 
Mr Tyrrel. Le riche et le despote font servir pour l'oppression 
ces lois qui furent d^aboid destinées à être la sauvegarde du 
pauvre (') !;) Ruiné, désespéré, Hawkins s enfuit. Mais Falkland 
toujours en quête de malheurs à soulager, vient offrir sa 
protection. En chemin, il rencontre Tyrrel qu'il accable de 
reproches et auquel il rappelle ses devoirs en termes élevés. 
« Nous qui sommes riches, nous devons tout faire pour alléger 
le fardeau de ces pauvres gens ». Que répond Tyrrel ? 11 profère 
des menaces de vengeance contre Falkland qui l'a humilié et 
confondu. (') 

Cependant le héros du roman, Caleb, poursuit son récit, tout 
en nous avertissant que sa destinée est liée aux catastrophes qui 
vont suivre. 

La cruauté de Tyrrel envers sa parente, Miss Melville, amie 
et admiratrice de Falkland et que Tyrrel a fait jeter en prison 
pour dettes, excite Thostilité des esprits contre lui. . . Malgré sa 
fortune et son rang, il connaît l'impopularité. Il essaye de remon- 
ter le courant et de frapper un grand coup, Il paraît à l'assemblée 
des ce squires » d'où il a été exclu. Conscient de sa supériorité 
physique, il brave ceux qui essaient de Tintimider par leurs 
reproches. Mais l'arrivée imprévue de Falkland réduit son 
adversaire au silence et à la fuite, sous les huées de tous les 
assistants encouragés par un tel chef. Retour inopiné de Tyrrel. 
Il frappe publiquement Falkland. Cet outrage est insupportable 
pour un homme qui éprouve un si vif sentiment de Thonneur. 
On apprend que Tyrrel a été tué quelques instants après, mysté- 



(1) Caleb, cb. IV, pp. 34 et 35. 

(2) lôtd, ch. IV. p. 93. 

(3) 15id., p. lOl. I am sorry, Mr Tyrrel, etc. 



rieusement (*). FalkJaDd devait-il donc être privé du plaisir de 
la vengeance? 

Avant cet événement, Falkland était un homme heureux et 
tranquille ; après son humiliation, il est profondément malheu- 
reux. Il est même soupçonné d'être Tassassin. Cité à comparât- 
tre, il se défend avec une noble hauteur, en homme que I^'acci^- 
sation seule fait reculer d'horreur, dont la souffrance se mesure 
à la profondeur de la sensibilité, dont Tamour de la popularité 
est « ridole de la vie. a Mais, ni son acquittement triomphal/ ni 
la découverte de Tassassin supposé , Hawkins , ne peuvent 
consoler Folkland qui désormais vit solitaire, en proie &' d\és 
accès de délire. (') ' 

Caleb résume ses impressions en ces mots : « Je m^ihtéressais 
aux différente personnages... J'étais étonné qtfune créalûi'e 
humaine pût être aussi pervertie que Tyrrel. . . Je trouvaiâ riiilîe 
motifs nouveaux d'admirer Falkland, »(') 

Mais ne pouvait-il être le meurtrier de Tyrrel? Pourquoi 
s'entourait-il de mystère ? « Le penchant de la curiosité agit 
sans trêve : il nous entraîne d'autant plus que le dàngei* qui 
raccompagne est plus grand. » 

Caleb cherchera par tous les moyens à découvrir le secret ; il 
pose des questions simples et naïves en apparence : il inquiète 
Falkland. Il trouve par hasard une lettre du fermier Ilàwluîls 
qui, « malgré ses malheurs, » ne veut pas a se laisser aller à' fa 
violence. » (*) 

Conversation entre Caleb et Falkland. La culture dé Tesprit 
est-elle suffisante pour détourner du crime } La justice punît-elle 
toujours les coupables? Emotion, cri de colère de Fatkrand 
contre le secrétaire indiscret. Il se décide enfin k répohât^é: 
« Vous avez récemment parlé d'une fa^on mystérieuse. Stfrqtfii 
sont fondées vos allusions? Que savez-vous? Que voulez-Vôiïéty'^) 
Aveu de Caleb : il a lu la lettre d'Hawkins.' Fàlkfané'âé jukttie. 



(1) C. îF., ch. XI, p. 125 et suiv. 

(2) Ibid., ch. XII, 

(S) IBid., ch. XIII, p. 441. 
(4) /Wd;, ch.XIV, p. 151. 
(5; JBid., ch. XV, p. 157, 



--i76- 

U est le plus malheureux des hommes^ depuis que Tyrrel Ta 
humilié et que son rival a été tué, le privant ainsi de la possibi- 
lité de se venger. Maintenant le dernier des valets a le pouvoir 
de renouveler son tourment. 

Caleb est de plus en plus intrigué par le trouble profond de 
Falkland. « J'espère, dit-il, que le lecteur me pardonnera d'in- 
sister sur ces détails. . . J'arriverai bientôt à l'histoire de mes 
malheurs. » (') 

En qualité de juge du district, Falkland est appelé à se pro- 
noncer sur un cas de meurtre accidentel où se constatent des 
analogies frappantes avec le meurtre de Tyrrel. Ce jour-là Caleb 
observe son maître, comme Hamlet observe Claudius. Falkland 
quitte précipitamment le tribunal. Dès ce moment, Caleb est 
convaincu de la culpabilité de son maître. « C'est lui l'assassin ! 
Hawkins était innocent. Le secret est découvert! » Le soir de 
cet événement Falkland erre dans les environs de sa demeure 
en proie au délire. (*] 

Les événements se précipitent désormais. A la faveur d'un 
incendie, Caleb pénètre dans l'appartement de Falkland et revoit 
le coffre mystérieux que son maître avait précipitamment refer- 
mé, le jour de son irruption indiscrète. Mais au moment où il se 
propose de soulever le couvercle, Falkland paraît. Caleb, effrayé, 
s'enfuit. (•) 

Son rôle change, après l'offensive, la défensive contre son 
puissant ennemi. En effet, Falkland prévient Caleb et lui avoue 
son crime. 

Il a tué Tyrrel et laissé frapper Hawkins : mais, pour sauver 
son honneur, il commettrait un nouveau crime. « Je suis autant 
que jamais l'esclave de l'opinion, je le serai jusqu'à mon dernier 
moment. » (0 

En même temps, l'intérêt du récit se déplace et passe de 



(1) C. ïf., cti. XVI, p. 164. 

(2) Ibid., ch. XVII, p. i:4. — c Mr Falkland is the murderer ! He w 
gailtj 1 1 866 il. > etc. 

(3) Ibid., ch. XVIII ; 

(4) Idid., Récit d6 Falkland, pp. 179^183. 



Falkland à Caleb persécuté. Rendu malheureux par la tyrannie 
de son maîlre, devenu tyran, Caleb veut s'évader. . . 11 échoue, 
implore sa liberté, au nom de l'humanité. Refus implacable. 
« J'ai juré, dit Falkland, de conserver ma réputation à tout 
prix. Vous ne quitterez mon service qu'avec la vie. » (*) 

Résolu à tout faire pour conserver sa réputation d'homme 
d'honneur, Falkland accuse Caleb de vol. La découverte inatten- 
due des objets volés, trouvés dans les malles du fugitif, sem- 
ble accuser Caleb, accablé par ces témoignages imprévus. Il 
veut se défendre. Mais Falkland n'a-t-il pas déclaré, dans sa co- 
lère, que son innocence ne lui servirait de rien ? Ni les protesta- 
tions de Tinnocent, ni son appel touchant aux gens de service, 
pauvres et opprimés comme lui, à la loyauté de Falkland lui- 
même, ne peuvent le sauver. Forester, parent de Falkland, loue 
ce dernier, Tassure de la reconnaissance de la société : c'est un 
martyr calomnié par un voleur indigne, qui, lui, devient, dans la 
bouche de l'accusateur, un monstre de dépravation et d'in- 
gratitude. Falkland affectant des airs de clémence demande la 
liberté de sa victime. Mais Forester refuse. Caleb est jeté en 
prison. « Dans quel monde vivons-nous ? » s'écrie Caleb, re- 
poussé de tous. [*) 

Le héros fait entendre une éloquente protestation contre le 
régime des prisons anglaises, la cruauté des gardiens, la mal- 
propreté des cellules et la promiscuité des prisonniers. 11 y a 
des prisonniers vertueux. Les prisons sont les monuments de la 
tyrannie sociale.. .. (( Ma haine ne s'arrêtait pas à mon persé- 
cuteur ; elle s'étendait à toute la société. » J'étais innocent ; 
j'avais droit à être secouru ; tous les cœurs « étaient de bronze 
pour moi ; d'un côté, la justice, l'équité ; de l'autre, la force 
brutale^ l'insolence cruelle, l'injustice triomphante. » (^) 

Rendu courageux par l'adversité, Caleb, échappe aux tristes- 
ses du présent par la poésie, Tétude de Part oratoire : il devient 
stoïcien. (*) 



(1) C. ff^., ch. XX, p. 205. 

(2) Jbid., ch. XXII. « What a World do we live in »! p. 236. 

(3) Ibid., ch. XXIII, p. 245, 

(4) Ibid., ch. XXIV. 



.. «c Grâce aux imperfeclions de la loi, trop solennelle el coip- 
passée pous se plier aux droits et aux avantages d*un pauvre 
particulier (*), » Caleb devra subir six mois de prison préven- 
tive. Heureusement pour lui, des gardiens complaisants ou ma- 
ladroits favorisent son évasion. 

Il s'échappe pour tomber presque mourant et sans re830ur- 
ces au milieu d'une bande de voleurs : le roman psychologique 
se transforme ici en roman d aventures. Ces voleurs sont d'ail- 
leurs de très honnêtes gens qui luttent « contre les voleurs sou- 
tenus par la loi ('). » En effet, le capitaine Raymond se montre 
chevaleresque envers son malheureux hôte. « Qui pourrait 
croire, dit-il^ que Tinnocence ou la culpabilité aient la moin- 
dre influence sur le résultat d'un procès (') ? » Cependant 
Caleb s*enfuit, déguisé en mendiant, car lalarme a été 
donnée dans le pays : une récompense de mille guinées est 
promise à celui qui ramènera Caleb au chef-lieu du comté et cet 
innocent sera poursuivi et traqué avec autant d'acharnement 
qu'un vrai coupable. Le dessein de Tauteur est de nous peindre 
son héros aussi malheureux que possible et il y réussit ; il dépasse 
même le but. Le tableau est certainement trop noir. Ce n'est 
pas ainsi que se passent les choses. [Things as they are), 

Caleb qui se cache dans Londres et s'est lancé, pour vivre, 
dans la littérature, est bientôt inquiété de nouveau par un dçs 
voleurs que tentent les mille guinées. Un soir, il entend crier, 
dans la rue, « l'histoire miraculeuse des aventures de Caleb 
Williams, comment il a échappé de prison, et la récompense 
offerte à qui le retrouvera. » 

«Ce n'était pas seulement Bow-Street, mais tout Londres, 
toute la société qui s'armait contre lui. » (^) 

Cependant il finit par tomber dans un guet-apens, préparé 
par Ginesle voleur qui le ramène devant Falkland. 

Il n'éprouve plus de pitié pour son mattre ; il ne songe qu'à la 



(1) C. W., oh. XXV, p. 253. 

(2) Ibid, cb. XX VIII, We, who are thieves without a liceDce, are at 
open war with aDother set of mon who are thieves according to law. p. 128. 

(3) Ch. XXIX, p. 299. 

(4) Ch. XXXVI, p. 360. 
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vèngeahce/Conduit devant le magistrat du comté, il demandée 
faire une déclaration : Falkland est Tassassin de Tyrrel. Que 
n'a-t-il parlé plus tôt ! C'est vraiment trop de délicatesse envers 
son persécuteur. Tout lecteur ne manquera pas de trouver 
Caleb patient jusqu'à Théroisme. Mais voici que le magistrat 
refuse de recueillir son témoignage. Que dirait-on, en vérité, si 
les domestiques voleurs pouvaient venir devant les tribunaux 
accuser des maîtres jouissant de six mille livres de revenu ? La 
loi dit : « Silence au pauvre ! La loi n'a ni oreilles, ni yeux, ni 
entrailles. » (*) 

Pourquoi le malheur s'acharne t-il sur Caleb ? Pourquoi Topi- 
nîâtrelé du voleur Gines à se saisir encore une fois du 
prisonnier libéré ? Pardonnons son parti-pris à Tauteur qui met 
en présence de Falkland, pâle et flétri, sa victime non moins 
malheureuse. 

Il est vrai que Falbland a versé le sang de Tyrrel, qu'il a 
causé la mort d'Hawkins, et qu'il s'est préparé un remords éter- 
nel. Mais il se vengera de Caleb qui a divulgué le fatal secret de 
sa vie. En effet, à partir de ce moment, Falkland poursuit Caleb 
comme Toeil de Dieu poursuit Caïn dans la Conscience, de Victor 
Hugo. L'innocentes! obligé de fuir devant l'implacable hostilité 
de ses semblables. Partout Gines, devenu l'agent secret de 
Falkland, suit les traces du malheureux Caleb. Partout Caleb, 
repoussé de tous, endure le tourment des criminels. Désespéré, 
il veut enfin quitter son pays, l'Angleterre, contrée maudite pour 
lui. On lui intime Tordre de rester. Il prend alors la résolution 
suprême de dénoncer Falkland aux tribunaux. Caleb prononce 
unjplaidoyer éloquent. Falkland, accablé par le remords et la 
souffrance, excite la pitié de Caleb lui-même. 11 se jette dans les 
bras de son jeune accusateur, avoue sod crime et demande une 
prompte justice. Mais il expire quelques jours après. En termi- 
nant, Caleb rend hommage aux vertus de son maître « victime 
du poison de la chevalerie. » ('] 



(!) C, W, ch. XXX. VII. But the law has neither eyes nor ears, no 
bowela of humanity. (p. 373). 

<2) C. Vf,, ch. XLI, Fodicript. But thou imbitjedst the poison of chivalrj 
with thjr earlièat jouth, p. 438. 
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Dsinsson Tableau de la Lit léraiure Française^ M.-J. Chénier 
s'est montré sévère pour Caleb. Il reproche à Tauteur d'avoir fait 
de Falkland qu'il prétend doué de qualités sublimes, un assassin, 
un calomniateur, un persécuteur : le tout, pour conserver sa ré- 
putation. « Le persécuté Caleb, dit Chénier, se conduit souvent 
avec bassesse et indignité. De tous les personnages, le plus hu- 
main, c'est Raymond le chef des voleurs. Des déclamations contre 
les lois pénales d'Angleterre, contre les cours de justice et 
même contre la société civile, sont les ornements de ce livre un 
peu maussade et presque immoral. Mr Godwin ose affirmer 
qu'il peint les choses comme elles sont : le fait nous semble au 
moins douteux. Ce qui ne l'est pas, c'est qu'il faut plaindre 
Mr Godwin puisqu'il les a vues ainsi. » (*) 

Quant à l'abbé Morellet qui trouve que Caleb a été trop vanté^ 
il déclare à peu près tout mauvais dans le roman : les invrai- 
semblances de caractère chez Falkland, l'insuffisance des motifs 
par lesquels Caleb est poussé à rechercher l'auteur du crime. 11 
accuse Godwin d'avoir fait un tableau des prisons, « chargé jus- 
qu'à la calomnie, » d'avoir voulu généralisé un fait exceptionnel 
tel que la poursuite d'un innocent. « II me faut des faits com- 
muns, non des exceptions...» Enfin, l'auteur « imagine des 
situations à plaisir pour rendre odieuses les institutions socia- 
les qui nous préservent précisément de cet état horrible de 
lutte..* («) 

Il est vrai que l'impression générale est sombre : il n'était pas 
nécessaire de charger ainsi les couleurs du tableau, si l'on vou- 
lait prouver seulement que la société est mauvaise, quePinnocent 
est parfois victime de la tyrannie des lois. 

Il est vrai que le ton du récit est uniformément Irisle et que 
le spectre de Falkland ndlis hante comme un cauchemar. 

Ces exclamations à la Rousseau, ces diatribes continuelles 
contre la société, nous gâtent l'œuvre. On a remarqué avec rai- 
son que le caractère de Falkland était contradictoire, puisque 



(1) Tableau historique de la littérature française^ ch. VI : des romans, 

(2) Mélanges de littérature et de philosophie, t. IV, pp. 187 à 207. 
Observations critiques Hur le roman intitulé Caleb, 



- 181 -. 

ce parfait homme d'honneur devient assassin ; que Caleb, qui 
nous est donné d'abord comme un jeune homme sans culture, 
devient capable de soutenir les conversations les plus élevées 
avec son maître. Toutes ces critiques sont plus ou moins fon- 
dées. Pourtant, nul n*y peut contredire, Caleb Williams est une 
forte peinture, si ce n'est pas une peinture vraie. 

II n'y a eu ni Caleb, ni Falkland dans le monde ; nul n^a été 
aussi inexorablement contraint de fuir devant le malheur : il y . 
a un roman de la persécution et de la tyrannie domestiques. 

Nous ne pouvons pas croire que Godwin lui-môme ait eu Tin- 
teniion de peindre les choses de son temps. Le pamphlétaire et le 
romancier ont collaboré à son œuvre. Et n^arrive-t-il pas que 
Tamour du paradoxe, Tardent désir de faire du bruit autour de 
soi, sont des mobiles aussi puissants que Pamour de la vérité? 

Quoi qu'il en soit, Caleb est toujours lu. « Les sentiments, 
sinon les opinions^ dont il naquit, furent passagers, dit Mackin- 
tosh, et pourtant il n'y a guère de roman dans aucune langue, 
qu'il soit plus difficile de négliger. » (^) a C'est la crème de son 
esprit, dit un autre, tout le reste de son œuvre n'est que du lait 
écrémé. » Un autre enfin, parlant de l'oubli relatif dans lequel 
est tombée la Justice Poliiique, compare Caleb Williams à un 
parachute grâce auquel le grand traité politique de Godwin se 
rappelle encore à Tesprit de « quelques vaillants explorateurs 
littéraires. »' (*) 

La thèse a été délaissée, le roman vit encore. Devant la pos- 
térité à qui « les longs ouvrages font peur, y> Godwin se présente 
son Caleb Williams à la main. Bien lui en a pris de ne pas jeter 
son manuscrit au feu, comme lui conseillait son ami Marshal, 
car aujourd'hui il aurait les mains vides. L^originalité de Calèb . 
n'est pas dans les idées: elles nous paraissent aujourd'hui ba- 
nales ou fausses, exagérées toiU au moins. 



(l^ Review of the Lives of Milfon* s Nephews^ Revue d'Edimbourg, 
t. XXV. 

(2) A. Gallery of Literary Portraits^ l»« Gallery. Caleh coleured 
iosentiblj many works snch as Paul Cliffbrds, Eugeno Arams^ aad 
Oliver Twists, pp. 15 à 36. 

Le critique du GentlemarC s ' Magazine^ (Obiluarr notice, 1836) déclare 
que Caleb est le roman le plus puissant qui ait été écrit ea Angleterre. 



'lÛfn âéhoncé'uhe société mal failé oûTînrioceht'cst pek^sécuïé,* 
oùîe coupable, au contraire, Vil apparlient à une classe privîlé- 
gi^é/pétit impunément braver les lois, t^ien n'égale rihsolehce 
dë'tyrfèï, par contré, les Hawkins, ses deux victimes, sont d'une 
hoHHôl'élé' parfaite. 0^^^^ ^ Falkland auquel Taulcur s'est com- 
plu à donner tant de nobles inclinations, il est le représentant dé ' 
la èla^ëaiéëe: il devient criminel. 11 faut que les préjugés de 
célW cWése d'hommes soient bien profonds pour pousser au 
crime uriè "nature aussi haute que celle de Falkland. (*) 

(!:!aiêb, liii, ést'iùnocent: aussi les persécutions s'acharnent 
cdhtrelûi. C'est qu'il est pauvre, incapable de lutter contre les 
puisants. Qui voudrait croire au témoignage d'un valet ? Quel 
juge hésiterait entre sa parole et celle d'un Falkland ? Ne serait- 
ce pàè la fin de toute société bien organisée ? S'il parvient à 
faire' proclamer son innocence, c'est que Falkland lui-même 
s'éèl reconnu coupable : sans cela, nous avons conscience qu'il 
n'y ^brviendrait jamais, quel que fût son bon droit. 

lia conclusion, c'est évidemment qu'il faut changer Tordre des 
choses. Nous ne relèverons pas tous les paradoxes de l'auteur ; 
là 'philosophie de Ca/e6 WiV/iams ne peut être que malaisé- 
niënt dépendue. 

I^prsque Técrivain ne cherche qu'à nous émouvoir, tout lui 
est permis : il peut déformer la vérité, travestir les faits : c'est 
une fiction, nou^ sommes avertis Prétend-il, au contraire, pein- 
dre « les choses telles qu'elles sont, )} il est évident, ici, que 
l'exagération est grande. 11 y a trop dhonnêtes gens parmi ces 
VQleurs,.(rop de fripons parmi ces honnôtes gens. 11 faut inter- 
vertir les. rôles : la vérité de l'observation, la justice l'exigent. 
Tout n'est pas pour le mieux dans la meilleure des sociétés 
possibles, nous l'accordons, mais tout n'est pas mauvais non 
plus. Gardons-nous surtout de croire que nous devons détruire 
cette société, parce qu'elle est imparfaite. Comme le mal est in- 
hérent aux choses humaines, il y aura toujours ample matière 



(i) Ûe (Godwin) puis nature inlo a straight jacket unnatural and 

, ,, imj^itkbable ch^iraçter of Falkland. • « . AUan Gunningliam, History of 
. Jf, Xttero/iinj, n^ 18, p» 126. 
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a^t ètifiqués; âù?^ dé^ààmàtlJms cô Ma'is 6(i ééi 

célblV^mféforitiérârjaittais lés inslînetâ profonds de lliomme 
par (foi ces abus sans ceésc dénommés, refpâràissent sans cesse, 
sdiiâ dés formes nouvelles eCtotld des tfoms noiuveàux ? 

'Ce qiiî fait rorigînalîfé de Caleb, c'est le spectacle étnouvant 
d'iin lioàime d'honneur devenu criminel et torturé par la crainte 
devoir son crime découvert, c^^est le malheur de Caleb luî-mô- 
mè et la situation dramatique des deux principaux personnages, 
cair il y a vraiment un drame dans ce récit et l'intérêt crotl 
jusqu'à la catastrophe. (*) 

Ni les invraisemblances, ni les longueurs^ ne peuvent rebu- 
ter le lecteur. Il faut aller jusqu'au bout. Il nous faut connaître 
le secret de la vie de Falkland, et, quand il est découvert, grâce 
à la curiosité de Caleb, il nous faut voir comment ce caractère 
si noble pourra supporter la vie, sans Thonneur. II nous semble 
que ce que Ton a reproché au héros est ce qui fait son indivi- 
dualité singulière : il est gentilhomme et assassin. Mais Tftme 
humaine n*est-elle pas bouleversée par des tendances contraires? 
Quel est ceïui que n'ont jamais effleuré les penchants coupables ? 

N'est-il pas difficile parfois, quand une passion règne en mat- 
tresse, de la contenir dans le devoir? Qu'arrîve-l-il à Falkland? 
Cédant à l'appel de sa passion dominante, Tamour de sa répu- 
tation et de l'honneur, il perd cet équilibre moral de l'homme 
vertueux, équilibre instable, sans cesse menacé, sans cesse ré- 
tabli. Quoi qu'on en ait dit, ses contradictions sont bien hu- 
maines. Il nous ressemble : malgré son crime, nous gardons 
quelque tendresse pour lui. 

Caleb, son jeune secrétaire, est plein d'une humeur indiscrète 
qui le pousse invinciblenient à sonder le mystère de la vie 
de son maître: de là son malheur. II émeut notre pitié, 
parce que sa faute ne mérite pas un si terrible châtiment. Le 
persécuteur et sa victime se partagent tour à tour notre sympa- 
thie. 



Ifl) The situation 18 impressive : a man of délicate sensé of honour 
writhing under tlie dread of détection. Leslie Stephen, Fortnighily 



Galeb eât le porte-parole préféré de Técrivain : c'est lui qu^il 
charge de déclamer contre les însiHutions sociales^ contre le 
régime des prisons, l'injustice des lois, la partialité des juges. 
Comme il est innocent et malheureux, nous souffrons pour lui ; 
nous parcourons ce long cycle d'infortunes dont il ne sortira 
jamais : telle est la volonté de Técrivain. La victime, en effet, 
se venge bien du bourreau, mais quand la vengeance est assou- 
vie, la chute de Falkland éveille en Caleb une commisération 
profonde. Dans un moment de colère, las d'être persécuté, il 
s'est retourné contre Falkland. Mais ce dernier n'est plus à la Gn 
que Tombre de lui-môme. Il est poursuivi par un remords im- 
placable : il devient un objet de pitié pour tous. 

Ajoutons enfin que Tart de Técrivain contribue à produire 
une impression de force ; lintensité des sentiments de déses- 
poir ou de haine, augmente cette impression. Il manque à ce 
style vigoureux Tart des nuances délicates par lesquelles se re- 
présentent les états intermédiaires entre les états violents, 
comme il manque à cette satire la peinture reposante des dou- 
ces qualités de TÂme humaine, telles que lamitié et Tamour. La 
teinte du tableau est trop uniformément sombre ('). Ce n'est 
pas l'amour épisodique de Miss Melville pour Falkland qui 
peut jeter une éclaircie dans ce ciel noir. Il y a, en résumé, 
plus de vigueur continue que de souplesse et de variété dans le 
talent de Godwin. (*) 



(1) K. Paul Reviewed, Temple Bar^ 1876. — Le critique compare 
Teffet produit par la lecture de Caleb à uq cauchemar (a nightmare novel). 

(2) Caleb Williams a été tnÎR à la scène par Colman, 1796. La pièce est 
intitulée : The Iron Chest, Sir Edward Mortiraer est un autre Falkland, 
tandis que Caleb est représenté par Wilford. L'analyse de la pièce est 
donnée dans Brewer * s Handbook of Famous Novels in Fiction (Cbatto 
and Windus, 1902.) 

L*auteur des Remarques sur la Préface de Mr Colman critique les 
défauts de cette pièce dont les incidents sont, à son avis, mal amenés ; par 
exemple, Colman nous met tout de suite, sans préparation préalable, en 
présence de Sir Mortimer, assassin. 

Godwin produit un eflfet puisssnt en nous dévoilant insensiblement le 
caractère et le crime de Falkland. (A Summarj Coroparison betweea the 
play of the Iron Chest with the novel ot Caleb fPilliams, British Muséum, 
1347, e. 12.) 

D*après Gilfillan, (i*^ Gallery of Literary Portraits^ rinfluence de 
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II 



The Enquirer ou le Chercheur, est le premier des trois livres 
d'Essais^ publiés par Godwin. C*est dans cette partie de son 
œuvre que nous avons cherché, autant que dans la Justice Poli- 
tique, à saisir la pensée de Técrivain. Elle y est plus familière- 
ment exprimée que dans un traité dogmatique : nous croyons 
enfin que le mérite de Godwin essayiste n'est pas assez reconnu. 
Nous reviendrons sur ce point dans notre analyse des Pensées 
sur Fhomme. Pour le moment, nous allons rendre compte des 
passages les plus intéressants du Chercheur. 

a Les plus agréables parmi les essais de Godwin, dit Leslie 
Stephen^ à mon goût du moins, sont ceux qui traitent de l'édu- 
cation : dans cette science, nous avons encore le plus grand 
besoin de ses idées favorites. » (') 

L'auteur a composé son Enquirer d'après une méthode diffé- 
rente de celle qui a été employée dans Poliiical Justice : cette 
deuxième manière est le recours à Tobservation, à Texpérience. 
Ces essais sont présentés au public comme des «^ sujets de ré- 
flexion )y{the materials of thinking). Un passage de la préface 
nous fait connaître Tattitude nouvelle de Godwin envers la Ré- 
volution, « cette source inépuisable de méditations pour les es- 
prits curieux et réfléchis. » Le moment d exaltation impétueuse 
est passé. Avec la même passion pour les réformes, il a plus de 
modération et de patience. Il déclare que le progrès politique et 
la culture littéraire sont inséparables. Il a fait des recherches 
(c dans les humbles sentiers de la vie privée. » Il souhaite enfin 



Caleb Williams est sensible dans Paul Clifford, Eugène Àram, 
Rookwood et Oliver Twist. 

•Sur Godwin considéré comme romancier, voir Haziitt, Comte Writers, 
Novelists ; l'aoteur compare W. Scott et Godwin. (c. VI, pp. 173 à 180, 
Hohn * s cheap séries^. 

(1) L. Stephen, Fortnightly Retiew^ XX. 
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que les réformateurs acquièrent des manières aimables et s'at- 
tachent à Tétude de questions variées dans l'intérêt de la bonté 
et de la philanthropie universelle qu'il veut « conserver dan^ la 
justice.» (') 

L'ouvrage est divisé en deux parties ; la première comprend 
seize essais spécialement consacrés à l'éducation ; la seconde 
est formée de douze essais divers. 

Le vrai but de l'éducation, comme de toute autre recherche 
morale, est le bonheur. Il faut donc enseigner à l'homme Tart 
d'être heureux. Or le bonheur n'est possible que dans la vertu : 
l'objet de l'éducation véritable sera de rendre l'homme heureux 
par la vertu. Quelle méthode emploierons-nous? Quelle que soit la 
qualité que Ton désire acquérir, ce qui est avant tout nécessaire 
c'est un désir ardent de la posséder. Inspirez des mobiles assez 
puissants et vous pourrez tout obtenir. Montrez les avantages 
du l;>ut que vous vousproposezd'atteindre avec clarté, avec ardeur. 

Avant tout le précepteur devra chercher à éveiller l'esprit de 
relève. En effet l'instruction précoce a peu de valeur. Il nous 
faut apprendre de nouveau ce que nous avons appris dans la 
jeunesse et nous ne faisons alors que nous préparer à apprendre. 
Ce. qui importe c'est d'acquérir des habitudes d'activité intellec- 
tuelle. Il faut exercer Tesprit de bonne heure, mais surtout pour 
« apprendre à penser. » (») 

Une objection se présente. Le savoir est-il vraiment utile? 
Ne vaut-il pas mieux avoir pour guides le bon sens el la vertu ? 
Mais un ignorant peut- il vraiment être vertueux ? Sans le juge- 
ment, la vertu peut-elle exister ? « L'homme qui est faible d'es- 
prit peut me vouloir du bien, sait-il comment il peut m'être 
utile ? Ne déploiera-t-il pas autant de zèle pour me faire obtenir 
un coliGchet qu'à me procurer la liberté et Tindépendance? »(•) 

Quant k me refuser le savoir de peur que je n'en abuse, la 
précaution est aussi juste que de « m'enfermeren prison de peur 



(1) The Enquirer^ Refiections on Education^ Manners and Literature» 
Londres 1797, Préface du 4 février. 

(2) Enquirer^ (!'* partie), Essai I, p. 6 : of Awakeniog the Mînd. 

(3) Ibid., Es. II, of the Utility of TalenU, p. 9. 
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que je ne me conduise mal en liberté. » Mieux vaut un homme 
qu'une brute, el un homme de talent vaut mieux qu'un homme 
dépourvu de talent. 

Les esprits ordinaires ne suffisent pas à diriger la société : les 
hommes de génie dont la fonction est d'expliquer les rouages 
de la société, la liaison entre les événements, leurs causes et 
leurs conséquences, nous défendent contre la tyrannie. Quel 
lecteur ne comprendra pas que Tauleur de Polilical Justice se 
compte lui-môme au nombre de ces génies ? 

En philosophe empiriste, Godwin refuse de reconnaître le 
génie comme un don naturel : le génie est soumis aux lois hu- 
maines ; dans des circonstances défavorables il peut disparaître. 
Sans doute, il y a plus de grands génies qu'on n'imagine, mais 
« la société actuelle est le grand abattoir où l'on tue Tintelli- 
gence et le génie. » (') 

ff Comme l'herbe sur le sol, le talent se distribue irrégulière- 
ment et au hasard : le vent disperse d'un lieu à l'autre les ger- 
mes invisibles (*). » Tandis que certaines perceptions, comme 
des graines stériles, sont destinées à l'oubli, d autres restent 
immortelles. 

Les livres recèlent tout ce qu'il y a de plus beau pour Thomme. 
Aimez la lecture : tous les plaisirs seront à votre portée. 

« Je ne puis vivre en si bonne compagnie sans lui ressem- 
<c bler: quand je lis Milton, je deviens Millon moi-même. » (') 

Enfin il faut lire de bonne heure, car, dans up, âge avancé^ 
nous n'avons qu'une connaissance superficielle des autf^ur^ sans 
être admis dans leur intimité ; nous ne cédons plus t^lors à leurs 
caprices, aous n'éprouvons plus toutes leurs sensation^. 

Passant aux matières de l'étude proprement dite, Godwin dé- 
fend l'étude des langues anciennes, en tant que discipline intç^l- 
lectuelle. .. ,: 

« Peu de gens ont écrit l'anglais avec force et exactitude 



(1) Enq. III, p. 17. li Î8 the great slaught6r**hou8« of g^oiaa aad mind. 
(of ibe Sources of Qenius). 

(2) Ibid,, V, p. 29. (of an Early Taste for Readiog;. 

(3) Ibid., p. 33. 
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sans être versés dans le latin. Le latin, comme la géométrie, 
donne des habitudes d'ordre et de précision. . . C'est une partie 
d'une science générale qu'il ne faut pas refuser « même aux 
enfants voués aux occupations les plus humbles. » (') 

En passant, Godwin soulève le problème de l'éducation publi- 
que et de réducation privée. Dans cette dernière Témulation est 
absente ; la surveillance s'étend à trop de détails ; on contrôle 
trop l'enfant; c'est le pire des esclavages. L'élève du précepteur 
est moins bien préparé à entrer dans la vie que Tautre, car 
l'école est l'image réduite de la vie ; ne privons pas l'enfant par 
une fausse tendresse, de l'expérience qu'il y acquiert. Craignons 
le danger de l'isolement. On peut entrer dans le monde, (( aussi 
ignorant de la vie réelle, que si on avait passé sa jeunesse dans 
une île déserte. » (») 

Comment faut-il nous conduire envers l'enfant ? Au lieu de 
le réprimander sans cesse, respectons-le : « Ne violente pas ta 
propre image. » La familiarité détruit le bonheur; en nous 
voyant moins sojvent^ nous nous accoutumerons à la douceur et 
à l'urbanité . Soyons francs avec lui. Il ne faut ni le tromper, 
ni lui faire peur (ihai you will give ibem to ihe old man) (*). Pas 
de principes différents pour les enfants et pour les personnes 
âgées. (( Vous exigez que vos enfants aillent à l'église et vous 
négligez d'y aller vous-même.... Rousseau est tombé dans ce 
travers. Tout son système d'éducation est un tissu de ruses, un 
musée de marionnettes : le maître tient le fil et Télève ne sait 
pas ce qui le fait mouvoir. » (*) 

Comment gagnerons-nous la confiance de l'élève ? « Rien n'est 
plus fort que la sympathie. » Faisons-nous les égaux de l'en- 
fant ; « ne jouons pas le rôle de censeur austère et de moniteur 
hargneux; pas d'air emprunté, pas de jargon solennel et 
froid. » C») 



(1) Bnq. VI, pp. 46 et 55 : of the Stady of the GUssics. 

(2) tbid., VII, p. 63 : 6f Pablic and Private fidacation. 
^3) Ibid., XII, p. 102 : of Déception and Franknesa. 

(4) Ibid,, pp. 105 et 106. 

(5) Jbid., XIV, p. 125 : of the Obtaining of Confidence. 



Dans un remarquable essai, Godwin traite des lectures défen- 
dues et des inconvénients qui en résultent. Une pareille inter- 
diction établit une barrière entre Tenfant et Tadulte : « Je ne 
puis aimer une personne qui me prévient continuellement de ne 
pas entrer sur son domaine. (*) » En outre la curiosité est excitée 
par la défense et Tobslable, et l'élève, luttant d'habileté avec le 
mattre, apprend à dissimuler et à mentir. Il semble que 
l'impression que nous retirons d'un ouvrage dépend bien 
moins de ce qu'il contient que a de la tournure d'esprit dans 
laquelle nous le lisons. » (') « Il faut préférer les auteurs 
capables de créer une âme sous Tenveloppe de la mort, » [to 
creaie a soûl under ihe ribs of deaih) ceux qui versent leur 
âme dans la mienne... » (') 

On trouvera que les livres sont moins qu'on ne Timagine les 
corrupteurs de la moralité. « Celui qui veut en extraire du poi- 
son, doit aller vers eux l'esprit déjà perverti. Le pouvoir des 
livres pour produire la vertu est probablement beaucoup plus 
grand que leur pouvoir de produire le vice. » (*) 

On ne laisse pas aux enfants assez d'indépendance. Il ne faut 
pas les élever « comme un objet précieux, à labri du souffle du 
vent ou de la brûlure du soleil. . . N'oublions pas que Tenfant 
est. un être de même nature que nous, destiné à jouer un rôle, à 
surmonter des difflcultés et à remplir des devoirs. » (*) 

L'homme doit fulie son apparition chez Tenfant « par degrés 
iasensibles. > IIt.c doit pas être élevé en dehors du monde. Il 
n'est pas \ eu qu'il soit perpétuellement enfermé dans une vie 
imaginaire et que, familier avec les maximes des philosophes, il 
ignore complètement la perversité du cœur humain. Abandon- 
nons-le à lui-même dans une|mesure certaine. Laissons-le quel- 
quefois choisir lui-même ses lectures. ' « Pour l'homme pur, 



(1) Enq„ XV : Of Choice in Readiog, p. 130, 

(2) Ibid., p. 144. . 

(3)' Ibid.^ p. 139, citû de Milton. 
(4) /dtrf^p. 141, 
(5) J6%d., p. 142. 



tout est pur, » (*) répète Godwin, après St-Paul. 

Enfin ne soyons pas trop sévères pour les jeunes gens... 

« Laissons passer cette période d'enivrement : Tépoque de la 
mesure et de la réflexion aura son tour... Rien n'est plus 
contraire à la vraie justice et à la morale éclairée que l'impi- 
toyable dureté avec laquelle les vieillards censurent la folie des 
jeunes gens... » Veillons seulement à ce que les excès de la jeu- 
nesse, en avilissant le caractère de 1 homme mûr, ne lui enlè- 
vent une part de son utilité future. (•) 

On ne manquera pas de remarquer, dans celte série d'essais, 
sur la nécessité de laisser une certaine initiative à Tenfant, les 
vues originales et profondes, entrées de nos jours seulement 
dans la pratique de la pédagogie, à côté d'une confiance exces- 
sive peut-être dans la bonté de Tenfant, et d'un optimisme exa- 
géré. 

Quels que soient Tattrait et Timportance des questions d'édu- 
cation, nous devons revenir aux idées développées dans la Jus- 
lice poliiique. Dans la deuxième partie du Chercheur, God^'in 
donne un commentaire de son œuvre sur des points particuliers. 

Le deuxième essai a inspiré Malthus. L'auteur y condamne le 
prodigue en réhabilitant Tavare. Le travail mécanique quotidien 
est Tennemi de l'homme. L'argent n'est que l'équivalent de 
biens réels. Si le riche veut alléger les charges du panvre« il ne 
peut le faire qu'en lui prenant une partie du travail. Tout aulre 
allégement n'est que temporaire. 

Revenant à une de ses idées favorites {% Godwin demande 
que le travail soit équitablement partagé entre tous, moins de 
luxe pour les uns, moins de travail obligatoire pour les autres. 
Or, le prodigue, ami du luxe, augmente le travail du pauvre. Il 
a beau prétendre qu'il paie : « il n'y a pas daulre richesse mx 
monde que le travail dé rhomme. Ce que. vous appielez richesse, 
n'est qu'un pouvoir reconnu par les institutions sociales, de 
contraindre autrui à travailler pour vous. » (*) 



(1) Enq. Essai XV, p. 145. 

(2) Ibid,^ XVI, pp. 156 et 157 : of Early lodications of Character. 

(3) Porjia*.,L. VIlï, ch. VI. 

(4) Enq.^ 2* pi^rtie, Essai 1I« p. 177 : of Avarice and Profasion. 
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L^avare, luî^ vit selon la juslice. Il ne croit pas au droit du 
riche de vivre plus somptueusement que le pauvre. « Il n'enser* 
re ni blé, ni bœufs, ni vêtements, ni maisons, il fait vœu de 
pauvreté. » 

Sa conduite est conforme à la justice. « Il comprend avec au» 
tant de sagacité qu'un philosophe :> la folie des richesses; son 
tort est d^être Tennemi des arts qui embellissent la vie ; mais 
(( il voit la folie de la prodigalité... » (') 

L'essai sur les métiers et professions contient une attaque 
contre les hommes de loi et le clergé. 

Que fait Thomme de loi ? « Il ne tient aucun compte de la 
raison. Il consulte les édits et les lois du Parlement, produit de 
siècles barbares... » {*) Il accepte sans appel des volumes entiers 
de textes législatifs, et les questions les plus simples s'obscur- 
sissent dans ces labyrinthes du code : son but principal n'est pas 
de comprendre la loi, mais de troubler et d'embarrasser Tesprit 
de ses auditeurs. Ajoutez qu'il plaide le pour et le contre avec 
indifférence. 

Nous ne reproduirons pas Tallaque relevée par le D' Parr, contre 
la profession de prôtre auquel, en substance, Godwin reproche 
de supporter, sans murmurer, le joug de Tesclavage intellec- 
tuel (*). Anotre avis, Godwin eût fait preuve de délicatesse et de 
tact, en s'abstenant de rappeler, en de tels termes, son passage 
dans le clergé. 

Le médecin, le soldat, ne sont pas plus épargnés. Godwin re- 
proche à réducation militaire de faire de l'homme une machine. 
« Quand une bataille est gagnée, la vérité et la justice ne sont 
pas triomphantes (']. » Cela est vrai, mais Godwin ne nous fait 
pas connaître le moyen de supprimer la guerre. 

La morale religieuse ne trouve pas grâce devant lui. Précur- 
seur du socialisme contemporain, il donne pour but à l'homme 
la recherche du bonheur ici-bas. Les ascètes enseignent 



(1) Enq., p. 181. 

(2) Ibid.^ essai V, of Trades and Professions, p. 222. 

(3) Ibid., V, p. 2*28. By long habits of intellectual alavery, etc. 

(4) /6iU, p. 234. Cf. d'Holbach, Système social. II, XI, p. 121. 



— 192 -. \ 

à l'amour des persécutions et du malheur... (') » Ils veulent 
nous priver des biens de la terre et nous offrent en échange 
Tespérance d'un monde futur. . . . Or, Thomme est un tout : il 
doit cultiver toutes les parties de sa nature, ne négliger aucun 
de ses organes... Sans doute, il ne faut pas s'abandonner aux 
plaisirs sensuels : il faut se borner à ne pas les proscrire, les 
contenir, les gouverner. (*) 

Nous avons reproduit les passages qui nous ont paru les plus 
intéressants dans les Essais : nous nous contenterons de citer, 
pour terminer, quelques extraits de trois de ces essais qui for- 
ment un tout par eux-mêmes, sur la réputation, la renommée 
posthume et les différences d'opinion. 

(( Je puis me passer du suffrage de la foule, pourvu que je sois 
assuré de celui de penseurs équitables, de profonds logiciens. . . 
Il ne faudrait pas cependant se laisser gouverner par l'opinion 
d'autrui. Â cet égard, le monde ressemble à certaines person- 
nes de l'autre sexe à qui Ton ne doit pas trop chercher à plaire, 
si l'on veut être accueilli avec faveur. Qui veut conquérir le 
suffrage du monde doit se montrer en quelque sorte supérieur à 
ce suffrage. » (•) 

La postérité à laquelle on en appelle est bien incertaine. 
Qu'advient-il de la réputation littéraire ? Les plus grands noms 
ne sont pas à l'abri des détracteurs. On nous dit : le temps 
éclaircira les événements, quand les querelles de parti auront 
cessé. Or, les rivalités de parti sont éternelles. . . . Personne n'a 
jamais pu comprendre entièrement le caractère d'un homme. 
On discutera encore, dans un siècle, sur les mérites de Johnson 
et on ne les reconnaîtra pas unanimement. » (*) 

Godwin a repris cette idée très juste dans la préface de Clou-- 
desley. « L'homme, y est-il dit, est une machine plus compli- 
quée que notre philosophie ne l'imagine, et il est probable qu'il 
n'a pas encore existé d'anatomiste moral dont le talent ait été 



(i) Enq.^ ch. VI, p. 243, of SelM)enia1. 

(2) Ibid., p. 244 et 245. 

(3) Ibid., 2* partie, VII, of Personal RepuUtioo, p. 277. 

(4) lôid.^ VIII, of PosthuiQOus Famé, 289. 
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assez grand pour résoudre pleinement les difficultés de carac- 
tère d'un seul des grands hommes des temps anciens ou moder- 
nes... Mille contradictions se trouvent dans ceux que nous 
croyons connaître le mieux; le môme homme nous paraît sou- 
vent tout différent de lui-môme... On peut affirmer, sans para- 
doxe, qu'aucun homme ne se comprend parfaitement ; comment 
pourrait-on espérer que Thistorien, qui ne Taperçoit qu'à travers 
une étroite ouverture, puisse arriver à un résultat plus juste? » 

Comme on le voit, Godwin avait le sentiment des difficultés 
auxquelles se heurte Thistorien, et Ton se prend à regretter qu'il 
n'ait pas su discerner à un degré égal l'extrême complexité des 
phénomènes sociaux. Faut-il donc s'abstenir de juger les hom- 
mes et leurs œuvres ? 

Ne nous laissons pas décourager dans notre travail par ces 
obstacles divers ; cherchons à pénétrer plus avant dans l'esprit 
et les idées de Godwin. Une chose aura certainement frappé le 
lecteur, dans les pages précédentes, c'est le ton relativement 
modéré de Tauteur des Essais. Il n'y a plus ici le parti pris 
d'étonner par une succession de paradoxes, et l'écrivain n'est 
plus aussi dogmatique, aussi tranchant qu'autrefois. Nous pou- 
vons l'en croire lui-même :1e moment d'exaltation impétueuse 
est passé. 



III 



Si Léon{*) continue l'évolution qui se dessinait déjà dans les 
Essais du Chercheur : ce roman n'est en effet autre chose que 
la réhabilitation des sentiments de famille que l'auteur de Poii- 
iical Justice avait méconnus ou du moins volontairement con- 
fondus dans l'idée de bien général. C'est une rétractation par- 
tielle des théories dans lesquelles Godwin prêchait la nécessité 
de sacrifier toutes nos affections à la justice. 



(1) St-Leon, a Taie of Ihe Sixteenth Century, 1799. 
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Nous ne nous atlarderons guère à étudier cette œuvre : de 
Taveu de la plupart des critique?, elle est inférieure à Caleb 
miliams bien qu'elle ait eu sesadmirateurset, parmi cesderniers^ 
lord Byron lui-même. Au point de vue que nous avons adopté, 
c'est la préface qui nous importe plus que le roman en lui-même. 
« Godwin, dit Mr BarnetlSmilh (*), s'était aperçu du grand 
défaut de son système : le sacrifice de Tindividu à la commu- 
nauté. Après avoir construit la maison, il découvrait que les 
matériaux de Tun des étages n'étaient pas solides et il avait le 
courage de Tavouer franchement. » 

Voici le passage le plus important de la préface : a Quelques 
lecteurs de mes œuvres plus sérieuses, en parcourant ces petits 
volumes, m'accuseront peut-être d'inconséquence : les affections 
et les sentiments domestiques sont partout, en effet, dans 
cette publication, l'objet du plus grand éloge» alors que 
dans la Recherche sur la Justice Politique^ ils ne paraissaient 
guère être envisagés avec indulgence et laveur. En réponse à 
cette objection, tout ce que je crois nécessaire de répondre, en 
ce moment, c'est que j'ai vivement cherché, pendant plus de 
quatre années, l'occasion et le loisir de modifier quelques-uns 
des premiers chapitres de cette œuvre, conformément aux senti- 
ments inculqués dans ce roman. Non que je voie des raisons de 
changer quoi que ce soit dans le principe de justice ou toute 
autre idée fondamentale du système exposé, mais je suppose 
que les afTections domestiques et privées sont inséparables de 
la nature de Thomme et de ce qu'on peut appeler la culture du 
cœur; ces affections, j'en suis pleinement convaincu, ne sont pas 
incompatibles avec un sentiment profond et actif de la justice 
chez celai qui les professe. C'est la véritable sagesse qui nous 
recommande les attachements particuliers, car, grâce à eux, la 
vie et l'activité de notre esprit sont plus complètes qu'en leur 
absence ; il vaut mieux que l'homme soit un être vivant qu'une 
souche ou une pierre. La vraie vertu approuve ce précepte, 
puisque Tobjet de la verXu est le bonheur, et, puisque l'homme, 



(I) S^'Iamei Magazine^ 1877, vol. 2, Godwin, hi^ Wriiiogs aad 
opinions, 2* parlic* 
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vivant dans le sein de la famille, a mainte occasion de conférer 
aux autres, sans nuire au bien général, une somme de plaisirs, 
légers, sans doute, pris à part, mais non pas négligeables dans 
leur ensemble. En éveillant sa sensibilité, en introduisant 
quelque harmonie dans son âme^ on peut attendre de ces affec- 
tions, s*il est doué d'un esprit viril et large, qu*elles rendent 
Thomme plus empressé à servir les étrangers et le public. » (*) 

Reproduisant la préface de Godwin» le docteur Parr, un de 
ses adversaires, déclare, non sans raison, qu' « après la reddi- 
tion de tant d ouvrages avancés, la citadelle elle-même n'est 
guère tcnable » et le même auteur se demande jusqu*à quel 
point la culture dû cœur est compatible avec le sentiment 
actif et profond de la justice que Godwin continue à donner 
comme fondamental. (') 

VAnii'Jacobin de février 1800 semble saluer le retour de 
l'auteur de Poliiical Justice dans la voie de la modération et de 
la sagesse, et espérer un revirement plus complet pour Tavenir. 
Si Léon contient peu de mauvaises choses ; elles y sont du 
moins habilement dissimulées : le critique relève beaucoup de 
déclamations banales, entre autres le passage contre la guerre 
en général et certaines railleries contre le christianisme, la lon- 
gueur exagérée du récit, en quelques endroits, et Temphase du 
style, plus poli et plus agréable cependant que dans le premier 
roman de Godwin. 

Mais, après toutes ces réserves, on cite avec éloges quelques 
belles peinture?, le dialogue dramatique de St Léon avec 
son fils, rélévalioii de caractère de Marguerite. « Nous sommes 
enclins à penser, ajoute Tauteur, que notre philosophe ne serait 
pas éloigné de rétracter la plupart des opinions émises dans ses 
ouvrages précédents, tout en désirant rester en bons termes 
avec ses anciens associés. . . . Les vertus domestiques et socia- 
les occupent leur vrai rang, tandis que dans les premiers écrits, 
sous le couvert de la philanthropie, le philosophe aboutissait à 
Tégoïsme. » (•) 



(1) Préface du 24 nov. 1799, p. X, éd. The Standard Novels, 1831. 

(2) D' Parp ' s Spital Sermon^ aptes. 

(3) Anti-Jacobin, février, 1800. 
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Mais résumons l'œuvre en quelques mots : 

Le comte de St Léon, descendant d'une ancienne famille 
française, a rencontré en Marguerite de Damville le modèle des 
épouses : il lui doit un bonheur sans mélange. Mais il porte lui- 
même la première atteinte à son bonheur domestique en se 
livrant à la passion du jeu qui le conduit à la ruine. Or, un jour, 
un mystérieux étranger, un vieillard, réfugié dans sa maison, 
lui lègue deux redoutables secrets : celui de Yelixir viiae^ ou 
élixir d*immortalité, et le don de transmutation des métaux qui 
lui procure une richesse illimitée. En échange de ces dons mer- 
veilleux, St Léon s'engage à ne révéler à aucun des siens, à 
personne au monde, le terrible secret. 

A partir de ce moment, il est condamné à toutes sortes d'é- 
preuves. L'affection de sa femme pour lui reste intacte, mais elle 
souffre du changement de vie de St Léon. Ses enfants, Tatné 
entre autres, se détournent de lui. Il change de séjour, visite 
les pays étrangers où le poursuit la nouvelle vite répandue dans 
les cours et dans les villes de l'inexplicable changement de 
jortune du comte de St Léon. 

Â ces humiliations cruelles se joint, en Italie, la haine de la 
foule contre le sorcier et le magicien. Il est contraint de fuir 
sans cesse. La douce et héroïque Marguerite, qu'il entraîne dans 
son malheur, expire à Barcelone, en recommandant ses trois 
filles à la tendresse du père, qui, grâce à sa fortune, a racheté 
le domaine de ses ancêtres où il les envoie. Il lutte seul contre 
ses ennemis. Il est arrêté et jelé dans les carhots de l'inquisi- 
tion (') et tout ^on or est impuissant à corrompre ses gardiens. 
Une fois de plus, il maudit le legs fatal de l'étranger qui Ta isolé 
au milieu des siens, puis au milieu de ses semblables. Comment, 
en effet, un être immortel s'altacherait-il à des êtres d'un jour ? 
Et de quelle utilité lui est son immense fortune, puisqu'elle ne 
peut même lui procurer le premier de tous les biens, la liberté ? 

Il parvient cependant à s'échapper et se rend en Hongrie où 
il cherche à devenir le bienfaiteur de ce pays en proie à la fa- 



(1) Cet épisode sert de motif pour attaquer Tinquisition espagnole. 
Thèse are tnj works, superstition ! pp. 347 et suiv. 
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mine. Mais le rêveur philanthrope s'aperçoit combien il est dif* 
ficile d» faire le bien sans ôtre méconnu. Il croit utile de s*asso- 
cier à Bethlem Gabor, noble hongrois et misanthrope farouche. 
C*est une figure terrible rappelant les héros de Byron. Gabor 
se venge sur St Léon de ses malheurs privés. 

Le roman finit par le récit des efforts que fait St Léon, tra- 
vesti en sieur de Chatillon, pour favoriser les projets de son fils, 
Charles, sans se faire connaître, ce Je suis heureux, dit-il, en 
terminant, de clore cette histoire d'une mélancolie dramatique 
par une si agréable fin. » 

Il est curieux de constater Terreur de certains critiques sur la 
portée philosophique de ce roman. L'un d'eux (<) n'y voit qu'une 
« satire de Tor et des malheurs qu'entraînerait Timmortalité 
terrestre. » Il nous semble que cette thèse est accessoire. Sans 
doute, St Léon nous fait voir Timpuissance de la richesse à 
donner le bonheur au cœur humain. Mais pourquoi n'en croi- 
rions-nous pas l'auteur lui-même, dans sa préface? Son but est de 
réhabiliter la famille, « de prouver la force et la nécessité de 
Taffection individuelle et la valeur des liens domestiques. » 

c Que le lecteur ne me condamne pas si je préférais un seul 
individu, mon fils, à tout le reste du monde. La philanthropie 
est une sainte vertu, on ne peut jamais trop la recommander ; 
mais l'affection naturelle enveloppe le cœur de tant de replis, 
elle fait naître des émotions si variées, si complexes et si 
exquises, que celui qui essaierait de s'en dépouiller, trouverait 
qu*il se dépouille de ce qui mérite le plus d'être recherché dans 
la vie. Ce n'est pas un penchant égoïste ; au contraire, j'irai 
jusqu'à soutenir que son plus grand charme est la générosité 
qu elle produit. 

« Dans mon cas particulier, je considérais mon existence comme 
flétrie ; je ne pouvais donc rien trouver de mieux que de 
m*oublier dans mon fils. J'avais fait suffisamment l'essai de la 
pierre philosophale : toutes mes expériences avaient échoué. 
Mes tentatives les plus récentes de devenir le bienfaiteur des 



(1) Gilfillan, A Gallery of Literary Portraits, (1" G., pp. 15-36). 
Le critique îaH d'aitlears un éloge exagéré de St^Léon. 
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peuples et de rhumanité avaient non seulement avorté, mais 
laissaient bien voir que toute tentative semblable ne réussirait 
jamais. Je repoussais donc, du moins pour le présent, tous ces 
vastes et ambitieux projets et croyais devoir être très satisfait si 
je pouvais être le bienfaiteur inconnu du fils de Marguerite de 
Damville » (*). 

Et cette note revient fréquemment. Dans un autre de ses 
(( sermons (*} • le héros fait la peinture de son malheur qui 
provient de son isolement au milieu des hommes. « La forme 
humaine dont j'étais revêtu n'était qu'une duperie : je n'avais 
rien de la substance de Thomme. Je possédais la faculté de la 
parole, mais j'étais sevré de son usage naturel et propre. 

« J^étais complètement seul dans le monde et séparé par une 
barrière insurmontable de tous les êtres de mon espèce. Nul ne 
pouvait me comprendre, nul ne pouvait sympathiser avec moi, 
nul ne pouvait avoir Tidée la plus vague de ce qui se passait 
dans mon cœur. J'avais la faculté du discours: je pouvais 
adresser la parole à mes semblables , je pouvais parler de tout, 
sauf de mes propres sentiments. C'était là, non la prison de 
Bethlem Gabor, la vraie solitude ! Ah ! que nul, après moi, ne 
se lance à la recherche de la pierre philosophale ! h (*) 

On trouvera probablement que nous avions raison de noter 
précédemment une réaction contre la ferveur utopique de la 
Jusiice Politique, Ne semble-t-il pas que le découragement de 
St Léon soit un peu aussi celui de Godwin lui-même ? Quoi 
qu'il en soit, on peut voir, d'après ce rapide exposé, qu'il était 
bon de s'arrêter un peu sur celte œuvre qui d'ailleurs vient 
immédiatement après Isl Justice et Caleh, Elle ne manque pas 
d'intérêt en elle-même, d'ailleurs, bien qu'elle contienne un 
élément de surnaturel, et si le récit a des longueurs inutiles, le 
style est plus soutenu, plus agréable, moins déparé par la 
déclamation, que dans Caleb, 



(1) Let not the reader condemn me, eto. p. 433. 

(2) Le mot eat de Barnett - Smith (article cité plus haut) qai trouve que 
St Léon prêche trop. 

(3) St Léon p. 465 et 466. 
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w II faudra qu'on soit arrivé à un degré peu ordinaire de 
sagesse générale, quand on ne lira plus Si Léon, m Malgré 
cet éloge d'Holcroft (*), nous croyons avec Leslie Stephen (*), 
que ce livre a peu de chances d'être lu aujourd'hui et que c< si 
quelque curieux se sentait porté vers Tétude des romans de 
Godwin autres que Caleb, il ne pourrait qu'être déçu dans ses 
recherches. » (?) 



(1) SWames Magazine ^ v. pi, haut. ^ 

(2) Forinightly Review, vol. XX. 

(3) Udo curieuse parodie de St Léon, parut eu 1791), sous le litre 
de Voyages de Saini-Goduin . 

Voici quelques passages de colle œuvre qui témoigne du succès de 
Toriginal. 

Sur la prolixité du sljlc de St Léon : c Ma femme, Margot, me fit un 
long et terrible discours, à cette occasion, mais, comme je ne vois pas en 
quoi le bavardage d'une femme stupide regarde quelqu*autre personne que 
son mari, je le garderai pour moi seul. • (p. 42) 

Sur la Justice Politique, à la fin du pamphlet : c PouFsé par mon 
digne ami, un certain Allcrafl, j'écrivis deux gros in-quartos dans lesquels 
je parlais de choses que personne ne pouvait comprendre... J*attaquai 
toutes les institutions politiques et toutes les règles morales, dans le but 
de renverser tous les systèmes que le temps et Texpérience avaient 
consacrés .... 

€ Je me mis ensuite à écrire des romans dans le même style ampoulé.... 
et destinés à faire avaler toutes les absurdilés et toutes les sottises que je 
pouvais inventer. > 

Une traduction française de St Léon a paru en 1799,3 vol. iD-13, Paris. 

Une édition américaine a été publiée à Âlexandria, Etats-Unis, en 1801. 



CHAPITRE V 



Les adversaires de Godwin. 
Querelle avec le D' Parr, Maokintosh et autres 



De 1798 à 1800, le système de Godwin est attaqué par une 
série de pamphlets dont les plus connus sont le Sermon du D' 
Parr et les conférences de Lincoln's Inn par Macktntosh, deux 
anciens amis. Tandis que Green, Hall, Parr font surtout la cri • 
tique de Tidée de bien dans le nouveau système de morale, d'au- 
tres, tels queFindlater et Proby, attaquent Tidée d^égalité ; Mao- 
kintosh fait la critique générale de l'idée de Gouvernement. 

Th. Green dans son Examination of the New System of Mo* 
ralt (*) déclare qu' (( en poursuivant jusque dans ses conséquen- 
ces extrêmes les nouveaux principes, Godwin a forcé les gens 
les plus indifférents à méditer sur leur fondement. » 

< La justice, dit-on, est un devoir inflexible. Par suite, tout 
ce qui nojs porte à agir d'après un autre mobile, doit être dé- 
truit ou dompté^ comme entrant en révolte contre les règles de 
la justice. Par suite, encore, toute passion, toute émotion du 



(i) An Examination ofihe Leading Principle of the New System of 
Morah, as applied in Mr Qodwin * s fiaquirj conoerning Poliiical Justice^ 
in a Leiter to a Friend, 1799. 
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cœur humain, doit être supprimée, comme contraire à noire de« 
voir, puisqu'il est de Tessence de toutes ces affections de nous 
faire agir d'après des mobiles particuliers qui ne nous portent 
point vers le bien général, du moins d'une manière bien appa- 
rente, et qui certainement ne reposent pas sur lui. » Si nous 
adoptons le principe fondamental, il est impossible d'échapper 
aux conséquences logiques. Quel est donc ce principe ? « La 
moralité consiste à produire tout le bien possible. Si ce principe 
est faux, tout est faux et plus on avance dans le développement 
du système, [»lus on perd la bonne voie. » Or, quelle hypothèse 
fait-on, dans ces axiomes ? a C'est que la fm de la vertu étant le 
bien général, et Tutilité la cause fmale de toute moralité, cette 
utilité doit en être aussi la cause immédiate et prochaine. Or il 
n'y aurait pas, dans tout le champ de la moralité humaine, un 
seul exemple où la fm à atteindre serait également le motif dé- 
signé pour atteindre cette fm. 

« Par exemple, la fm du boire et du manger, c'est le soutien 
du corps. Mais, mangeons-nous et buvons-nous dans ce but f 

« La fin de Tamour maternel, c'est la préservation de Tenfant. 
Aimons* nous nos enfants pour cela ? Le bien général est ici aussi 
fin ultime; forme t-il une partie du mobile excitateur » {does il 
form any pari of ihe inciiemeni) ? 

(( L'esprit patriotique est totalement différent de la philanthro- 
pie en général. Le vrai patriote fonderait la prospérité de son 
pays sur la ruine de tout autre pays que lui ferait obstacle. Le 
bonheur général, sans doute, est produit par ces moyens, mais 
ces moyenâ ne sont pas adaptés à la fin indiquée Si nous consi- 
dérons futilité des actions comme une preuve de leur mérite, 
1 inventeur du moulin à vent ordinaire surpasserait en splendeur 
tous les héros de fanliquité (') 

ce Un homme qui agirait strictement d'après une conviction 
fondée sur les tendances finales de sa conduite, en faveur du 
bien universel, qui serait dépourvu des mobiles ordinaires et de 



(1) The ÎQvcDtor of Ihe common windmill would éclipse in splendeur ail 
the worthies of antiquiiy. (An Examination, etc. . . .) 
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tout sentiment sympathique, serait un objet de dégoût et 
d'aversion. » 

Toutes les conséquences révoltantes ou risibles sont déduites 
de ce faux principe par Godwin « errant loin de la grande vie 
de la nature, à travers les labyrinthes de Terreur, d 

Au point de vue pratique, d'ailleurs, le précepte est impossible 
à suivre. Il faudrait passer la vie entière à peser les motifs. « La 
règle est incomparable, sans doute, mais il est impossible de la 
mettre en pratique » (^). Le bien général n'est pas un mobile 
assez humain, assez immédiat. 

Enfin (( un tel sjsième, contrecarre, dès le début, les ins- 
tincts les plus puissants de notre nature que nous ne pouvons 

changer Une loi de cette nature veut que nous procédions 

de lafTection particulière et personnelle au bien général. En 
s*élargissant, nos sympathies s'affaiblissent et le philanthrope 
le plus ardent dinera d'aussi bon appétit, quoique Tune des 
Philippines, avec tous ses habitants, vienne d'être engloutie 
par un tremblement de terre, ou que la peste fasse rage sur les 
bords de THellespont , tandis qu'il pleurerait amèrement la 
mort prématurée de son fils unique. Voilà les faits 

« Vouloir renverser leur ordre, transformer la dernière et la 
plus lointaine ramification de nos sentiments affectueux en 
principe originel d où dérivent tous les autres, faire encore 
davantage, la donner comme le seul principe d'action légitime, 
à la place de tout autre mobile, c'est folie pure. 

« Je ne dois pas avancer d'un pas, sans ôtre convaincu que de 
tous les modes possibles d'agir, celui-là est le seul capable de 
servir le bien-être de tous. 

« A un autre point de vue, chacun reste libre d'interpréter ses 
actes à sa guise. » Comment reposer quelque confiance dans 
Tadepte de la nouvelle morale ? a II est seul juge de ses motifs : 
il peut me voler, sous prétexte de secourir, avec mon argent, 
un confrère en philosophie. » 

En résumé, proscription générale de toutes les maximes 



(1) The rule îs a most incomparable one, but ii ia impossible to put it 
into practice. {Ibxd,) 
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reçues, telle est l'essence du nouveau système. Réaliser Thom- 
me idéal rôvé par les théoriciens, serait faire un monstre. Et 
pourquoi ? Est-ce afin de contribuer au bien général? Mais ce 
bien qu est-ce, après tout, sinon un agrégat, une somme de 
biens individuels et particuliers ? Nos sentiments moraux sont 
des principes premiers d'action. Nous ne croyons pas seulement 
qu'une action soit d*une certaine nature, morale ou immorale , 
mais encore nous lui donnons ou lui refusons notre approba- 
tion. Or, rapprobation et le blâme sont des émotions et ne 
peuvent natlre de la raison. 

« En un tel système, fait d'expédients, nous passons notre vie à 
nous diriger à tâtons, à la merci de tous les coups de vent, sans 
autre direction que le caprice. » (^) 

Green admet bien que le jugement, arbitre de tout, préside, 
mais il ne remplace rien et se borne à contrôler les facultés de 
l'esprit et du cœur. 



Dans sa réplique, Godwin afTecle de traiter son adversaire 
avec mépris. Il dit s'être amusé beaucoup à la lecture de (( cet 
écrit insignifiant » et nous assure qu'il garde, après cette atta- 
que, son sentiment de sécurité insouciante. 

Cependant le D*" Parr. qui cherche partout des ennemis à 
Godwin, fait grand cas de ce pamphlet et lui prodigue les élo- 
ges. Il fait porter, lui aussi, la plupart de ses critiques sur la 
doctrine d'universelle philanthropie. Mais il apporte peu d'argu- 
ments personnels. Il se borne à citer, à l'appui de ses idées, les 
auteurs anciens et modernes, dans son célèbre Sermon dont tout 
l'intérêt est rejeté vers la fin, dans les notes. Nous allons rele- 
ver les principales de ces critiques dont Godwin se montra fort 
irrité. 

Parr reproche à Fauteur de Poliiical Justice son goût de la sim- 
plicité dans des sujets qui sont d'une structure intérieure trop 
compliquée. Il raille les prétentions dogmatiques des nouveaux 



(1) We are left onder tkts scheme. • • . without any other direction than 
caprice. {An Examination. . . . .) 
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philosophes. Nos penchants amicaux ou patriotiques peuvent 
être insuffisants à remplir « le vaste cerveau des sages modernes 
accoutumés à se laisser aller à des visions extatiques de bonté 
universelle, mais pour nous, êtres inférieurs, cherchons à ac- 
quérir cette maigre portion de vertu imparfaite. » Ne ferons-nous 
pas ainsi œuvre de moralistes mieux que a ceux qui cherchent à 
détourner de son lit accoutumé le cours des afTeclions bien- 
veillantes, à le répandre sur une vasle étendue sans chemins 
frayés, où il ne pourrait jamais nourrir ou même pénétrer le 
sol ? (*) 

« S'ils ont besoin de méditer longuement, avant d'étendre la 
main au secours du malheureux, s'ils s'arrêtent de crainte de 
trouver quelque être un peu plus vertueux et un peu plus malheu- 
reux, n'est-ce pas émousser les affections les plus délicates, n'est- 
ce pas réduire à peu la somme de notre bonheur? On nous en- 
gage à substituer les spéculations faciles et l'orgueil dogmati- 
que aux fatigues de la vie réelle. Je ne veux pas être citoyen 
du monde, je rejette avec mépris ce titre orgueilleux sous lequel 
les philosophes dissimulent une indifférence égale pour toute la 
race humaine. » 

Le D' Parr défend le principe évangélique : aime ton pro- 
chain comme toi-même {Love our neighbours as ourselves) que 
Godwin avait attaqué comme n'étant pas exprimé avec une vraie 
rigueur philosophique. 

(( J'opposerai à cette opinion, dit-il^ l'autorité de Butler. No* 
tre Seigneur, a dit ce dernier, a voulu donner un sens très 
large au mot neighbour ». Hume est appelé à confirmer les vues 
du curé de Hatton sur la limitation nécessaire de nos affec* 
tions. « Lorsque chacun de nous agit pour le bien de sa com- 
munauté, nous sentons que l'intérêt général est mieux servi par 
ce moyen que par des opinions vagues, indéterminées, sur le 
bien de l'espèce. Il ne peut sortir de ces opinions aucune action 
bienfaisante faute d'un objet proprement limité, sur lequel elles 



(\) They that woald tarn aside the Btream of benevolent afiections from 
its wanted course, scatter it abroad over a wide and tracklesa expansé of 
eapface, etc. {Spxtal Sermon), 
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puissent s'exercer. » Hulcheson n'a-l il pas soutenu (Inquiri)^ 
p. 220) la même théorie, « l'incapacité où nous nous trouvons 
d'être vraiment utile aux multitudes et le besoin de ne pas 
laisser détourner nos instincts de bonté par la multiplicité des 
objets dont le mérite égal les recommanderait également à notre 
considération ? N'est-ce pas jeter une poignée de sel dans un 
étang (') ? Notre jugement, notre pouvoir sont limités. Les liens du 
sang font naître des alTections bien plus vives que la bienveil- 
lance générale envers tous » (') 

L'auteur de Si Léon ne vient-il pas d'ailleurs de condam- 
ner son propre système ? Ne reconnalt-il pas la place légitime 
que doivent occuper les afTections domestiques ? 

Parr cite la préface de cette œuvre et conclut : « Après la 
reddition de tant d'ouvrages avancés, la citadelle elle-même est 
peu tenable. » 

A quel point, en effet, la culture du cœur que Godwin recom- 
mande dans ce passage est-elle compatible « avec le sentiment 
actif de la justice qui est toujours donné par l'auteur comme 
fondamental ? )) 

Chemin faisant, le Dr Parr s'élève contre l'internationalisme, 
les visions de progrès indéfini et l'athéisme du temps, non sans 
appeler à la rescousse Hutcheson. Tucker, Hooker, Sénèque. 

« Il règne, dit-il, parmi quelques écrivains, une espèce de 
mode consistant à déprécier l'amour de notre pays et à repré- 
senter ce sentiment comme nuisible aux principes de bienveil- 
lance générale. La vraie philosophie, dit Hutcheson, a toujours 
témoigné en faveur du vrai patriotisme, parce qu'elle considère 
que le bien de notre pays fait partie du bonheur universel. » 

Quant au progrès, « la confusion et l'obscurité envahissent les 
écrivains modernes, d'où la tendance à exciter ces espoirs 
visionnaires qui amusent l'imagination, sans améliorer le cœur.» 
Telle est la saine philosophie <c ramenée dans les limites du bon 
sens » {broughi wiihin the reach of common sensé). On sait quels 
fruits Tautre philosophie a déjà portés, de l'autre côté de la 



(\) Lighi of Nature^ vol.III. 
(2) HutcheaoD, On the Pasiions. 



Manche. « Ce spectacle (la Révolution française) peut enseigner 
aux particuliers à suspecter la pureté et l'innocence de toute 
théorie cherchant à détruire les opinions reçues, tous les usages 
établis que les hommes ont été accoutumés à respecter. » 

Le Dr Parr exprime, en terminant, sa confiance dans le 
triomphe final du christianisme contre ses plus formidables 
ennemis (*) et par des exhortations à Mackintosh. 

« Quoique le feu des batteries de l'opposition n'ait jusqu'ici été 
ouvert que contre les sentiments de famille, contre la gratitude, 
il peut être assuré, que tous les autres par lesquels nous nous 
aimons les uns les autres en tant qu'amis, voisins ou conci- 
toyens, seront sapés à leur tour et que la philosophie, non 
moins que la religion, peut être déshonorée par des pharisiens. 

« Après leur vague et magnifique promesse de réaliser le 
progrès indéfini dans la vie sociale, ils voudraient renverser 
toutes les institutions connues et remplacer presque tous les 
principes auxquels la société paraît devoir sa préselrvation et 
son existence. » (') 

Le Dr Parr se défend de toute animosité personnelle à l'égard 
des écrivains eux-mêmes dont il réprouve les théories, 
a Quelque désapprobation que je puisse avoir exprimée sur 
certaines opinions, et quelques conséquences que je puisse 
redouter pour l'innocence des individus et le bien-être social, 
je repousse sincèrement tout sentiment de mépris pour le talent, 
toute haine pour les personnes des écrivains qui les soutien- 
nent (•)... . Je crois, au contraire, avec un auteur très judicieux, 
qu'en négligeant leurs opinions, nous pourrions les encourager 
à avoir une trop haute idée de leur jugement et de Tétendue de 
leurs idées et à attribuer notre dédain pour eux à l'étroitesse et 
à la pauvreté de notre intelligence. » 

Il accepte les éloges que l'auteur dn Principe de lapopulalion 



(1) M;^ conviction as to the secaritj and final success of Christianity 
against ita most formidable aaaailanta. (Spital Sermon) 

(2) Thej Would proceed to overtarn evary knoWn inatitution and to 
anperaede almoat every knoWn principle to which aociety aeems to be 
indebted for ita preaervation and existence. (Ibid.) 

(3) I aincerely and anxioualy disclaîm all'contempt for the abilities aad 
ail hatred to the peraona of the writera. .. (Ibid.) 
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adresse à Godwin, mais il reproduit aussi ses critiques. « Je 
souscris à un très haut degré à son éloge de la verve et de 
Ténergic du style de Godwin, de la force el de la précision de 
quelques uns de ses arguments et du ton ardent de ses pensées. » 
Parr reconnaît aussi non seulement la vérité, mais l'impor- 
tance de Tobseryation de Malthus, à savoir que Thomme est à la 
fois un être rationnel et, en môme temps, pourvu de. passions 
agissant comme « forces perturbatrices dans les décisions de son 
jugement (*).» Un passage de Sir William Temple clôt le recueil 
de citations du D' Parr. 11 est dirigé contre « ceux qui appor- 
tent au marché des denrées, qui^ Dieu sait, ont toujours été 
dans le monde, quoique gardées dans des coins, parce qu'elles fai- 
saient donner autrefois à leurs possesseurs les noms de bouffons, 
profanes ou impudents, qui, raillant toutes les formes établies, la 
piété et la vérité, s'efforcent, dans leur fatuité, de dissoudre 
les liens sociaux grâce auxquels ils jouissent d'une plus grande 
partdebien-ôtreetde plaisirs qu'il ne leur en écherrait en partage, 
si tout était mis en commun, comme ils paraissent le désirer. » (') 



C*est aussi le principe moral de Poliiical Justice qui est attaqué 
par Robert Hall, dans son Sermon sur Vinfidélité moderne. (*) 



(1) The passions will act as disturbing forces to the décisions of the 
nnderstanding (Spital Sermon, note). 

(2) Thosewho.. set up with bringiog those wares to market, which, 
Ood knows, bave been alwajs in the world, tbough kept up in corners, 
because they used to mark their owners, in former âges, with tbe names 
of buffoons, profane or impadent men, etc.... (trom Sir William 
Tevple's Observations upon the United Provinces). 

Le Dr Parr, whig ardent, devenu l'adversaire de Godwin, est, d*aprè8 
Sydney Smith, dépourvu de toute originalité. Son style est pompeux et 
artificiel. Sydney Smith «indigne de voir le Dr Parr comparé k Johnson. 

f Everything smells of the rhetorician. Ând this man is to be compared 
with Dr S. Johnson ! » (Rev, d'Edimbourgy vol. I, Janv. 1802). 

Macaulay lui accorde beaucoup d'érudition. (Essai sur Warren Hastings,) 
C'est an latiniste de premier ordre. 

(3) Robert Hall, un des ennemis acharnés de Godwin qu'il avait accusé 
de prAcher la promiscuité des sexes. Voir la lettre de Rob. Hall à H. Grabb 
Robinson, 2)iViry, vol. I, 1798. 

Paroles de Robert Hall consignées par H. G. Rob. € I could not hâve 
supposed any man capable of such an action, except Godwin. > (Ibid.) 

Modem Infidelity Considered with Respect to its lnfiuei%ee an 
Society, by Rob. Hall, 1800. 
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Lui aussi prend à partie « cet esprit téméraire d'inDOvation et 
d'empirisme audacieux, ce dédain des usages anciens et ce sot 
désir d'éblouir le monde par des systèmes politiques nouveaux, 
dans lesquels les précédents légués par l'antiquité et Texpérience 
des siècles, ne sont étudiés que pour être foulés aux pieds. » (*) 
Il trouve dans l'orgueil la source de cet état d'esprit. Dans son 
zèle de prédicateur il voit une connexion nécessaire entre l'irré- 
ligion et l'humanité et il rend l'athéisme responsable des bar- 
baries qui ont souillé la Révolution dans le malheureux pays de 
France. Outre la cruauté, l'athéisme conduit à la sensualité 
excessive, à la destruction du mariage, « la plus grande félicité 
terrestre permettant à chaque homme de jouir en sécurité de 
son bonheur. » (') 

Que font les apôtres de l'impiété? a Us renversent Tordre 
éternel de la nature. Au lieu de recommander les afTections do- 
mestiques par lesquelles l'esprit se prépare aux sympathies 
d'ordre plus élevé, ils les opposent les unes aux autres ; ils veu- 
lent fonder la bonté générale sur la destruction des sentiments 
particuliers de tendresse, nous faire aimer davantage l'espèce 
entière, en aimant moins chacun de ses membres. Pour accom- 
plir ce projet chimérique, ils condamnent la reconnaissance, 
l'humilité, l'amour conjugal, paternel, filial, et tous les autres 
penchants sociaux: la vertu est limitée à un attachement ardent 
au bien universel. N'est-il pas naturel de se demander d'où 
naîtra cet ardent amour du bien public, lorsque toutes les ten- 
dresses de la vie seront éteintes et tous les liens sociaux dé- 
noués? Quand cette philosophie sauvage aura achevé son œu- 
vre, quand elle aura enseigné à son disciple à regarder avec une 
indifférence parfaite ses enfants, produits de son sang, sa femme, 
l'amie de son cœur, à se détourner froidement de ses amis, à 
injurier ses bienfaiteurs, à faire taire la voix de la reconnais- 
sance et de la pitié, quand il sera dépouillé de tout ce qui est 
humain, sera-t-ii mieux préparé à l'amour désintéressé de la race? 



(1) A spirit ot* rash innovation and daring empiricism, etc. Modem 
Infidelity. 

(2) Th6 chief earthly happinesa enabliag every m&n to rest secure la his 
enjoyments (Ibid,) 



peviendra-t-il philanthrope par le seul fait qu'il a cessé d'être 
homme ? (*) 

« La bonté générale est le dernier et le plus parfait produit 
de raffeclion privée ; s'attendre à Tune après Pextinction de 
l'autre, c'est opposer le moyen à la fin ; c'est vouloir arriver au 
sommet d'une montagne sans passer par l'espace intermédiaire , 
à la plus haute science, en oubliant les premiers éléments du 
savoir. Il n'est pas du ressort de la raison de faire nattre des 
passions nouvelles, d'ouvrir des sources nouvelles de sensibilité : 
son rôle est de nous guider dans la poursuite des fins que la na- 
ture a préalablement indiquées en nous les rendant agréables, 
ou de déterminer, dans le conflit des inclinations et des pas- 
sions qui nous gouvernent, celles que nous devons préférer. » 

Selon Hall, comme selon Parr et Mackintosh, Terreur fonda- 
mentale de Godwin provient d'un goût prononcé pour les solutions 
trop simples. (*) 

(( Il aurait fallu réfléchir à ce fait important, Texistence de 
deux sortes d'attraction dans le monde de la nature, l'une main- 
tenant les diverses parties des corps en contact , Tautre réu« 
nissant les corps eux-mêmes dans le système universel ; quoi- 
que la première de ces unions soit plus intime que l'autre, cha- 
cune n'en est pas moins indispensable à l'ordre du monde. » (*) 



Findlater et Proby appliquent leur critique aux idées égali- 
taires, sans ménager d'ailleurs les attaques contre les autres par- 
ties du système de Godwin. 

Findlater (^) dénonce « la monstrueuse doctrine égalitaire, 



(\) Will he become a philanthropist because he has ceased to ba 9 
man ? {Mod. Infid.) Cf. Roasaeaa. a II semble que le sentiment de Thuma- 
nité s'évapore et s'affaiblisse, en s'itendant à tonte la terre.» De l'économie 
politique, Encyclopédie, p. 593. 

(2} Voir Burke, Reflections^ pasmm. 

(3) Modem Infldeliiy^ conclaston. 

(4) Liberty and Equality, a Sermon or Essay, by Charles FindUter, 1800. 
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non pas la doctrine de l'égalité des droits, mais la doctrine ni- 
veleusc de Tégalité des biens qui détruit d'un seul coup toute 
activité jusqu'à la racine. 

« Les nouveaux philosophes donnent à Thommc idéal une na- 
ture angélique plutôt qu'une nature humaine. . . Quelle est leur 
fin dernière? La destruction de tout ordre social, l'abolition de 
la religion, du gouvernement civil et delà propriété, la suppres- 
sion des instincts sociaux, le retour à 1 état primitif d'égalité 
barbare. ...» 

« Sous le couvert des idées de fraternité et de délivrance, n'a- 
t-on pas vu envahir et piller différents pays ? » Qu'espère-t-nn 
de toutes ces théories ? « Vous aurez toujours des pauvres parmi 
vous, dit l'Evangile. Il y aura toujours des inégalités dans les 
situations des hommes. Aussitôt qu'ils sortent de l'état sauvage 
pour s'élever à un état meilleur, les lois et les règles doivent 
intervenir (*). Grâce au fonctionnement de ces lois, les inégali- 
tés de condition existent de plus en plus et la déviation de l'éga- 
lité originelle augmente graduellement dans la situation exté- 
rieure et dans les qualités intellectuelles requises. C'est cepen- 
dant à cet état d'ignorance sauvage dépourvu de tout art et de 
toute industrie que font allusion les apôtres de l'égalité. » Ils 
font d'ailleurs une fausse peinture de la vie primitive, car rien 
n'est plus misérable que 1 homme à l'état de nature, état dans 
lequel l'existence e^t précaire, les faibles sont cruellement trai- 
tés, et tous sont plongés dans une ignorance profonde (*). Or, 
l'homme tend vers une amélioration progressive de son sort, 
son histoire le prouve. La culture de la terre a entraîné l'éta- 
blissement de certaines lois « pour assurer à chacun, à un degré 
plus ou moins étendu, la possession exclusive et le bénéfice du 
produit de son propre travail, de sa propre habileté {*). » De là 
l'origine de la propriété. « Telles sont les règles inséparables de 
toute civilisation, règles assurant à l'homme industrieux le fruit 



(1) Cf. Locke sur le passage de Tctat de nature à rétat de société. 
Of Government. (II® partie, ch. II et suiv^ dans cette étude.) 

(2) V. Locke. Chacun, dans l'état de nature, a le droit desAfairejiidtice. 
ff Whoso sheddeth man ' s blood, by man sball bis blood be sbed. » 

Ibid, ch. II, sect. 11, p. 196 et 197, éd. Morley. 

(3; Ibid., sect. 2, ch. V, of Property. 



- 211 — 

de son industrie, protégeant la propriété dans son acquisition, 
dans sa jouissance, dans sa transmission. 

« Comme ces règles impliquent un gouvernement commun, 
rindépendance sauvage ne peut plus exister : il faut renoncer 
à un certain degré de liberté. Tout gouvernement, quel que soit 
sa forme, détruit également la liberté illimitée du sauvage, et la 
doctrine de la liberté et de l'égalité détruit nécessairement toute 
espèce de gouvernement. Tant que subsiste un gouvernement 
quelconque, il doit y avoir des inégalités marquées, celle du 
supérieur et de 1 inférieur, du gouverneur et du sujet, de ceux 
qui commandent et de ceux qui obéissent. 

« Il y a aussi une inégalité intérieure, intellectuelle, religieuse 
ou morale. Il est impossible de ramener Thomme civilisé à son 
état originel de liberté et d'égalité sauvage et brutal, sans que 
le gouvernement soit détruit dans ses fondements, la société 
dissoute, la justice, cette pierre angulaire de l'ordre social, ren- 
versée et le droit de propriété annihilé. L'industrie ayant dis- 
paru une fois de plus, Thommc pourrait alors revenir à son 
mode primitif de subsistance par les produits spontanés du soi. 
Peu de nations, en Europe, pourraient y avoir recours, sans être 
peut-être obligées d'exterminer 999 individus sur 1.000. Q) 

« Telle est la folle extravagance du système godwinien. Un 
pareil système pourrait être réalisé si, en une nuit, toute la 
race humaine venait à être illuminée par la vérité, entièrement 
sanctifiée dans sa rectitude par l'irrésistible action de la grâce 
divine. Si tous les hommes étaient d'une sagesse et d'une vertu 
suprêmes, il suivrait de là que tous feraient toujours ce qui est 
juste ; que le gouvernement et les lois ne seraient que des in- 
terventions déplacées destinées à régler ce qui ne demande pas 
de règle extérieure ; que des contrats particuliers visant notre 
conduite future seraient superflus, et que Tactivité industrieuse, 
sans le stimulant de l'intérêt personnel séparé de Tintérèt géné- 
ral, pourrait continuer à s'exercer, grâce au sentiment commun 
du devoir. » (•) 



(1) Le travail de rhomme représente 99/100 <le8 produits da sol. Locke, 
{op. cit.), L. Il, ch. V, s. 40. 

(2) Fiadlater, Liberty and Equalxty, 
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W. C. Proby(*) compare lui aussi la philosophie moderne el 
la barbarie et cherche à prouver Tidentité des systèmes de Ly- 
curgue et de Godwin. Polilical Justice^ c'est « le système de Ly- 
curgue habillé à la moderne » (*). Quel est; en effet, le premier 
principe inculqué par la législation spartiale } 

« Que chaque individu immole ses affections, son amitié, ses 
intérêts au bien public, au bien-être général de la communauté. » 
Quelle sombre uniformité dans cet état réduit à n'être qu'une 
vaste machine 1 Que trouvons-nous dans Godwin ? « Le principe 
de Futilité générale qui nous accable sous son poids, la raison 
chassant tous nos sentiments. » Mais Lycurgue bornait l'appli- 
cation de son système à un état insigniCant : le philosophe et 
le politicien moderne l'agrandit « au point de lui faire embras- 
ser tout l'univers. » (*) 

Autres points de ressemblance : « l'abolition de la richesse et 
Tégalité de conditions qui en découle ; l'abolition de rapports 
sexuels exclusifs, dans le but de déchirer et de détruire les liens 
d'affection privée, pour leur substituer la chaîne qui nous atta- 
che au bien public. » 

Il y a, sans doute, des différences entre les deux systèmes. 
Ainsi Lycurgue conserve Tesclavage^ tandis que « Godwin dé- 
cide que tout homme devra pourvoir par son propre travail à ses 
besoins. )) Lycurgue admet la contrainte militaire, Godwin 
« repousse toute coercition, mais il encourage le fonctionne- 
ment d'une force de nature despotique, la tyrannie de Topinion 
et de la censure publiques qui doit s'exercer dans le système 
égalitaire contre tout citoyen qui osera accumuler les biens. » (*) 



(1) Modem PhUosophy and Barbariam^ or a Comparison between the 
theorj of Qodwio and the practice of Lycargus, 1798. 

(2) Ljcurgus * System dothed in a modem garb. (Ibid,) 

(3) Cf. Plutarque. f Ljcurgoe persuada aux Spartiates de mettre en 
commun toutes les terres, d*eii faire un nouveau partage, de vivre désor- 
mais dans une égalité parfaite, enfin de donner toutes les distinctions au 
mérite seul, et de ne reconnaitre d'autre différence, que celle qui résulte 
naturellement du mépris pour le vice et de Testime pour la vertu, f Vie de 
Lycurgue^ trad. Ricard, p. 20. 

(4) Godwin countenances a force of the most despotic nature : the 

tyranny of public opinion (W. C. Proby, Modem Philoeophy and 

Barbariem,) 
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Quelles sont les conséquences de ce système d'abnégation 
froide et brutale ? « Les amours, les sympathies, les affections 
sont étranglées dès le berceau : Tôtre ainsi élevé devient un ci- 
toyen en cessant d'être un homme. » Tout ce système ambitieux 
est impraticable. Laissons de côté Tomnipotence de l'esprit sur 
la matière, « une des chimères les plus folles qui aient jamais 
pénétré dans un cerveau humain, effort de l'imagination, dé- 
passant les limites de la probabilité », considérons, par exemple, 
ridée de supprimer la division du travail, n'est-ce pas, dans 
Tétat actuel des arts, réduire l'homme à la condition du sauva- 
ge ? « Car la division du travail constitue la différence princi- 
pale entre un état sauvage et un état civilisé. . . » 

« L^amour, l'affection, la sensibilité qui s'opposent à rétablis- 
sement de ce gouvernement philosophique doivent disparaître, 
et de quelle manière ? En permettant la promiscuité des sexes, 
en enlevant Tenfant à son père, en supprimant tout sentiment 
d'amitié et de reconnaissance; la règle nouvelle consistée t pré- 
« férer un homme à un autre en raison de son degré supérieur 
d'utilité... L'homme est changé en un ressort passif de la 
machine raison ; sans femme, sans enfants, sans amis, il de- 
vient un vrai citoyen de l'étal philosophique moderne, jouant 
son rôle dans le drame de l'Utilité générale. » (*) 

On ne prend point garde cependant que la femme est sacri- 
fiée, « dégradée au point de ne plus être qu'un objet de passion 
sensuelle, tandis qu'il est permis à l'homme d'errer partout à 
sa guise, pour la satisfaction de ses appétits ; » que les arts et 
les sciences sont condamnés, dans cet état parfait, puisque le 
besoin est le père du savoir et de la civilisation humaine. Croit- 
on que rhomme aura atteint le bonheur ? Nullement. « Du mo- 
ment où il n'aura plus rien à désirer, il deviendra malheureux. » 
Pourquoi donc vouloir forcer ses facultés naturelles ? Pourquoi 



(1) Modem Philos, and Barbarism, Cf. Pol, Just,, L. II, ch. 2 : éten- 
due et seDS du terme justice ; des affections de famille ; la reconnais- 
sance, etc. 

Man, a passive sprÎDg in the rational machine he becomes a 

trae citizen of modem philosophv acting his part m the drama of public 
utility. {Ibid.) 
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voudrait-il « se prendre pour un Dieu, chercher à guider les 
planètes, gouverner Tunivers ? 

(( Limité dans les opérations de son intelligence, il Test aussi 
dans les affections du cœur... Mieux vaut pour lui se laisser 
glisser sur le ruisseau de la vie sociale, bien qu'il soit plus étroit 
qu'il ne devrait être, plutôt que de se lancer sur le vaste océan 
de bonté universelle où le naufrage Tattend. Car il sera jeté, 
abandonné, sur ses rivages. . . w (') 

a Tenter d'agir d'après le principe de bonté universelle, et 
négliger le bien actuel qu'il nous est possible de faire, c'est lâ- 
cher la proie pour l'ombre. Ou Thomme doit rester confiné dans 
le cercle des affections particulières où il trouve seulement le 
bonheur, ou il deviendra partie intégrante de la grande ma- 
chine, servant mécaniquement l'utilité générale, et, comme une 
horloge, mis en mouvement. » 



II 



Mackintosh avait été un des premiers à attaquer la philoso- 
phie nouvelle, dans ses conférences de Lincoln's Inn. Nous les 
étudions en dernier lieu, parce qu'il élève le débat, et que 
son idée du gouvernement, son opinion sur les difficultés de la 
science sociale, se rapprochent de noire conception actuelle. 
Malheureusement ces conférences n'ont jamais été écrites: nous 
ne pouvons en juger que d'après le discours d'ouverture, (') 
traduit par Royer-Collard et placé par Vatlel, en tête du Droit 
des gens. 

Il veut s'efforcer, dit- il, en substance, de « fortifier quelques 
remparts de la morale qui avaient été négligés, parce que 



(1) Better it is he should glide dowo tbe rivulet of social life even 
though it be more narrowed than it ought, than cmbark upoa the vast 
océan ofuniversal benevolence where he must be shipwrecked and dasbed 
helpless upon its shores. (Ibid,) 

(2) A Discourse on the Study ofthe Law of Nature and Nations^ 1^99. 
Le Droit des gens par Vatlel, Discours de Mackintosh^ traduit par Rojer- 
CoUard. 1830, 
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personne n'avait osé les attaquer. » Comme tous les devoirs 
dérivent de deux institutions principales, « on recherctiera 
les fondements des droits d'acquisition, non dans des contrats 
imaginaires ou dans un prétendu état de nature, mais dans leur 
utilité pour la conservation et le bien-être du genre humain .. » (') 

(c Les hommes ne peuvent subsister sans société, ni assistance 
mutuelle : ils ne peuvent ni entretenir le commerce social, ni 
recevoir fassistance les uns des autres, sans la protection du 
gouvernement... (*) Je n'embarrasserai pas mon raisonnement 
d'inutiles théories sur Torigine du gouvernement. Car des fic- 
tions, les conventions supposées, ne pourraient jamais servir de 
base à un raisonnement exact : elles conduisent également, dans 
Hobbes, à un système de despotisme universel et, dans Rous- 
seau, à un système d'anarchie universelle. » Mackintosh définit 
ensuite la liberté : une garantie contre Tinjure. (') D'après cette 
définition, « les hommes sont plus libres sous un gouvernement 
quelconque, même le plus imparfait, qu'ils ne le seraient, s'il leur 
était possible de vivre sans gouvernement : ils sont plus à Tabri 
de l'injure, moins troublés dans l'exercice de leurs facultés na- 
turelles, et, -par conséquent, plus libres, dans le sens même le 
plus simple et le plus ordinaire de ce mot, que s'ils n'étaient au- 
cunement protégés les uns contre les autres... 

« Mais dans quelques pays favorisés, les sujets sont garantis, 
non-seulement contre les injustices des autres sujets, mais en« 
core contre le despotisme des magistrats. Ceci n'a pas lieu dans 
les gouvernements sans mélange. » A ce sujet, Mackintosh cite 
l'opinion de Fox qui « avait toujours trouvé mauvais tous les 
gouvernements simples et sans contrepoids (*), monarchies sim- 
ples, aristocraties simples, démocraties simples. 11 les tenait 



(1) On voit qae Mackintobh appartient, comme la plupart des philoso- 
phes anglais, Bupke, Malthus, Godwin lui-même, M P utilitarisme. Cf. Elie 
Halévy, Le Radicalisme philosophique, introduction. 

(2) \Ve cannot subsist without society and mutual aid ; they can oeither 
roaintain social intercourse nor receivc aid from cach other without the 
protection of government (Mackintosh, A Discourse on ihe Study of 
the Law of Nature and Natians). 

(3) Secarity against wrong {Ibid.) 

(4) Unmixed forma of government*, simple, unbalanced governiuenta. 
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tous pour imparfaits ou vicieux : une combinaison lui semblait 
seule bonne. 

«Le résultat de cet examen sera qu'il n'a peut-être jamais existé 
d'institution aussi détestable que celle d'un gouvernement qui 
n'aurait absolument aucun contrepoids ; que les gouvernements 
simples sont des chimères inventées par les théoriciens ; enfin, 
que plus les gouvernements se rapprochent d'une simplicité sans 
mélange et sans contrôle, plus ils deviennent despotiques, tan- 
dis que plus ils s'en éloignent, plus ils deviennent libres (^). 
C'est toujours en vain que l'on a tenté de changer par la vio- 
lence les anciennes habitudes des hommes et l'ordre établi dans 
la société ; de manière à les accommoder à un système de gouver- 
nement tout à fait nouveau. Un semblable projet ne peut être 
conçu que par la plus présomptueuse ignorance ; il a besoin 
d'être soutenu par la tyrannie la plus atroce. Mais la sagesse 
qui travaille sans relâche à corriger les abus, qui saisit cons- 
tamment les occasions favorables de perfectionner cet ordre 
social, résultat de causes sur lesquelles nous ne pouvons avoir 
que peu d'influence, s'est quelquefois, bien que très rarement^ à 
la suite des réformes et des amendements de plusieurs siècles, 
montrée capable d'élever une constitution libre, produit du 
temps et de la nature plus que de l'invention humaine,.... le 
temps, ce grand novateur, qai innove beaucoup, mais lentement, 
et par des degrés presque imperceptibles. {*) 

« Tous ceux qui ont écrit sur le gouvernement, dit Bacon, 
ont écrit comme des philosophes ou des jurisconsultes, non 
comme des hommes d'Etat. Quant aux philosophes, ils font des 
lois imaginaires : leurs discours sont comme les étoiles qui ne 
nous éclairent pas, parce qu'elles sont trop élevées. » (*) 



(1) Cf. Burkd. The constitution of a state and the du6 distribution of its 
powers, a mattar of the most délicate and complicated skill. It reqaires 
a deep knowledge of human natore, etc., Refleetions^ p. 333, éd. 6ohn*8 
Library. 

(2) The great innova tor Time, which, indeed, innovâtes greatly, but 
quietly and by degrees acarce to be perceived. A Discourse^ etc. 

(3)^Iroaginar7 laws for imaginary commonwealths,...and their diacoaraes 
are as the stars which give little light becaqse they are ao high. (cité par 
Mackintoab, Jbid,) 
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Quelle est la source des erreurs politiques ? « Elle est dans 
la prétention de donner les apparences du système de la simpli- 
cité et de la démonstration rigoureuse à des choses qui ne les 
admettent pas. On s'est rapporté à un petit nombre de causes 
simples qui, dans la réalité, naissaient d'une foule de combinai* 
sons embrouillées et de causes successives. Il ne fallait pas une 
grande habileté pour donner des arguments qui parussent con- 
cluants ; mais tout le monde était d'accord sur ce point que ces 
raisonnements étaient inapplicables aux affaires de ce monde. 
Les théoriciens se récriaient contre les folies des hommes, au 
lieu de reconnaître la leur, et les hommes de pratique blâmaient 
injustement les philosophes, au lieu de condamner les sophis- 
tes. » (') 



Ainsi, Mackintosh prend une position intermédiaire entre les 
utopistes, ou novateurs, et les hommes pratiques, ou conserva- 
teurs. En même temps, il entrevoit la complexité de la matière 
sociale. («) 

ff Les causes qui doivent attirer l'attention de Thomme poli- 
tique sont plus que toutes les autres multiples^ variables^ déli- 
cates, subtiles, insaisissables. Elles sont susceptibles sans doute 
d'être réduites en théorie, mais il faut supposer une théorie fon- 
dée sur les vues les plus larges dont les principes aient une 
compréhension et une flexibilité assez grandes pour embras- 
ser toutes les variétés et s'accommoder à toutes les métamorpho- 



(1) The causes which the politician bas to consider are, above ail oUiers, 
multiplied, mutable, minute, subtile, and if I maj so apeak, evaneacent. . . 
Thej admit indeed of being reduced to theorj, but to a theory forraed on 
ibe most extensive viewa, of tbe moat comprehenaive and flexible prin- 
ci pies, to embrace ail their varieties and to fit ail iheir rapid transmigra- 
tiona, a theory of which ihe most fundamental maxira ia aiatniat in itaelf 
and déférence for practical prudence. (.4 Diseourge^ etc.) 

Mackintosh est ici complètement d'accord avec Burke : 

is every landmark of ihe country to be done away in favour of a geome- 

trical and arithmetical constitution ? {Refleciions^ p. 327). 
Le revirement de Mackintosh était d'ailleurs dû à son amitié avec 

Burke. 

(2) Ce discours est une rétractation de V Apologie de la Révolution 
Française écrite en 17^. 
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ses ; une théorie qui ait pour maxime fondamentale la défiance 
de soi-même et le respect pour la sagesse de Texpérience. La 
science politique, dit Bacon, s'applique à un sujet qui, plus 
qu'aucun autre, est plongé dans la matière, et difficile à réduire 
en axiomes. » 



« Les lois ne doivent être ni plus simples, ni plus complexes que 
la société qu'elles ont à gouverner : elles doivent, au contraire, être 
dans une correspondance exacte avec son organisation, ni trop 
simples, ni trop complexes, combinant, dit Burke, les principes 
de la justice primitive avec la variété infinie des affaires hu- 
maines. » 

Plus d'un siècle après que cette opinion a été émise, on dis- 
cute encore la possibilité d'une science sociale : le conflit entre 
les deux méthodes existe toujours. (*) Il est né dans l'antiquité 
entre les doctrinaires cherchant rimpossible bien absolu et les 
hommes d'expérience satisfaits d'un bien relatif possible. 



III 



Godwin était attaqué non seulement par les philosophes, mais 
aussi par les romanciers et les satiriques. Si Godwin était la 
parodie de S/ Leo/i. Edmund Oliver^ de Charles Lloyd, battait 
en brèche la morale de Poliiical Justice, 

Dans la préface, Lloyd avoue son désir de « lutter contre cet 
esprit généralisateur qui se glisse dans la philosophie nouvelle» 
accusée de produire le relâchement des mœurs et une iudiOéren- 
ce pleine de mépris envers toutes les affections. Le personnage 
de Gertrude est créé afin de montrer le résultat de ces théories 



(i) € The long warfars between political economists and ihe varioas 
prophète of Utopia >. Leslie Stephcn, Fortnightly Review^ t. XX. 
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nées d' « un esprit insensé d'expérimentation. (') Mais Tœuvre 
est froide, sans intérêt. Les lettres qui la composent servent 
de cadre à de longues dissertations sur la vie de famille. La con- 
clusion est tirée par Edmond lui-même. « Je suis convaincu, 
dit-il, que les relations domestiques sont le moyen nécessaire et 
indispensable d'amener Tâmeà la bonté envers tous. i> (*) 



Plus agréable à lire est le poème satirique, en quatre dialogues, 
de G. Mathias, paru longtemps après (1812) cl intitulé Pursuiis 
ofLiteraiure. Godwin y est traité de « sot et méprisable écri- 
vain. »(') 

C'est surtout dans les notes de son long poème que Mathias 
se montre violent envers les Jacobins de son temps. En* voici 
une : a Condorcet et ses disciples bâtards d'Angleterre, Godwin 
et autres, ne cherchent pas à élever Tesprit de l'homme, mais 
bien à le déprimer et à l'abaisser au niveau de la bête, ou, dans 
le langage indigné de Sir Thomas More (c ad pecuini corpusculi 
viliiaiem. . . » Ces prêtres de la Raison « professent une froide 
indifférence envers tous les sentiments tendres, pieux, respec- 
tables, de notre nature commune, tandis qu'ils éprouvent le plus 
grand intérêt et la plus grande affection pour le bien-être des 
générations qui existeront dans quelques siècles. Il nous faut re- 
pousser désormais toute ingérence divine dans les affaires hu- 
maines ici bas et ne croire qu*en nous-mêmes. . . 

« Comme corollaire, toute institution est avilie, détruite : 
quelques vertus vulgaires telles que l'amour des parents, l'amour 



(i) Edmund Oiiver, by Ch. Lloyd, 1798. Bristol. Ce roman est dédié à 
Charles L&mb. Gertrude Sinclair règle sa conduite d'après les maximes de 
PoUiical Justice, a Viendrait-il (Edmund) réclamer la réalisation de mes 
serments ? Et que sont les serments pour moi ? Les promesses, que sont- 
elles ? Des pièges, des entraves de l'esprit. Nous ne devrions nous déter- 
miner que par les principes du moment présent. > Edmund Oliver^ Lettre 
VI. Cf. Pol. Ju$L, L. III, ch. III ; et L. VI, ch. IV et V, promesses, 
serments. 

(2) Edmund Oliver^ conclusion. 

(3) Purguits OfLiteraiure^ a Satirical Poem, by A. b. Mathias, (en 4 
dialogues, 1812, 16* édition.) 
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des enfants, seront effacées du cœur humain. Un puits, un 
pommier, tout objet de production, a plus de prix que riHMDme 
pour un autre homme, en dehors de l'utilité que Tun peut avoir 
pour Tautrè. . . » De temps en temps, Qodwîn émet une idée 
nouvelle, mais la plus grande partie de Tœuvre repose sur des 
idées très anciennes, subversives et fausses. 

Godwin's dry page no statesman eyer believed. (i) 



I toc will call, loud through Uie gathering storm, 
Godwin and Volney, ruin and reforro. 

L'auteur raille les rêveries dePoliiical Justice et Thypothèse de 
Godwin sur le procédé de génération, dans Tavenir, par des 
moyens mécaniques, « en pressant la détente d un fusil, »parexem- 
pie, (gun of génération)^ procédé qu'il appelle le comble de Tabsur- 
de. Il raille aussi la marche d'un homme de talent, dont la descrip- 
tion se trouve dans VEnquirer (Mr Godwin lui-même, par exem- 
ple,) de Temple Bar à Hyde Park Corner. « Je devrais repro- 
duire les deux tiers de cet ouvrage, (VEnquirer), si je voulais 
montrer tout ce qu'il contient de repréhensible, de méchant, de 
ridicule et de banal au delà de toute expression. . , Godwin n'est 
tout au plus qu'un métis, un exotique, une plante greffée sur 
l'arbre planté par Condorcet et la racaille française sur le ter- 
rain français. {*) Il n'a même pas le bouquet que donne ce ter- 
roir fertile. L^esprit anglais ne veut plus souffrir cette grossière 
supercherie. » Contre cette obscure philosophie, pour nous pré- 
server de sa contagion, se dresse un grand esprit, « véritable 
flambeau » du siècle, Edmond Burke. 



(.1) Puriuiis ofLit., Dial. III, Gomma dans le Spital Sermon de Parr, 
l'attaqae est violente dans les notes de Touvrage. 

(2) Condorcet and his mongrel disciples in England, Godwin and othero 
. . . (note page 368) . . . Now and then ne throws out a new idea. . . etc. • • 

Oodwln ai best but a mongrel or an exotick ; he is grafted upon the 
stock of Condorcet and of the French rabble on French groand ; but he has 
not even the raciness ofthat teemingsoii. Roglish minds wiil no longer bear 
the grossnesB of suoh an imposition, (note p. 326) 



CHAPITRE VI 



Réponse au Dootour Parr (1801) 



Godwin sortit de sa réserve accoutumée deux fois dans sa vie 
pour répondre à se» adversaires : une première fois en 1801^ 
dans ses Pensées sur le sermon du Dr Parr à Christ Church (*) ; 
une deuxième fois en 1820, dans sa Réponse à Malihus, Le 
premier de ces ouvrages a été admiré par Coleridge : c'est une 
éloquente apologie personnelle où Godwin justifie sa conduite 
politique passée, et où il critique celle de ses adversaires. 
Malheureusement il n'aborde pas la discussion des points de 
détail, en sorte que, s'il réussit à se faire absoudre lui-même aux 
yeux du lecteur, il n'arrive qu'imparfaitement à sauver son 
œuvre. Telle qu'elle est, cette première réponse mérite d*ètre 
analysée. 

Dès le début, il se plaint de ceux qui ont « contribué à grossir 
les clameurs » que des vues particulières et une mode conta- 
gieuse ont soulevées contre lui. « J'ai succombé, (en admettant 
que j^ai succombé), dans le tombeau commun à la cause et à 
l'existence de la liberté. Mon livre était fils de la Révolution 
Française (0* . . . il était dû à un acte réflexe de ma pensée. » 



(i) Thoughii oecasionned by D' Parr*ê Spital Sermon^ Preached at 
Christchurch, avril 15, 1800. 

(2> I hâve falien, (if I hâve fallen), in one common grave with the cause 

and the love of liberty My book was the ohild of the French Revola-» 

tion... etc..» 



Godwin a cédé à Tenthousiasme du moment. Mais que dire des 
palinodies de ses adversaires ? Pendant longtemps, par pudeur, 
ils sont restés fidèles à ces idées ; ils n'ont pas été émus par les 
événements les plus tragiques. 

«^ Je me suis constamment déclaré Tennemi des révolutions. 
Quelques uns de ceux qui sont maintenant dans le parti extrême 
des opposants, ont censuré autrefois ma tiédeur 

Cependant, en Angleterre, « les jours de déclamations démo- 
cratiques ne sont plus. .. C'est le moment choisi pour donner 
Falarme;.... on foule au pieds le monstre considéré comme 
expirant;. . . on veut faire la paix »... Godwin n'attribue pas ce 
revirement à des motifs purement égoïstes,.... « à la seule 
sagesse mondaine et à Tintérôt personnel», mais plutôt à la 
contagion des idées 

« Il n'est pas de la nature de l'homme de rester isolé dans ses 
croyances. » On déserte maintenant les idées de la Révolution : 
chacun se joint au troupeau. 

Pour lui, Godwin, éprouve peu de ressentiment... « Je n'étais 
pas disposé à prononcer une parole de reproche : je voulais garder 
le silence, si cela m'eût été permis » . . . . L'attaque de Mackin- 
tosh s'est produite; ensuite est venue celle de Tauteur sur 
V Essai sur la Population, « Je ne puis jamais parler de ce livre 
qu'en termes du plus sincère respect ». (Nous verrons comment 
les sentiments de Godwin sur Malthus subiront sur ce point un 
changement regrettable). Il énumère d'autres attaques : les 
Pursuils of Lileralure , YAnti Jacobin , celles du Dr Parr , 
enfin, à l'arrière garde de cette armée d'ennemis (^), 

Il fait ensuite un important aveu, ce J'ai écrit la Justice 
Politique dans l'innocence du cœur, sans rechercher des 
résultats pratiques, en faisant entendre ma protestation contre 
les révolutions. . . Je n'étais nullement assuré de la vérité de 
mon système : j^écrivais sans doute avec ardeur, mais je publiais 
avec défiance. Je savais que mes spéculations m'avaient conduit 
hors des sentiers battus ; j'attendais le commentaire d'autrui 



(1) D' Parr brings ap the rear (Thoughts etc.)* Voir, sapra, la lettre de 
reproches de Qodwia au D' Parr. (ch. VU) 



pour connattre la valeur qu'on pouvait attribuer à mes écrits, 
je ne vivais pas dans le monde : je n'étais qu*un simple étudiant, 
sans attache avec aucun parti, membre d'aucun club, ne pou* 
vant être soupçonné d'aucune conspiration ou cabale politi- 
que. » (^) 

Godwin se plaint d'avoir été traité par Mackintosh avec une 
insolence dédaigneuse. 

« Nul ne croira que pour avoir médité sur des questions de 
philosophie, il mérite d'être traité en voleur de grand chemin 
ou en criminel... De telles invectives contribuent à répandre 
Tesprit de malignité et de persécution plus que Tesprit de scien- 
ce et de vérité... J'ai cessé d'entendre les conférences de Lin- 
coln's Inn qui auraient pu faire honneur à un moine dominicain 
ou à un inquisiteur... L'orateur ne nommait aucun écrivain... 
Se réfugiant dans des généralisations,... désignant par des sur- 
noms les partisans de la philosophie nouvelle, il aurait pu être 
arrêté dans quelques-unes de ses envolées les plus sublimes, s'il 
eût imprimé ses attaques, au lieu de les produire de vive 
voix. » (•) 

De Mackintosh, Godwin passe au D' Parr. 

« Celui-ci n'est pas un apostat... Je l'ai toujours connu parti- 
san déclaré des anciennes institutions et de ce qui me semblait 
être de vieux abus... Il a joué le r(Vle d'auxilliaire servile... Le 
jacobinisme était détruit : c'est le moment choisi par le D*" Parr 
pour ses attaques... Il a rassemblé ses troupes, fait résonner le 
clairon... Au lieu de chercher à donner le ton à ses contempo- 
rains, comme son talent le lui permettait, il a fait chorus avec 



(1) I would hâve been siieni, if they would hâve permitted ma to be so.. • 
I wrote PolUieal Justice in the innocence of mv heart, soaght do overt 
effectfl, entered ny protest against revolations. l YnA by no meana assa- 
red of the truih of my of own System ... I koew that my spéculations had 
led me out of the beaten track, and I wanted to be instructed by the corn* 
ment of olhers as to the degree of vaine which should be stamped upon 
them. I was no man of the world: I was a mère stadent, connected with 
no party, elected into no olub, exempt from every imputation of oonspiraey 
or cabJ. (Th<mghis, • . .) etc. 

(2) ... Had he (Mackintosh) printed, instead of spoken, bis animadvefr- 
siQns, he would bave found himself checked in some of hia sabHmeil 
flights... (Ibid.) 
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titie troupe déjà bruyante et nombreuse, » (^) non sans quelque 
hypocrite prudence, car, tandis qu*il est modéré dans ses notes, 
il est violent, en chaire, quand il ne nomme pas Godwin. Ici, ce 
dernier reproduit un extrait des attaques du D' Parr, notamment 
à propos de la préface de Si-Léon, que ce dernier appelle un 
aveu explicite de ce que Godwin a reconnu d'erroné dans 
VEnquéie sur la Justice Politique. « Le D'' Parr insiste sur les 
motifs de la vertu : j'appelle l'attention sur le critérium de la 
vertu. En écrivant mon traité, mon esprit était si profondément 
et si ardemment absorbé par cette idée, que je fus amené à 
jeter injustement quelque discrédit sur ce que j'appellerais 
maintenant les plus communs et les plus praticables des motifs 
vertueux. (') Je regrette assurément que mon ouvrage soit 
entaché par cette erreur » qui, d'ailleurs, n'a pas été sans 
produire « un effet salutaire : apprendre au lecteur à exercer 
son jugement. » 

Les affections de famille sont trop naturelles pour être re- 
commandées. L'esprit patriotique est souvent étroit. « Il se 
donne libre carrière en proférant des sifflets, en lançant peut- 
être des pierres contre l'étranger sans défense qui passe dans 
nos rues. Je n'approuve guère un patriotisme de cette espèce. » (*) 

« L'homme qui a reçu une instruction accomplie à la grande 
école de la perfection humaine, a des passions et des affections 
comme les autres. Mais il sait que toutes ces affections tendent 
à l'excès, que chacune doit être enseignée à garder son rang, à 
rester dans sa sphère. Il a donc constamment à l'esprit les prin- 
cipes d'après lesquels leurs limites sont fixées. Je crois qu*un 
tel homme serait d'autant plus parfait qu'il s'efforcerait d'élever 
la philanthropie au rang des passions. Je souhaiterais vive- 
ment d'employer une partie de chaque journée à me rendre 



(1) (D'Parr^ is not an apostate... but servile aaxiliary..* thô tima 
chbsen for his attack... when Jacobtaism waA destroyed... instead of 
attempting to ffive tke tone to his contemporaries, as nia abîlities well 
entitle him to do, he bas condescended to jom a cry, after it had already 
bebome load and numerous. (Thoughis^ etc.) 

(2) Ao undua degree of slight and discrédit upoii the ordinai7 and what 
I Woald now call the most practicable motives of virtue... (Ibid),^ etc. 

j(3} Which vents itself in uttering hisses and perhaps casting stones at 
the unprotected foreigner^ as he passes along our streets. I do not regard a 
patriotism of this kind with mach feeling of approbation. {Ibid.) 
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propre à être le bienfaiteur de Tétranger et de celui que je ne 
connais pas ; je voudrais que mes semblables n'oublient pas, 
dans la mesure de leurs facultés, de consacrer une partie de 
leur énergie aux habitants de pays lointains, aux siècles à venir. 
Je dis que ce critérium ne peut être trop souvent consulté, que 
son observation ou sa non observation constitue la différence 
principale entre le paysan de Livonie et le sage ; qu'il serait 
bon pour l'humanité, pour la génération d'un caractère parfait, 
que justice ou philanthropie soient changées en une passion et 
deviennent Tune des pensées agissantes et vivantes de notre 
cœur. Quoi qu'il advienne de cette doctrine d'universelle phi- 
lanthropie, je suis persuadé que, dans les limites où je Pai enfer- 
mée, on trouvera que le Fondateur du christianisme est parmi 
ses plus remarquables défenseurs... Il a, en effet, mainte et 
mainte lois, parlé des affections domestiques en termes mépri- 
sants. (^) 

« La doctrine philanthropique ne favorise aucune négligence... 
Tant que nous restons sous son influence, nous ne pouvons 
manquer à aucun des devoirs de bienveillance... Quand elle 
perdra son empire sur nous, ce que la fragilité de notre nature 
causera fréquemment, je crois que nous retomberons parmi la 
grande masse de nos semblables, que nous serons gouvernés 
par les motifs, les passions et les affections auxquelles ils ont 
rhabitude d'obéir. » 

Cette doctrine ne se heurte pas, au dire de Godwin, à des obs- 
tacles très grands dans la pratique. Sur la nécessité d'agir, sans 
longue délibération, Godwin répond : 

(( Il faut sans doute nous soumettre souvent, dans les cas 
urgents qui se présentent, au risque de nous tromper dans nos 
préférences. 

« Il faut être un idiot, plutôt qu'un moraliste, pour exiger que 
nous accordions à la délibération un temps si long qu'il nous 
enlèverait l'occasion d'agir... 



(1) Ind0ed, Whatever becomes of ihe doctrine of aniversal philanthropj, t 
am persuaded that, to ihe extent in which I hav6 al>ove ezplained it, the 
Attthor of Ghristianity \7ill be Tound among its most conspicuoua advoca- 
tesr He bas again and again expressed himself in disparagemant of th« 
private affections. {Thoughts, etc.) 



c< Mes adversaires affirment qu'après la reddition de tant d'ou- 
vrages avancés, (il s'agit de la théorie des affections domesti- 
ques et privées), la citadelle elle-même (il s'agit du but élevé 
poursuivi dans YEnquéie) n'est guère défendable... La grande 
doctrine du traité est la nature perfectible et progressive de 
Thomme, dans le savoir, les penchants vertueux et les institu- 
tions sociales... 

c Par suite de l'influx continuel et constant du savoir, nous 
cesserons d'admirer et d*applaudir la dépense et Tostentation ex- 
travagantes... Le progrès des connaissances rendra familier à 
chaque esprit le critérium de la vertu, ou, en d'autres termes, 
cette terrible doctrine de la philanthropie universelle. 

« Le D' Parr et Mackintosh croient fermement que les vices, 
les folies qui ont toujours existé dans l'espèce humaine, persis- 
teront, sans diminuer, tant que la terre existera. Je n'envie pas 
de tels sentiments. J'aime à contempler le germe non encore 
épanoui des forces et des ressources de notre nature ; j*aime à 
croire qu'elles se développeront un jour pour le bien et le bon- 
heur illimités des habitants de ce globe... Si ma doctrine est 
fausse, si je suis destiné à mourir en lui restant fidèle Je ne puis 
m'affliger beaucoup d'une erreur qui égaie ma solitude, que 
j'emporte avec moi dans les foules, qui ajoute un peu au plaisir 
et à la tranquillité de mon existence chaque jour. .. (') 

ce Quant à Tamélioration des institutions sociales , elle ne 
peut être ébranlée dans son essence par aucune considération 
tirée des affections de famille. . . Moins nous serions gouvernés, 
moins nombreux seraient les exemples dans lesquels le gouver- 
ment interviendrait dans la conduite des individus, tout en 
veillant à la conservation de l'état social, mieux cela vaudrait 



(1) D' Parr and Mackintosh cling to the opinion that the yices, the follies 
Which haye hitherto ezisted in our speciea, will continue undiminished, as 
long as the earth shall endare : I do not envy fhem their feelings. I love to 
contemplate the yet anezpanded powers and capabilitiea of oor nature and 
to belieye that thej will one day be unfolded to the infinité advantage and 
hajppinesa of the inhabitanis of the globe. If my doctrine is an error, and 
if 1 am fated to die in it, I cannot affltct myself greatly with the appréhension 
of a mistake which cheers my aolitade, which I carry with me into crowds, 
and which adds aomewhat to the pleasare and peace of every day of my 
exîBtenoe.., (nouçhts^ etc.) 



poar le bien-être et la félicité de rhomme. Quanta la somme ée 
progrès qui peut être, de temps à autre, introduite dans la 
condition sociale de Thomme, quant aux limites qui peuvent 
être prescrites en définitive à Faction gouvernementale, la 
solution de ces questions dépend du degré de perfectibilité et 
de penchants vertueux dont la race humaine est susceptible ». 

La Réponse de Godwin se termine par une appréciation du 
livre de Malthus sur le Principe de population paru en 1798. 
« Je n'approche jamais de Tauteur de VEssai, dit Godwin, sans 
un sentiment d'approbation et de respect sincères (^). La marche 
générale de son argumentation fait le plus grand honneur à son 
esprit libéral. . . Lui, du moins, n^a en vue que la recherche de 
l'évidence et le développement de la vérité. Je ne puis m*empê- 
cher de tirer quelque vanité d'avoir, par mes écrits, fourni Vob' 
casion et le mobile d'un traité si estimable, b . . • Suit Texposé, 
sans atténuation, des grandes lignes du système de Malthus, 
entre autres Vimpossibiliié pour le principe de subsistance de 
résister au principe de population. Godwin admet ce principe (*) 
(il le contestera plus tard), mais il repousse les conclusions» 
(( Rien n'est plus à redouter qu'une quantité trop petite de vice 
et de malheur dans le monde pour enfermer le principe de 
population dans sa propre sphère, d'après Malthus. Il faut par 
suite regarder toute tentative de grande amélioration de l'huma* 
nitéavec une appréhension inquiète... Un plan dont la tendance 
serait de chasser de la surface de la terre tout vice et tout 
malheur, serait^ s'il pouvait être réalisé, une des calamités les 
plus intolérables dont notre espèce eût à souffrir 

« Les obstacles préventifs que l'auteur de l'Essai honore de 
son patronage sont le vice et le malheur. . . Est-il nécessaire de 
conserver la quantité exacte de vice et de malheur qu'on trouve 
maintenant dans le monde, sous peine d^être sujet aux plus 



(1)1 approach the aathor of the Essay on Population with a sentiment 
of anfeigned approbation and respect, etc. {Ihid.) 

(2) Strange that Qodwîn should so hastily admit principles so doubtfal 
in Ihemselves and so undonbtedlj dreadfal in their conséquences. There 
exista no proof and no probability bas been evinced bj Malthus that 
an ezcess of population arising from j^hysiccd necesiity has introdaoed 
immoralitj. (2* note manuscrite de Coleridge, p. 62.) 



terribles calamités ? Non seulement ce que Mackintosh appelle 
les paradoxes abominables et pestilentiels de PoUHcal Justice, 
mais toute tentative d'importante amélioration de l'état social, 
sont ici en jeu. Les partisans des vieilles institutions et des 
vieux abus n'auraient pas pu trouver une doctrine plus chère 
à leur cœur^ plus capable d'arrêter toute réforme et tout progrès 
pour toujours. 

« Je sais que le globe de la terre n'offre assez de place, pour les 
conduire à quelque perfection, qu'à un certain nombre d'êtres 
humains. J'aimerais mieux contempler Texistence d'un millier 
de pareils individus que celle d'un milliard de créatures à 
charge à elles-mêmes, et se méprisant mutuellement (*). » 

En vertu de ces principes, Godwin se met^ lui aussi, à la 
recherche d'obstacles à Taccroissement de la population. Il 
compte sur la stérilité, le célibat. 
Il a surtout le mérite de faire appel à la contrainte morale» 
. seule efficace. « Y aura-t-il moins de vertu, de prudence, et de 
fierté honorable^ dans un tel état de la société, qu'il n'y en a 
maintenant ? Plus les hommes s'élèveront au-dessus de la pau- 
vreté et de la vie d'expédients, plus ils mettront de la moralité 
dans leur conduite, de modération dans leurs sentiments. 

« Là où chacun jouira d'une bonne réputation, nul ne voudra 
se faire remarquer par une imprudence obstinée... L'individu 
sentira que son bonheur personnel est si intimement lié aux ins- 
titutions existantes qu'il écartera toute tentation de toucher l'ar- 
che sainte d'une main sacrilège. 

(( 11 n'y a donc pas lieu de croire à de tels obstacles au progrès 
extraordinaire de la société, que nous soyons réduits à rester 
éternellement impassibles sous la masse entière du mal moral 
présent... 

<f Je concède, dit Godw^in dans sa conclusion, que la Révolu- 
tion Française a été féconde en méfaits... Mais sera-t-il désor- 



(1^ Cf. Mably. € Il vaudrait mieux ne compter qu*un million d'hommes 
heureux sur la terre entière, que d'y voir cette multitude innombrable d^ 
misérables et d'esclaves. » (de la Législation, L. II, p. 82.) 

Cette partie des Pensées est la première réponse de Godwin à Malthus. 
(Thoùphis, etc., p. 54.) La deuxième réponse est de 1820 '.c'est une œuvre 
de vieillesse. 
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mais interdît de se livrer dans les écoles aux discussions théo- 
riques et scientifiques ?... Quel but poursuivent mes adversaires? 
Renverser un projet visant l'intérêt général, au moyen des 
erreurs et des absurdités qu'ils m*ont si largement imputées» La 
question à résoudre est la suivante : faut-il jamais attendre un 
progrès social extraordinaire ?... L'imagination de l'homme est 
capable de se représenter une communauté de citoyens vertu- 
eux, formant un petit Ciel sur la terre... 

« Réalisera-t- on cette idée ? Ou bien marchons-nous dans 
une ombre vaine et nous tourmentons-nous en vain ? Sommes- 
nous entachés de vice et de malheur à jamais ? Pourrons-nous 
en fin de compte rejeter, ou, du moins, alléger notre fardeau ? Ce 
que le cœur de Thomme peut concevoir, la main de Thômnie 
est assez puissante pour l'exécuter... Apprenons donc à respec- 
ter rhomme, à nous enorgueillir d'être membres d'une espèce 
capable de si grands progrès. Ne nous laissons pas aller, par 
vain dégoût misanthropique, k blasphémer la cause de la vertu... 
Je crois fermement, pour moi, que des jours de vertu plus haute, 
de justice plus vaste, descendront sur la terre... Je ne cherche- 
rai pas à me consoler en m'imaginant que le trône de l'ignoran- 
ce et du vice repose sur un fondement si solide qu'on ne pourra 
jamais le renverser. » (^) 

Comme on peut le voir, d'après les extraits précédents^ la ré- 
plique de Godwin est éloquente : elle a été admirée par Cole- 
ridge. « Je me souviens, a écrit le poète, en marge de l'exem- 
plaire qui existe au British Muséum, de peu de passages chez les 
auteurs anciens ou modernes, développant une philosophie plus 
juste en un style plus approprié, plus châtié et plus benu que 
les pages suivantes... J'éprouve du remords d'avoir jamais parlé 



(1) Let it be granted that the French Révolution bas been prolific o 
mîschief to mankind 

The question at issue is whelher any extraordinary improvement can 
ever be expected to take place in society 

Shall this idea ever^be realized ? Or « do we walk in a vain show and 
disqaiet ourselves in vain? » 

Are vice and misery entailed on us for evor, or may we hope ullimately 
to throw off, or greatly diminish the burden ? 

What the heai t of man is able to conceive, the hand of man is strong 

enough to perform For ihyself I firmly believe that days of greater 

. virtue iind more ample justice will descend appn the earth. {Thoughts.) 



peu amicalement d'un tel écrivain, bien que je ne Taie fait que 
lorsqu'il était à Tapogée de sa réputation. » (') 

Cette réplique est en même temps habile : Tauteur y laisse 
volontairement de côté les points de détail les plus faibles de 
son système ; il fait la part du feu, se contente de défendre 
Tesprit de philanthropie qui avait inspiré son œuvre, sauvant 
ainsi ce qu'elle a de meilleur. Le soin qu'il prend de montrer le 
caractère personnel des attaques de Mackintosh et de Parr, lui 
permet de ne pas engager la discussion sur le fond des questions 
soulevées et de s'échapper par l'éloge des sentiments de bonté 
générale, d'universelle bienveillance, auquel ses adversaires 
eux-mêmes auraient pu souscrire. 



({) l remember few passages in ancient or modem aathors that oontai- 
ned more jaat philoaophy, in appropriate, chaste, or beaotifal diction, 
tban the fine following pages. Thej refleot eqnai honour on Qodwin*s 
head and heart. Thoagh I did ît in the zénith of his réputation, yet I feel 
remorse even to bave only spoken ankindlj of such a man. 

S. T. C. 
(Ssmnd Taykr Coleridge, noU wumiiKrii$,m h(mx d* Upâgê S). 



LIVRE TROISIÈME 



CHAPITRE I 



Controverse eveo Melthus (1820) 



Le livre de Malthus dont la première édition est de 1798, 
portait comme titre : Essai sur le principe de population^ en 
tant qu'il affecte les progrès futurs de la société^ avec des 
remarques sur les spéculations deGodwin, Condorcet et d'autres 
écrivains. 

L'auteur modifia ce titre dans les éditions suivantes. Dans 
celle de 1809, ce titre devient Y Essai sur le principe de popu- 
lation ou VExposé des effets passés et présents de Faction de 
cette cause sur le bonheur du genre humain, suivi de quelques 
recherches relatives à l'espérance de guérir ou d'adoucir les 
maux qu'elle entraîne. 

« L*homme va-t-il se lancer avec une vitesse accélérée vers 
des progrès illimités et jusqu'à ce jour inconnus, ou sera-t-il 
condamné à osciller perpétuellement entre le bonheur et le 
malheur, en restant, après chaque effort, h une distance incal- 
culable du but qu'il veut atteindre? (*) )) Telle est la question 
que se pose Malthus. 

« Les partisans de l'état de choses existant ont une tendance 



(i) On the Ptincipie ofPopulaiion, ch. I. 
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à traiter les philosophes théoriciens de fripons artificieux qui 
prêchent une ardente charité, font des peintures attachantes 
d'une société heureuse, dans le seul dessein de détruire les 
institutions actuelles. 

« D'un autre côté, les partisans de la perfectibilité humaine et 
sociale rejettent au moins le même mépris sur les défenseurs 
de ces institutions :. • Tœil fixé sur un état plus heureux de la 
société, ils lancent des invectives amères contre Tordre présent. 

« Je vois, pour ma part, de grandes et, à mon avis, d'insur- 
montables difficultés... . Loin de me réjouir de Texistence de 
tels obstacles, et de triompher ainsi des amis des innovations* 
rien ne me serait plus agréable que de voir ces obstacles tout à 
fait écartés. » (*) 

(( Il se manifeste, chez tous les êtres vivants, une tendance 
constante à accroître leur espèce, plus que ne le comporte la 

quantité de nourriture qui est à leur portée C'est ainsi que 

certaines plantes, le fenouil, par exemple, sont si vivaces, 
qu'elles suffiraient à couvrir la terre de verdure. . . Un seul 
peuple, le peuple anglais, pourrait, à lui seul, peupler la terre 
en peu de siècles » . . Tandis que la loi d'accroissement de la 

population est une progression géométrique, 1,2, 4, 8, 16 

256, la loi d'accroissement des subsistances n'est qu'un rapport 
arithmétique, 1, 2, 3, 4. Après deux siècles, le rapport entre ces 
deux lois serait : "Vq- Tel est le danger qui menace Thumanité. 
Est-il possible de trouver un remède {*)? » 

Contre l'accroissement exagéré de la population, Condorcel 
propose des rapports intersexuels libres, capables de prévenir 
la fécondité. « C'est renoncer à la morale, à la vertu, à la pureté 
des mœurs. C'est là évidemment l'écueil de tous les systèmes 
politiques... » La chaleur du raisonnement, le ton de persuasion 
de Godwin, répandent « une grande apparence de vérité » sur 
Poliiical Juslice ; mais sa marche est peu prudente : il se repose 



(1) Essay on ihe Princ. of Pop,, ch. I. Malthus assure, dans la préface, 
que la lecture de VEnquirer de Godwin Ta poussé à écrire son livre. 

(2) Ettay, L. II, chap. XIll, p. 315, trad. Prévost (1845). Notes de 
J. Garnier. 
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avec trop de confiance sur des « propositions abstraites absolu- 
ment inapplicables » dans la vie réelle. De plus, quelques-unes 
de ses conjectures a s'éloignent de la simplicité de la nature. 
C'est, au premier coup d'œil, le plus beau et le plus séduisanl 
système qui ait jamais paru. Une amélioration de la société, due 
à la raison seule, et à la conviction qu elle opère, promet plus 
de constance et de stabilité que tout ce qu'on pourrait obtenir 
par la force... L'exercice illimité de la raison individuelle est 
une doctrine imposante... Le principe de la bienveillance, em- 
ployé comme ressort principal de toutes les institutions socia- 
les, substitué au principe de l'amour de soi et de l'intérêt per- 
sonnel, paraît, au premier aspect, un perfectionnement vers le- 
quel doivent se diriger tous nos vœux. Il est impossible, en un 
mot, de contempler l'ensemble de ce magnifique; tableau, sans 
éprouver des émotions d'admiration et de plaisir et sans conce- 
voir le désir de voir réaliser ces projets... 

« Mais hélas ! ils ne se réaliseront point, car tous ces aperçus 
de bonheur ne peuvent guère être envisagés autrement que 
comme un rêve et un fantôme brillant, produit par l'imagination. 

« Ce séjour de félicité, ce concert d'hommages à la vérité et 
à la vertu, disparaissent à la lumière du jour et font place au 
spectacle des peines réelles de la vie, ou plutôt de ce mélange 
de biens et de maux dont elle est toujours composée... (*) 

« La grande erreur de Godwin, celle qui domine dans le cours 
de son ouvrage, c'est d'attribuer aux institutions humaines tous 
les vices et toutes [les calamités qui troublent la société. Les 
lois politiques et les lois sur la propriété lui paraissent la source 
de tous les maux, de tous les crimes. Si son système était fondéi 
on ne devrait pas envisager comme entièrement désespérée 
Tentreprise de bannir entièrement le mal du monde que nous 
habitons, et la raison serait en effet l'instrument par lequel on 
pourrait se flatter d'opérer une si heureuse réforme. (*) 

« Mais le fait est que les maux causés par les institutions hu- 
maines dont quelques-uns ne sont que trop réels, peuvent être 



(1) Essay on the Pr, of Pop.. L. Ill, ch. I. 
(2) /Wrf., ch. II, p. 528, trad. Prévost. 
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envisagés comme légers et superficiels, en comparaison de ceux 
qui ont leur source dans les lois de la nature et dans les paâ* 

'sions des hommes... S'il n*y avait point de lois sur la propriété, 
chacun serait obligé de garder par la force sa petite portion de 
biens. L'égoïsme serait dominant. Les sujets de dispute se re- 
nouvelleraient sans cesse. Chaque individu serait occupé des 
soins du corps : il n'y en aurait pas un seul dont Fesprit pût se 
livrer à de plus hautes pensées. » Il est absurde de croire que 
la population puisse croître pendant des myriades de siècles 
sans que la terre cesse de suffire à la subsistance de ses habi- 
tanU. (<) 

« Supposons cependant le système d'égalité réalisé. Plus de 
guerres, plus de famines, le paradis terrestre revenu ici-bas. Le 
commerce entre les sexes est établi sur le principe de liberté 
parfaite. ... Je ne saurais concevoir une forme de société plus 
favorable à la population :. . . elle croîtra avec une rapidité sans 
exemple.... Alors ce brillant ouvrage de l'imagination s'éva- 
nouit au flambeau de la vérité. L'esprit de bienveillance, com- 
primé par le besoin, disparaît ; les passions basses reparaissent : 
rintérôt personnel reprend son empire absolu... Peut-on dire que 
ces résultats proviennent des institutions, des monopoles, des 
lois injustes ? Après une courte période de cinquante ans, voici 
que la violence, Toppression, la fausseté, la misère, les vices, 
se manifestent de nouveau, engendrés par les lois mêmes de 
notre nature, sans qu'aucun règlement humain ait ici exercé 
son influence. {•) 
« Quelques-unes des principales lois qui, jusqu'ici, ont gouverné 

Ma société ont été successivement dictées par la plus absolue né- 
cessité. Quelques hommes jouissent du superflu, mais c'est un 
mal préférable au défaut de sécurité dans la propriété; le posses- 
seur de ce superflu, l'échange contre le travail d'autrui,.. d'où 
les lois sur la propriété. . . Les lois de la nature condamnaient 
quelques individus à sentir le besoin, et bientôt le nombre de ces 
individus se multiplia tellement que l'excédent de produits ne 



(1) Essay, L. III, ch. II. 

(2) /Wd., ch. m. 
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pouvait plus suffire. . . Voilà donc tous les hommes que presse 
lebesoin obligés d'offrir le travail en échange de leur nourri- 
ture. ... Le fonds destiné à mettre le travail en activité est donc 
la quantité de nourriture possédée par les propriétaires des 
terres, au-delà de ce qui suffit à leur propre consommation... 
Quand les demandes sont nombreuses, le travail est mal payé ; 
si les demandes sont peu nombreuses, le travail est bien rému- 
néré. 

« Il semble qu'une société fondée sur le plan le plus beau que 
rimagination puisse concevoir, animée par le principe de la 
bienveillance, et non par celui de Tamour de soi ou de l'intérêt 
personnel, dans laquelle toutes les dispositions vicieuses seraient 
corrigées par la raison et non par la force, dégénérerait très 
vite, par suite des lois inévitables de la nature, et nullement 
par la méchanceté primitive de Thomme, ou par l'effet des insti- 
tutions humaines, en une forme de société peu différente de 
celle qui existe actuellement sous nos yeux ; qu'elle offrirait, 
comme celle ci, une classe d^ouvriers et de propriétaires, et que 
le ressort mouvant de la grande machine sociale serait, pour 
Tune comme pour Tautre, Tamour de soi ou l'intérêt personnel. 
... En supposant le plan de Mr Godwin établi et porté au plus 
haut point de perfection, il serait infailliblement détruit et 
renversé par le principe de population en moins de trente 
années. • 

Malthus se compare à un médecin qu'on ne peut dire « ami 
de la douleur, parce qu'il engage un malade à supporter un mal 
présent, plutôt que de le guérir par un remède dangereux dont 
les suites seraient les plus graves. Il ne faut pas dire que peut- 
être le système de Godwin ne sera pas permanent, mais qu'il ne 
peut certainement avoir qu'une très courte durée: il serait donc 
immoral d'essayer de le réaliser. » (') 

Dans le livre quatrième de YEssaiy Malthus cherche les 
moyens de porter remède au péril qu'il a signalé. . . 

Il recommande une activité incessante dans l'accroissement 
des subsistances, un effort constant pour maintenir la popula- 



(l) E$êay on ihe Prine. ofPop,^ L. III, ch. III, 
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tion au-dessous du niveau de nourriture , la diminution du nom- 
bre des ouvriers. 

n La multitude qui fait les émeutes est le produit d'un excé- 
dent de population (*j. » Selon Payne, selon Tabbé Raynal, 
rhomme a le droit de subsister. — 11 a le droit de vivre mille 
ans, répond Malthus, s'il le peut, et si son droit ne nuit pas à 
celui des autres. Il s'agit moins de droit que de puissance... Or, 
les lois sociales augmentent cette puissance et la propriété est 
nécessaire pour obtenir une grande production. . . Si le peuple 
savait que ces lois sont sanctionnées par la nature et tout à fait 
indépendantes des institutions humaines, presque toutes les dé- 
clamations si dangereuses et si malfaisantes sur l'injustice des 
lois qui sont en vigueur dans la société, paraîtraient sans objet 
et seraient à peine écoutées. . . Mais les pauvres ne sont pas des 
visionnaires. Leurs maux sont toujours réels, bien qu*ils se 
trompent sur la cause qui les produit. Si donc on leur expliquait 
nettement quelle est cette cause, sur laquelle ils s'abusent; si 
on leur faisait sentir combien est petite la part que le gouver- 
nement a dans leurs souffrances, ... le mécontentement et l'irri- 
tation se manifesteraient moins souvent dans les classes infé- 
rieures du peuple, ou bien ils éclateraient avec moins de vio-' 
lence .... 

a Les vrais soutiens de la tyrannie sont, sans contredit, ceux 
qui, se livrant à de vaines déclamations, attribuent les souffran- 
ces du peuple et presque tous les maux de la société aux 
institutions humaines et à l'iniquité des gouvernements, . . . 
alors que sous le gouvernement le plus parfait, le malheur et l'ex- 
trême misère peuvent se répandre, si l'on ne prévient pas 
l'accroissement exagéré de la population. La principale cause 
des souffrances du peuple dépend de la conduite des pauvres 
eux-mêmes. ))(*) 

Malthus propose une série de mesures : désavouer publique- 
ment le prétendu droit des pauvres à être entretenus aux frais 



(1) Essay^ L. IV, ch. I, de la contraiate morale. 

t2) La théorie de Malthas est énoncée avec une telle dureté qu'elle fait 
penser au a struggle for life de Darwin. Aussi Godwin accuse à bon droit 
Malthus de renverser les doctrines de TEvangile. i) (Antwer^ L. V, ch. VL) 
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de la société: livrer à eux-mômes ceux qui se marient sans 
moyens d'existence, ou les abandonnera lapitié des âmes bienfai- 
santes, aux secours casuels de la charité privée... Pour corriger 
les erreurs sur la population, Malthus compte en outre sur un bon 
système d'éducation qui rendra possible la contrainte morale de 
rhomme mûr(*). Il ne craint pas de répéter, après Tapôtre 
St Paul, que celui qui ne veut pas travailler n'est pas digne de 
manger. Il cite un passage de Young sur Tétat de la France : 

« Le principal malheur de ce royaume est d'avoir une popula- 
tion si grande qu'il ne peut ni l'employer, ni la nourrir. 
Pourquoi donc encourager le mariage ? La concurrence pour 
les aliments est telle que votre peuple meurt de faim. » (') 

Voyons maintenant sur quoi Malthus fonde ses espérances 
raisonnables d'une amélioration dans Tétat social. 

Tout d'abord, le progrès de la population est arrêté par celui 
de la civilisation. Le séjour dans les grandes villes, le travail 
dans les manufactures, abrègent la durée moyenne de la vie. En 
second lieu, la pratique des hommes à l'égard du mariage a été 
fort supérieure à leurs théories; chacun réfléchit, avant défaire 
ce pas important, et cette hésitation est due à a l'irrésistible 
pressentiment qu'entraîne la violation des lois naturelles ». On 
devrait enGn persuader aux pauvres que (( la cause principale et 
permanente de la pauvreté n'a que peu ou point de rapport 
avec la forme de gouvernement, ou avec l'inégale division des 
biens et qu'il n*est pas toujours en la puissance des riches de 
fournir du travail et du pain. 

« Toutefois, l'avenir ne nous interdit pas Tespérance de 
quelques améliorations lentes et graduelles. . , II est très proba- 
ble que la structure générale de l'édifice social ne sera pas 
changée. Nous avons tout lieu de croire qu'on y verra toujours 
une classe de propriétaires et une classe d'ouvriers. Mais le sort 
de chacune d'elles et les rapports de Tune à l'autre peuvent être 
modifiés de manière à augmenter beaucoup Tharmonie et la 
beauté du tout, v (*) 



(i) On ihe PHnc. ofPop., L. IV, ch. VIII. 
(2) /dirf.,L.IV,ch.IX. 

(3) ibid., u IV, ch. xm 



Dans Tappendice ajouté à VEssai^ Malthus réfute la plupart 
des attaques, déclamations ou injures, qui ne méritent, dit-il, 
aucune réponse, et qui sont dirigées contre ses théories. 

On lui a objecté le commandement divin par lequel il est 
enjoint à Thomme de croître et de se multiplier. Malthus répond: 
« Je crois que Tintention du Créateur est que la terre se peuple, 
mais d'une race saine, vertueuse, heureuse, non d'une race 
souffrante, vicieuse, misérable. Est-ce obéir au Créateur que 
d'augmenter la population sans aucun moyen de la nourrir ? 
Les ennemis que je combats sont le vice et le malheur. Que 
dirait-on d'un fermier qui garnirait sa ferme de cinq cents 
bestiaux, quand elle ne peut en nourrir que cinquante ? » (') 

Malthus admet que la puissance d'un Etat se mesure par le 
chiffre de sa population. Mais il diffère sur le moyen d'arriver à 
obtenir un grand nombre d'habitants. Il y a avantage d'arriver 
au chiffre requis au moyen du moindre nombre possible de 
naissances. On doit avoir pour objet la diminution de la morta- 
lité. 

« La faculté productrice de la terre n'est pas illimitée, mais 
elle est indéfinie. Il est probable qu'il n'arrivera point un temps 
où le travail et les inventions ingénieuses deviendront entière- 
ment incapables de rien ajouter aux produits de l'agriculture. 
Mais la faculté d'obtenir quelque surplus de nourriture ne res- 
semble pas à la faculté d'obtenir toute la nourriture nécessaire 
à une population qui croît sans gêne. » (*) 

On a enfin relevé comme un autre grief la négation du droit 
des pauvres d'être entretenus par le public. 

« Ceux qui font cette objection, réplique Malthus, sont tenus 
de prouver que ces deux différents rapports ou taux d'accrois- 
sement de la population et des subsistances, admis dans mon ou- 
vrage, sont faux. Car, s'ils sont vrais, l'assertion qu'ils attaquent 
est incontestable... Si chacun se marie dès que son goût l'y 
porte, tout le travail de l'homme ne peut nourrir tout ce qui 



(i) On ihê Prineiple ofPop.\ Appendice, 4** objection. 
(2) Ibid., Appendice, Réponse à la 1** ol^eotion. 
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nait : d'où le droit d*étre nourri ne peut appartenir à tous... La 
concession d'un tel droit ferait croître les besoins au-delà de 
toute espèce de possibilité de les satisfaire... 

Pour conclure, la diminution dans le nombre des naissances 
est le seul moyen d améliorer d*une manière permanente la santé 
et le bonheur de la masse du peuple. » (*) 



(i) On the Prine. ofPqp.,.U^UM à la 2* objection, p. 257. 



CHAPITRE II 



Réponse de Godwin 



La manière donl Malthus abordait le problème social était 
faite pour plaire au public anglais (*): il descendait des hauteurs 
de la spéculation dans la réalité des faits, forçait son adversai- 
re à le suivre sur un terrain oii celui-ci n'était pas habitué à 
évoluer. Godwin le montra bien par Tétonnement qu'il mani- 
festa et par le temps qu'il mit à répondre. En essayant d'intro- 
duire la précision scientifique dans son pamphlet, Malthus venait 
d'ébaucher une science nouvelle, désormais liée à l'économie 
politique et très développée de nos jours, la démographie ou 
statistique démographique. 

Inquiété dans sa vanité d'auteur, Godwin, qui s'était pourtant 
montré l'admirateur de Malthus dans sa Réplique au D^ Parr^ 
n'usa point d'assez d'égards envers un tel adversaire. Ses facul- 
tés étaient d^ailleurs affaiblies par l'âge : ce fut la doctrine de 
Malthus qui triompha. 

<c Je croyais, dit Godwin, que YEssai sur la Population^ com- 
me d'autres vues des choses fausses et erronées, retomberait 
bientôt au rang qu'il doit tenir. . Pourtant il poursuit toujours sa 



(1) Afler the true Eaglish fashion Malthas met his sdini-GalHcaii anta- 
goniat. L. Stephep, Fortnightly iStfo., v. XX, 
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carrière heureuse... Je ne puis plus garder le silence. r(*) 
Mais il n'est plus le rêveur enthousiaste d'autrefois. • . 

V J'ai voulu à peine me souvenir des belles visions (si toutefois 
visions il y aj qui m'enchanlèrentrâme, et animèrent ma plume, 
lorsque j'écrivais cet ouvrage {IdiJuslice Politique). Ce problème 
de la population^ dit Godwin, « la presque exclusivement 
occupé pendant deux années. » 

Le début est agressif. La théorie de Malthus ne repose évi« 
demment sur rien. . . « Il a beau Texposer sur le ton d'un oracle^ 
d'une manière dogmatique, . . il est temps de renverser ce 
château de cartes. » (*) 

Godwin, qui croit remplacer des arguments par des 
injures, qualifie de « monstrueuses » les erreurs de VEêsai. 
Puisque le problème a été posé, cependant il faut le résoudre* 

Quelle est la doctrine actuellement reconnue? a C'est que la 
diminution de la population est le plus grand mal d'un Etat. » 
Mallhus vient changer tout cela. Par crainte de la surpopula-? 
tion, « il a écrit un livre dont la tendance directe est de dimi- 
nuer le nombre d'habitants. )> 

Malgré ses erreurs criardes, l'auteur est le grand favori du 
public et, (( dans la société des grands, on ne supporte pas 
d'autre manière de penser sur cette question ». Godwin cite 
David et Salomon : «Sa femme sera aussi féconde que la vigne.» 
Il cite aussi Fénelon, Sir Richard Steele qui décore : (( Je me 
réjouis d'avoir augmenté le nombre d'individus démon espèce... 
Il me plait de me voir ainsi perpétuer par mes enfants »•». Il 
fait appel à la saine philosophie morale. Pour les besoins de la 
cause, le novateur de Poliiical Justice devient traditionaliste. 
« Congédions ce cœur de pierre qui a déshonoré le commence- 
ment du XIX* siècle, et donnons-nous un cœur de chair. • (*) 



(1) Of Population^ an Answer lo Mr Malthas, 1820. C'est, d'apràs 
L. Stephen {op cit,)^ le plus faible des écrits de Godwin. 

(2) I can refrain no longer ... It is time that some one sboald keep 
away tbis bouse of cards. . . Answer to Malthus, Préface. 

(3) Let us dismiss now and fur ever tbe heart of flint tbat haa disgraced 
the beginning of the XIXtb century and take to ourselves hearts of flesh, 
Answer, L. I, cb, VII. 
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tl entre dans le sujet proprement dit, quand il recherche la loi 
de notre nature, ou plutôt les lois de Taccroissement de la 
population d'une maaière plus approfondie et plus scientifique, à 
son avis du moins, que celle de son adversaire. Sur quoi se 
fonde la thèse de Malthus sur l'augmentation de la population en 
Amérique ? Tous les calculs de Godwin tendent à prouver que 
cette augmentation est due à Témigration, non à un excédent 
de naissances. Il conclut hâtivement que Malthus a commis 
ainsi une bévue (a blander). Et voilà le système qui a eu dans 
le monde un succès sans précédent I Voltaire a raison : les 
hommes ne se multiplient pas autant qu'on le pense. Godwin 
accorde qu'il y a dans notre espèce un pouvoir d'augmentation 
numérique, mais en dehors de ce témoignage, tout n'est que 
conjectures, dit-il. « Il viendra plus tard des investigateurs 
patients qui étudieront le problème de près ». Compter sur 
l'avenir pour réfuter les erreurs de Malthus, ce serait trop peu : 
il essaiera de fournir les matériaux nécessaires à la solution. (*) 

Godwin examine, en conséquence, les Tables suédoises o\x l'on 
constate que les femmes propres au mariage ne dépassent pas 
un cinquième de la population totale ; pour chaque mariage, les 
tables ne donnent qu'une moyenne de quatre enfants. De plus 
toutes les femmes ne se marient point ; il y en a parmi elles qui 
sont stériles : Godwin établit ainsi l'existence de sept obstacles 
(checks) dont aucun ne peut être compris sous le nom de vice et 
de malheur. Donc la nature prend plus de soin de son œuvre 
que ne sont portés à le supposer des écrivains irrespectueux 
comme Malthus dont les lois sont impies. (*) a Jusque dans 
Tannée 1796, laccroissement de la population n'avait jamais été 
considéré comme un mal : voilà que nous avons appris à redou- 
ter un danger qui ne se produira peut-être jamais. » 

A la fin du livre II, Godwin a placé la dissertation d'un colla- 
borateur Mr David Booth, qui tente de déterminer les rapports 
entre l'augmentation de la population et les moyens de subsis- 
tance. Nous ne donnerons que la conclusion philosophique de ce 
travail. 



(1) Ansvuer^ L. H, ch. 1. 

(St) Ibid.^ The law impîouslj set up in the Estay on Pcpulaticn, 
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« Individuellement, dit Booth, rhomme n'est sur terre qu*un 
visiteur passager. Après quelques ré\olutions solaires, cet être 
orgueilleux est repoussé de la scène du monde. La race humaine 
est-elle éternelle? Bien des espèces animales' ont disparu. Loin 
de nous effrayer à Tidée d'une population surabondante, n'y a-t- 
il pas plutôt lieu de craindre une dégénérescence graduelle de 
la race et, dans le cours des temps, sa disparition du globe? La 
terre elle-même n est probablement pas impérissable, pourquoi 
en serait-il ainsi de ses chétifs habitants? » (^) 

Comme on le voit, Booth revient aux conjectures : la discus- 
sion dévie de cette marche scientifique annoncée au début par 
Godwin. Ce ne sont pas les exemples plus précis mais tirés de 
pays lointains ou peu connus qui peuvent nousyramener. En réa- 
lité, la thèse de Godwin, quoique contenant des aperçus ingénieux, 
est fausse. Il affirme que nous n'avons aucune raison de croire 
que le globe terrestre, tel du moins qu'il était connu, il y a 
trois mille ans, ait été moins peuplé qu'il ne l'est à présent. Il 
vient cependant de citer des chiffres plus probants que celte 
assertion générale aussi difficile d'aiJleurs à défendre qu'à com- 
battre. Depuis 1700, l'Angleterre a presque doublé de population. 
Elle était alors de 5.475.000 : elle est en 1801 de9.168.000habiUnts. 

Il y aura, 80 ans plus tard (1900), 46 millions d'habitants environ 
dans les Iles Britanniques. 

Néanmoins, Godwin reste plein d'espoir, tandis que Maltbus 
est dépeint comme un « noir et terrible génie toujours prêt à 
étouffer tout l'espoir de la race humaine. » (*) 

La population, d'après Godwin, u'a pas besoin d'être réprimée : 
tous les législateurs de l'antiquité attestent le contraire. En cer- 
tains pays elle progresse ; dans d'autres, elle recule : elle est 
presque toujours dans un état de flux et de reflux. Certaines ra- 
ces disparaissent: tels sont les indigènes du Mexique, les Indiens 
de l'Amérique du Nord. N'est-il pas vrai que c'est le mauvais 
gouvernement, non le manque de subsistance, qui fait de la 



(1) Dissertation on the Ratio of Increase in Population and on the Means 
of Subsistence, by Mr David Booth, L. II, Conclusion, Answer to Malihut, 

(2) Answer, L. III, ch. I. 
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Turquie un pays de désolation continuelle ? Mallhus annonce 
que la terre « finira par être cultivée comme un jardin. Faut-il re- 
jeter, par une généreuse sollicitude pour une postérité si éloi- 
gnée, rimmense surcroît de félicité qui nous est offert ? » (*) 

En Suède, la population double tous les cent ans ; certains 
pays, autrefois florissants, sont aujourd'hui dépeuplés. Le prin- 
cipe de la population est un principe intermittent, de marche 
irrégulière : c'est une faculté tantôt active, tantôt dormante. 
« Dans tous les cas, le sol de notre île peut nourrir un peuple 
dix fois plus nombreux... » (•) 

L'accroissement de la population des Etats-Unis, c( pays où 
Malthus a placé la funeste et affligeante doctrine de la progres- 
sion géométrique, » (^) ne provient pas de la procréation : la 
cause est due plutôt à Témigration des adultes. Loin d'être plus 
favorable qu'en Europe, le climat amènerait une diminution 
d'habitants au Centre et au Sud, sans l'appoint des émigrants 
étrangers. 

Malgré tout ce qu'on dit. de vastes contrées sont insuffisam- 
ment peuplées; Tespèce humaine est relativement «peu 
nombreuse et clairsemée sur la terre (*)». Enfin, même si la 
population devient plus dense, la terre est susceptible de nom- 
breuses améliorations. 

« Partout où il y aura de la terre, de l'eau et les autres 
éléments chimiques, il est possible que l'art puisse un jour 
former des composés capables de servir de nourriture : cela 
nous fournirait une série vérifablement infinie d'accroissement 
de moyens de subsistance qui pourrait marcher de pair avec la 
progression géométrique de Malthus. » (») 

Il est curieux de remarquer comment Godwin se rencontre ici 
avec les socialistes contemporains. 



(1) Answer, L. Ill, ch. I. 

(2) Jbid., ch. V. 

(3) Ibid., L. IV, ch. I. 

(4) Ibid,, L. V, ch. I. 

(5) Ibid., ch. VI ; Cf. PoL Justice, L. VIU, ch. VI et VII, el surtout 
Gondorcet, Esquisse des Progrès de V Esprit humain^ IX* et X* époques. 
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« On peut compter, dil l'un de ces derniers, sur des possibilités 
indéterminées, sur des découvertes chimiques, sur des inventions 
industiielles, sur les conséquences impossibles à prévoir d'une 
transformation croissante de l'univers. 

c On peut imaginer que Tair deviendra un aliment, qu'on 
s'éclairera et qu'on se chauffera avec de l'hydrogène ; que les 
forêts seront plantées d'arbres fruitiers et produiront des 
champignons comestibles ; que l'horticulture prendra la place 
de l'agriculture et que Ton récoltera deux ou plusieurs moissons 
par an au lieu d'une. » Q) 

En terminant Godwin est convaincu que l'œuvre de Malthus, 
remplie de théories « atroces et décourageantes », n'est pas 

construite de manière à durer à jamais 

Quant à lui, en combattant cet écrivain impie qui renverse 
toutes les maximes de l'évangile (dont Godwin se fait le 
défenseur), il n'a fait qu'esquisser le sujet, laissant à ceux qui 
viendront après lui le soin de remplir le cadre. 

L'auteur anonyme des Remarques sur le livre de la population 
de Godwin l*), parues en 1821, n'a écrit qu'un plaidoyer en 
faveur de Mallhus, une longue diatribe contre ce qu'il appelle 
la mauvaise foi de Godwin. Non content de réfuter les argu- 
ments de son adversaire, il accuse celui-ci de décrier et de 
chercher à « faire haïr l'individu qui lui a donné tant de peine ». 
Quoi de plus plaisant que d'entendre Godwin déclarer qu'il 
écrit en proie à « une hâte et à une chaleur excessives »? Il a 
mis 22 ans à répondre : n'a-t-il pas eu le temps de reprendre 
son sang-froid ? Encore Godwin essaie-t-il de répondre, sans 
avoir lu l'ouvrage de Malthus en entier, au dire du critique. (') 
Quant aux passages cités, ils le sont incomplètement de ma- 
nière à travestir les pensées de VEssai. En outre, par une 
tactique déloyale, Godwin reproduit des passages supprimés 



(1) Ziegler, La Question sociale est une qttestion morale, 1895. 

(2) Hemarks on Mr Godwin' s Enquiry concerning Population, Lon- 
don. 1821. 

(3) He (Godw.) answers a book without reading it he bas taken 

20 good years to consider, (Ibid.) 
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par Malthus; il s'acharne sur ces passages condamnés par 
Tauteur lui-même, ce qui ne peut guère encourager les futurs 
écrivains à corriger leurs œuvres. Grâce à ce système de cita- 
tions tronquées, il peut donner Malthus comme un ennemi de 
tout progrès. N'écrit-il pas que : « Tout Touvrage est composé 
avec ce mépris pour la nature humaine par lequel beaucoup 
d'écrivains ont voulu acquérir la réputation de sages supérieurs? 
Quelle que soit Télévation de nos idées, nous serons toujours, 
dans la pratique, les esclaves de nos appétits. Quels que soient 
les progrès réalisés dans le domaine de la science pure, aucune 
génération à venir ne se conduira avec plus de vertu et de 
sagesse que dans le passé. » Telles sont les idées que Godwin 
prête à Malthus. Or celui-ci déclare, dans la conclusion de son 
livre, que « le résultat général de sa recherche n'est pas de 
nature à nous faire désespérer des progrès de la société. » 

Professe- t-il sur l'homme des idées grossières et dégradantes, 
l'auteur qui a tracé le tableau du bonheur conjugal (pages 88 et 
89 de Y Essai) ? Peut-on accuser Malthus d'avoir fait appel au 
vice et à la misère comme seuls obstacles préventifs, alors qu'il 
a écrit : « Mon but ultime est évidemment de diminuer le vice et 
le malheur » ? 

En réalité, Godwin paraît avoir besoin de soutenir son argu- 
mentation par des injures. Quel <f excellent endroit que la 
Chine {^) » pour aller chercher des faits, quand on est résolu, 
comme Godwin, à ne rien avancer qui ne soit accompagné de 
preuves? C'est son œuvre que Godwin croit devoir durer à 
jamais, puisqu'il déclare avoir « définitivement détruit les 
rapports géométriques de Malthus », puisqu'il compte sur son 
propre ouvrage pour préserver de Toubli le nom de son adver- 
saire. <( Comme cette bonté et cette condescendance partent d'un 
bon naturel I Le nom de Malthus n'arrivera à la postérité 
qu'embaumé dans le livre de Godwin. » ('} 



(1) China is an axoallent place to go to. . . etc.. Remarks ^ etc. 

(2) Kind and condescending ! The name of Maithas embalmed in thi* 
book of Mr Godwin's. {Ibid.) 
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L'année suivante (en 1822), Francis Place faisait paraître ses 
Illusiraiions el preuves du principe de populaiion, et l'examen 
des remèdes proposés par Malihus ainsi qu'une réplique aux 
objections de Godwin (*). Le ion modéré de ce nouvel écrit sur la 
controverse malthusienne contraste avec le ton aggressif du 
précédent : le problème est examiné avec calme, sans parti 
pris, sans arrière pensée, sans esprit de polémique. 

L'auteur» Fr. Place, commence par Téloge de Malthus dont il 
adopte les lois sur le mouvement de la population. Cet écrivain 
a montré que dans presque tous les pays du monde le niveau 
de la population s'élève au niveau des subsistances. Quoique 
Touvrage de Godwin ait été vanté, même au sein du Parlement, 
son raisonnement est faible et sans conclusion. De plus, le style 
et le ion général de cette Réponse ne sont pas de nature à faire 
honneur à un philosophe. Quel est la principale question 
soulevée ? La voici : les hommes ont-ils une tendance à s'accroî- 
tre plus rapidement que les moyens de subsistance? Il semble 
que Godwin lui-même ait reconnu cette inégalité de progression 
dans la Réplique au D' Parr. Il existe une piquante contradic- 
tion entre les idées de Godwin à cette époque et celles qu'il 
défend maintenant (*). Il approuvait alors les lois de Malthus; il 
travaillait lui-môme avec ardeur à enseigner le principe de la 
population. « Les doctrines de Y Essai sur la population ^ si elles 
sont vraies, comme je n'en doute pas, » écrit Tauteur de la 
Réplique^ en 1801, lui qui, vingt ans après, écrit un livre contre 
lui-même. En môme temps, Place relève les procédés de discus- 
sion de Godwin qui « choisit, dit-il, quelques passages particu- 
liers ou quelques mots et les commente, comme si c'était la 
conclusion d'une série de raisonnements ». Il ne dédaigne pas 
d'user d'injures. Malthus n'est pourtant pas le seul écrivain qui 
ait répandu ces « grossiers mensonges » : ils ont été approuvés 
dans la Réplique de 1801. 

De la discussion elle-même, Place passe à Pexamen des faits. 



(1) Illustrations and Prooft of the Principle of Poèuiation, by Fr. 
Place, 1822. 

(2) Cf. Sapra : les adversaires de Qodwin. Le passage cité de la Repli-' 
que se troave pp. 71 à 75, 
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Godwirï attribue à rémigration Taugmentation de la population 
aux Etats-Unis. Or, « si le nombre des émigrants et leur accrois- 
sement eussent été trois fois plus grands qu'on ne le suppose 
pour les besoins de la discussion, la population aurait doublé, 
par le seul effet de la procréation, depuis 1795, et cela sans 
aucun appoint d'émigrants» sans aucune augmentation prove- 
nant d'un accroissement de territoire ». Quant à l'Angleterre, 
il est facile de constater que la population croît sans cesse. 

Telle est « l'incroyable légèreté » dont Godwin a fait preuve, 
qu'il nie les faits les plus évidents. Son collaborateur Booth est 
aussi tombé dans le même travers : lui aussi condamne les lois 
de Malthus d'après lesquelles la race humaine aurait le pouvoir 
de doubler dans de courtes périodes. Et Malthus n'est a ni devin, 
ni rêveur. » (') 

Sur les remèdes contre l'excès de population, Place se sépare 
de Malthus : « celui-ci refuse au pauvre sans emploi le droit de 
manger et il accorde ce droit au riche sans emploi. » 

• Un homme, nous dit Malthus, n'a pas le droit d'exister si un au- 
tre homme ne peut ou ne veut l'occuper à quelque espèce de tra- 
vail. 

« Cette loi de la nature est, dit-il, une loi de Dieu. Mais la na- 
ture n'est pas si cruelle, puisqu'elle a tout donné en commun. De 
pareilles théories contribueraient à endurcir le cœur du riche 
envers le pauvre. La justice et l'honneur nous obligent à re- 
pousser le droit d'assistance du pauvre : telle est la thèse de 
Malthus. Le sentiment de pitié fait défaut dans ce système.)) Place 
va jusqu'à déclarer que l'intanticide est un obstacle préventif 
moins déplorable que le refus d'assistance. Toutefois il espère 
que ce moyen barbare, déjà indiqué par Godwin, de\iendra 
inutile dans une société meilleure. Tous les autres moyens d'ar- 
rêt que Godwin a énumérés pourront suffire dans cette société, 
sans qu'il soit nécessaire de recourir à l'infanticide. Celui que 
Place recommande, avant tout, c^est la diffusion du savoir parmi 
le peuple. Pas d'obstacles vraiment efficaces au progrès de la 



(1) Tbe unaccoun table carelessness of Mr Godwin (lUustratiofts etc.; 
Mr Malthus bas been shown to be neither a predictor nor a dreamer. 
ilbid.) 
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population, en dehors de l'augmentation de l'instruction parmi 
les masses. Mais il faudra quelque temps avant de pouvoir arriver 
à ce résultat. Il semble que Francis Place ait réussi à dégager 
du problème de la population les seules idées précises qu'il com- 
porte. 

En résumé, Godwin n'avait pas eu gain de cause dans sa 
controverse avec Malthus. 

Forcé de descendre dans la réalité, de se livrer à l'étude des 
faits, il n'était point de taille à lutter avec son adversaire. Son 
« Utopie )) ne résistait point à l'investigation scientifique des 
sociologues dignes de ce nom : de celte construction imposante, 
il ne restait plus que les lignes générales, le souffle généreux 
du philanthrope rêveur qui animait l'œuvre. Aux vastes syn- 
thèses politiques allaient succéder les recherches particulières 
des phénomènes sociaux, Tétude des questions sociales propre- 
ment dites, les statistiques, le calcul et la méthode inductive 
dans une science exclusivement considérée jusque-là comme une 
science de déduction et d'à priori. 

Contre l'opinion de Kegan Paul qui trouve admirable (*) la 
réponse de Godwin à Malthus, nous sommes obligés de recon- 
naître que le point de vue de ce dernier est beaucoup plus près de 
la manière actuelle d'envisager la sociologie que les généralisa- 
tions dépourvues de preuves auxquelles se complait Godwin (•). 
Ace point de vue, l'auteurde V Essai sur la population^parle souci 
de l'observation des faits, par la perception claire de la réalité, 
des conditions propres à atteindre un bonheur relatif envisageait 
le problème de la population, non au point de vue à priori, 
comme Godwin qui continuait à se montrer disciple de l'école 
française idéologique, mais en philosophe anglais, presque en 
naturaliste, comme Darwin. 



(1) Westminster Review : W. Godwin, vol. 144. 

(2) f Le livre de Godwin montre qu'il avait perdu sa première vigueur. > 
L. Stephen. English Vtilifarians, vol. Il, ch. VI. Môme opinion dans 

les Lectures de Smjth, L. XXXVI. Signalons un article duLondon Maga- 
zine (1820, vol. 2) favorable à Godwin. 
La critique de Place est précise et impartiale. 
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Tandis que Godwin poursuit, sans rien voir et sans rien en« 
tendre autour de lui, les déductions logiques de ses principes^ 
Malthus porte son attention sur les moyens d'assurer la subsis- 
tance à une population démesurément accrue, et sur une multi- 
tude de problèmes particuliers qui dérivent de cet accroisse- 
ment. Si la population augmente sans cesse, ne faudra-t-il pas 
rendre le travail obligatoire ? Faudra-t-il considérer comme un 
devoir Tassistance aux pauvres? Ne deviendra-t-il pas indispen- 
sable de réfréner Tappétit sexuel ? 

Il y avait une divergence de vues entre Godwin et Malthus 
qui touchait au point faible du système godwinien et qui, en 
réalité, appliquait à la population le principe nouveau de la 
lutte pour Texistence. « Malthus insistait sur la nécessité de Teffort 
personnel. Il attribuait Fexistence du mal social, non plus à 
la méchanceté des gouvernants, mais au caractère des gouver- 
nés (*). ^ Tandis qu'il affirmait l'impuissance de la raison dans 
la lutte contre Tinstinct, Godwin affirmait sa toute puissance. 

« Celle controverse, écrit ailleurs Mr Leslie Stephen, est le 
signe d'un désaccord profond. C'est la première escarmouche 
dans cette longue guerre entre les économistes et les divers pro- 
phètes d'Utopie ; entre ceux qui, faisant appel aux faits tels 
qu'ils existent^ sont portés à considérer Tordre actuel des choses 
comme définitif, et ceux qui, tournant leurs regards vers 
une ère de justice et de bonheur, sont tentés de s'imaginer que 
cet idéal peut être brusquement réalisé, en dépit des faits exis- 
tants. Sur ce point particulier, l'argumentation de Malthus était 
évidemment la meilleure, mais le monde ne peut se passer de 
ces rêveurs qui, malgré leurs déclamations futiles, l'aident à 
entretenir du moins en lui l'enthousiasme envers l'humanité. Tel 
est le service que Godwin rendit à sa génération et la futilité 
singulière de sa proposition tendant à abolir tous les liens so- 
ciaux ne doit pas nous empêcher de reconnaître le sentiment 
généreux qui la soutient. » (*) 



(1) L. Stephen, op. cii, t II, ch. VI. 

(2) L. Stephen, (Fortnighily Redew : on Godwin, v. XX.) 



On trouvera peut-être que cette conclusion empruntée à un 
critique anglais est trop générale et serait mieux placée à la fin 
de notre étude : elle nous paratt cependant juger heureusement 
toute Tœuvre politique de Godwin dont la controverse Malthu- 
sienne peut être consi<lérée comme un tardif et dernier écho. (') 



(1) Sar cette controverse on consultera avec fruit : Hazlitt, Spirit ofihé 
Age ; A R^lj to Malthus (du même auteur) ; £. Halévy , 12adt- 
ealisme philosophique, cïu sur Malthus ; Leslie Stephen, Engliih Uiilita* 
rians ; Patten, Development ofEnglUh Thought^ p. 345, etc. 



CHAPITRE III 



Les Essais de Godwin 
Essai sur les Sépulcres 



Nous avons eu Toccasion de remarquer l'imporlaDce de la 
Justice Politique dans l'œuvre de Godwin. A vrai dire, la plupart 
des écrits qu'il a laissés se rallachenl à son grand ouvrage. 
Nous n'avons pas manqué de noter le lien qui raltache Caleb 
\{iltiams, S^ Leon^ au système de la Justice. Le recueil d'essais 
intitulé VEnquirer n'est qu'un commentaire des points particu- 
liers auxquels l'auteur n'avait pas donné une attention suffisante. 
Suivant l'image d'un critique, ces essais sont « les miettes du 
grand festin. » 

La Réponse au Dr Pan\ Mackintosh et autres est une défen- 
se des points faibles de la doctrine philanthropique. 

Enfin la Réponse à Mallhus prolonge la controverse suscitée par 
la Justice Politique, Par cette controverse, l'influence de Godwin 
qui s'était bien affaiblie au commencement du siècle, se réveille 
momentanément, grâce à la notoriété de son adversaire, l'auteur 
de VEssai sur la population. Mais la cause occasionnelle de tous 
ces écrits est la Justice Politique. 

Cependant un travail profond s'était opéré dans l'esprit de 
Godwin. A mesure qu'il s'éloignait de cette période de ferveur 
humanitaire dont Poliiical Justice avait été le fruit, ses vues 
sur la société, sur l'histoire, perdaient le caractère absolu et 
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dystématique qu'elles avaient d'abord revêtu. (*) Au Ion décla-* 
matoire succède un ton plus calme, plus modéré. Dans la lutte 
pour la vie si âpre à Skinner Street, sUl ne perd point confiance 
dans l'avenir, il tempère Toptimisme excessif dont il a fait preu- 
ve, par une philosophie résignée. Ce changement est visible dans 
les conseils qu'il donne à ses disciples dont l'enthousiasme ne 
connaît pas de frein : ceux-ci croient parler à Fauteur de Polilical 
Justice alors qu'en réalité, ils s'adressent au Godwin de Si Leon^ 
bien différent du premier. Dans cette seconde période de sa vie 
il rachète ses audaces de jeunesse par un repentir calme. 

Qui peut exactement déterminer d'ailleurs la part qu'il faut 
faire dans une œuvre comme la Justice à l'esprit de système, 
aux exagérations logiques ? Combien de paradoxes n'émet-on 
pas afin de frapper l'opinion, d'attirer l'attention du public ? (') 
Ce désir n'est-il pas plus vif encore lorsqu'il s'agit d'un écrivain 
ignoré, qui brûle de l'envie de se faire connaître et de briller 
dans le monde ? Que de passages déclamatoires et enflammés 
doivent être attribués à Tesprit du temps ? C'est le résultat ordi- 
naire des polémiques et des controverses, de montrer les exagé- 
rations d'un système et d'en faire ressortir aussi les parties jus- 
tes. Nous avons vu quelle critique destructive a été appliquée à 
Politicai Justice ; nous savons aussi ce qu'il en est resté. La 
plus grande partie du système s'est effondrée : Tesprit généreux 
qui circulait au travers s'est conservé. 

De son vivant, Godwin avait pu assister à la ruine de son ou- 
vrage : il est hors de doute que les arguments de ses adversai- 
res l'avaient ému. La preuve en est dans les concessions qu'il 
leur fait ouvertement, parfois (V- La preuve en est aussi dans le 
tour d'esprit nouveau dans lequel il écrit maintenant. Nous ne 
nous prévaudrons même pas des publications faites sous le pseu- 
donyme de Baldwin : nous avons été avertis par Fauteur qu'il 



(1) Ea face de notre pensée nous abondons dans notre propre sens ; mais 
en face de la pensée des antres nous revenons au sens commun* Caro, Fin 
du XVI/l^ *., 1. 1, p. 98 (cité de S» Marc Girardin). 

(2) Cf. supra, dans la Répo»ise au D' Parr^ lëtat d'esprit de Qodwin, 
quand il écrivait son grand ouvrage. 

(3) Préface de 5» Léon. 
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n'y avait rien mis de lui-même (*). Là sans doute, le revirement 
est complet. Laissant de côté cette entreprise commerciale où 
sombre le caractère de Godwin, nous ne pouvons que souligner 
révolution vers la sagesse et la modération politique, non seu- 
lement dans St Léon et VEnquirer, mais aussi dans les Essais 
publiés du vivant de Godwin. La Réponse à Malihus ne marque 
pas un point d*arrôt dans cette marche régressive : cette faible 
production de vieillesse fournit plus d'une preuve d'un change- 
ment considérable dans ses idées. 

Quant aux Essais proprement dits, VEssai sur les sépulcres 
(1807) et les Essais sur TAom/wef 1831), ils pourraient être Tœuvre 
de tout écrivain représentant la pensée moyenne du siècle, le 
premier surtout. C'est peut être dans ces écrits d'un genre tout 
à fait anglais, qu'il faut aller chercher la vraie pensée de l'au-- 
leur : là il se montre débarrassé de Tesprit de système. Il expose 
des idées modéréeset justes exprimées dans une forme classique 
parfois trop unie (*), mais parfois brillante : du rêveur d'autrefois 
il ne reste plus qu'un philosophe ami de Thumanité, avec une 
confiance raisonnable dans son avenir. 

Prenons, par exemple, cet aimable opuscule que Godwin a in- 
titulé Essai sur les sépulcres, (*) oii il propose « d'ériger quel- 
que monument en souvenir des morts illustres de tous les siècles, 
sur le lieu même où leurs restes ont été enterrés. » En épigra- 
phe est citée cette parole de la Bible : « Pas un de ces hommes 
ne devrait périr » {nol one of Ihese should perish — The Bible). 

(( J'espère, dit l'auteur dans la préface, qu'aucun de mes lec- 
teurs ne se méprendra au point de croire que le souvenir vivant 
du passé est hostile à cet état de Tesprit par lequel nous aspi- 
rons au plus hardi progrès dans l'avenir (*). Faut-il croire God- 
win sur parole ? Le respect du passé et le zèle du novateur sont- 



(1) Lettre du 30 mars 1820 à Mrs Sheliey. W. Oodxvin, vol. II, p. 271. 

(2) « Style rather smooth, trite, classical illastrations. » L. Stephen, 
Fortn, Rev. XX. {hc, cit.) 

(3) On Sepulehres, 1809. 

(4) Ibid., Préface. 
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ils faciles à concilier ? Dans tous les cas, Godwin cherche à ras- 
surer ses anciens amis. Il ne veut point se rendre coupable à 
leurs yeux de ce que les Anglais appellent inconsistency. Mais il 
a beau s'en défendre, le ton, les idées ont changé. Autrefois 
Paine accusait éloquemment Burke de défendre les droits 
des morts, tandis que lui défendait les droits des vivants : main- 
tenant Godwin recommande les devoirs envers les morts. 

Nous verrons jusqu'à quel point cet état d'esprit a pu le faire 
incliner vers des sentiments religieux. En attendant que deman- 
de-t-il ? 

c Un objet simple et ordinaire^ une croix de bois blanche avec 
une plaque de bois au pied suffirait, .... quitte à renouveler ces 
matériaux une fois pourris.» Quel résultat faut-il attendredu culte 
des morts ? Laissons de côté le mort lui-môme et ne pensons 
qu'aux survivants; . . tenons compte du travail de Timagination 
et des sentiments. Il est impossible de calculer la somme de 
bien qui périt, lorsqu'un grand homme, un homme excellent, 
meurt. ... De même la mort d'un ami est un événement terrible. 
Où est mon ami ? Je suis à un degré considérable la créature des 

sens Ne le trouvant nulle part à la surface de cette terre, 

il m'est impossible de ne pas éprouver de rattachement pour le 
lieu où son corps a été déposé. Le cœur de celui-là doit être fait 
d'une matière impénétrable qui n'attribue pas un certain carac- 
tère sacré au tombeau de celui qu'il aimait, et qui ne ressent pas 
une émotion particulière qui secoue son âme, quand il s'en 
approche. . . Visitons leurs tombes,. . . l'endroit qu'ils habitent 
encore. . . Il est bon pour nous d'être quelquefois « sur la mon- 
tagne. »... Hélas I les tombes ordinaires sont déplacées de la 
même manière que le fermier enlève le chaume de la dernière 
récolte, pour faire place aux semailles de l'année qui suit. . . 

(( On néglige entièrement les tombes : avant que cinquante ans 
se soient écoulés, elles deviennent un tas de ruines. Une personne 
douée de qualités admirables, dont le caractère était loué de 
tous, dont les grâces gagnaient tous les cœurs, n'est plus pré- 
sente à Tesprit, que comme le simple anneau d'une orgueilleuse 
chaîne généalogique aussitôt qu'une génération a disparu et que 
les yeux témoins de ces vertus et de ces grâces se sont fermés, 
Je ne réclame aucune décoration somptueuse, .... ce 



que je demande, c'est de paralyser la main de Toubli. » (*) 
Voici un passage qu'on croirait écrit par Burke : 
« J'aime à demeurer dans un pays où, de quelque côté que je 
me tourne, j'aperçois quelque objet qui se rattache à un récit 
touchant. Je considère comme un des avantages que le hasard 
de la naissance m'ait réservés d'être né dans un pays vieux . . Je 
ne me contente pas de vivre avec la génération des hommes qui 
existent en ce moment : je veux vivre en communion d'idées 
avec les morts illustres de tous les temps a Que ces ossements 
desséchés vivent ! » Ces hommes qui ont vécu valent-ils moins 
que les hommes du temps présent ? Assurément ce sont des 
ombres, mais ils ne sont pas plus des ombres que nous-mêmes. 
Ils ne sont pas morts. Ils sont toujours parmi nous, par leurs 
récits, leurs paroles, leurs écrits, dans les résultats qui ne 
cessent de jaillir, source toujours fraîche, de leurs actions..,. 
Ils occupent encore un endroit que nous pouvons visiter et où 
nous ne manquerons pas, si nous nous arrêtons calmes et 
recueillis, de sentir leur présence {')... 



« On peut raisonnablement supposer que tandis que les pyra- 
mides et les vastes cités périront, ces simples bornes qu'un 
enfant serait capable de renverser, seront regardées comme 
sacrées et qu'elles assisteront, sans que leur immobilité soit 
troublée, aux révolutions les plus extraordinaires.. . . 

« Le catalogue de ceux qui ont vécu serait, pour l'homme de 
sentiment, une relique précieuse. » (') 



Les Pensées sur r homme j publiées bien plus tard, en 1831, nous 
font connaître, mieux peut-être qu'aucune des œuvres déjà étu- 



(1) On Sepulehres, A very slight and cheap material. . . we should pa^ 
ralyse the hand of oblivion, etc. 

(2) We shall not fait to be conscioas of their présence. (IbidJ) 

(3) A precioas relie to the man of aentimeat. Coaclusion de i*£88ai« On 
Sepulehres, 



diées, les idées définitives de Godwin sur rhomme, sa placé 
dans le monde, sa destinée. Ces essais peuvent être rapprochés 
de ceux de YEnquirer, déjà analysés. Comme dans le recueil de 
1797, Tauteur donne une place importante aux questions de 
Féducation, du développement de Tesprit. 

Mr Leslie Stephen, qui trouve intéressant le livre des Pensées^ 
goûte fort les théories pédagogiques qu'il contient. « Nous 
avons encore grand besoin, dit-il, de sa doctrine favorite : sti- 
muler le désir de savoir au lieu de verser dans les intelligences 
la science toute prête (•). » Pour tout lecteur impartial, le se- 
cond livre dressais paraîtra supérieur au premier. Non seulement 
la pensée de Godwin est plus sûre, le paradoxe moins fréquent 
qu'au lendemain de la Justice Poliiique, mais le ton est plus 
soutenu, plus ferme que précédemment. On ne peut qu'être 
frappé de même du grand nombre d'aperçus ingénieux, de la 
sobriété parfois classique du style. Bien que la date de la publi- 
cation de ces 23 essais soit 1831, ils ont été écrits bien avant, en 
grande partie, de Taveu de Godwin lui-même, et dans les inter- 
valles de loisir. Le titre complet est le suivant : Pensées sur 
rhommey sa nature^ ses productions, et ses découvertes , avec 
quelques détails biographiques sur fauteur lui-même, (') 

Nous ne sommes pas certains que la dernière partie de ce 
titre n'ait été ajoutée par Godwin, alors dans la gêne et repoussé 
par les éditeurs, dans le but d'attirer l'attention du public tou- 
jours ami de révélations personnelles sur la personne des écri- 
vains connus : la promesse de l'auteur n'a d'ailleurs guère été 
tenue, et c'est à peine si quelques pages sont consacrées à sa bio- 
graphie ou à ses œuvres. Nous ne donnerons de ces essais que 
les passages qui nous ont paru les plus intéressants ou les plus 
propres à faire connaître l'esprit de Godwin dans son âge mûr. 

(( Je connais, dit-il, beaucoup de gens qui sont misanthropes : 
je professe des sentiments opposés et j'éprouve le plus grand 
intérêt et la plus vive affection pour mes frères en humanité. Il 



(1) Leslie Stephea, FartnighUy Retiew, vol. XX. (ioc, cit,) 

(2) Thouffhts on Man, LondoD, 1831. 



hie piait de m'engager en qualité de missioanaire dans celte 
cause (^) 

((Uhommeest dansTunivers la créature la plus parraite et la 
plus noble, *' la merveille des merveilles. " Le don de la parole 
est le plus estimable de tous. 

« L'homme qui ne parle pas est un penseur encore en germe ; 
l'homme qui n écrit pas n'est que la moilié de l'investigateur. 



Malgré Tinfînie beauté du corps, Tesprit réclame sur lui, à juste 
titre, une indiscutable supériorité 

a L'homme est semblable aux dieux. . . . nous dédaignons les 
limites du temps el de l'espace . ... Le corps lient Tesprit em- 
prisonné. Quand je viens de me laisser entraîner au ravissement 
des plus hautes pensées, avec quel mépris j'abaisse mon regard 
sur la demeure d'argile qui m'enferme I Quelle misérable habi- 
tation pour un hôte si divin ! » (') 

Un examen attentif de la nature humaine justifie cet opti- 
misme. Comparons l'homme el l'enfant. Est-il vrai qu' « un 
enfant seulement sur cent soit doué d'un jugement pénétrant? 
,.. Le maître d'école est un despote pour son élève : celui-ci 
est facilement rebuté. Il désespère de faire ce qu'on lui demande 
de la manière exigée : il n'essaie donc pas. Rien n'est plus-diffi- 
cile pour le maître que d'inspirer à l'élève de faire de son mieux.» 
. . Qa'arrive-t-il ? « Avant que l'être humain soit arrivé au degré 
d'indépendance qui caractérise l'homme complet, l'homme mûr 
dont la démarche ferme, l'accent modéré et calme, indiquent 
qu' "il connaît son prix ('j'', est, la plupart du temps, méconnu, 
foulé aux pieds (*) 

(( Pourtant il y a plus de ressemblance et d'égalité entre les 
hommes que ne veulent bien le reconnaître les critiques dédai- 
gneux de notre nature. • . Chacun de nous possède quelque don 



(\) Thoughis on Man, Préface. 

(2) Ibid., Essai I. 

(3) lago, Merchant of Venice, 

(4) Thoughts^ Essai II, sect. I. 
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Daturel par lequel il est supérieur à tous les autres. . . Tel lour- 
daud qui n'a pas encore trouvé sa voie, aussitôt qu'il découvre 
ce en quoi il excelle, devient, dès ce moment, un autre homme. 
Toute créature humaine est peut-être sensible au stimulant de 
l'ambition, désire être considérée, admirée. » (*) 

< Chacun a sa sphère où il peut briller. • . Chacun peut dire : 
Et moi aussi j'ai ma place dans la société. > (*] 

Il faut conduire Tenrant « dans le sentier des acquisitions et 
des progrès intellectuels avec une corde de soie ('). (a silken 
cord), 

V Si le précepteur et Télève ont marché ensemble en amis, 
une remarque grave, un air de désapprobation, seront de puis- 
sants moyens de réprimande. 

« Il y a toujours à craindre un discours abondant, quand l'ora- 
teur est en même temps arbitre et se sent libre de dire ce qu'il 
veut. Il se laisse gagner par le charme de sa propre voix. Il dit 
plus que ce qu'il n'avait l'intention de dire 

« Quand un vrai philosophe élève un enfant nouveau-né dans 
les bras et qu'il l'examine avec soin, il discerne en lui diverses 
indications de son caractère. . . 

« Seules la violence et les règles despotiques peuvent gâter la 
plus belle fleur dont s'enorgueillit la création (*) 

« Le premier devoir d'un précepteur consiste à encourager 
son élève. . . Non que son visage doive être toujours orné d'un 
sourire (dressed in smiles). . . La vie humaine est remplie de pri- 
vations. . . Mais on ne doit jamais permettre à l'élève de se mé- 
priser, de ne faire aucun cas de lui-même. : . Ne pas briser le 
ressort de l'esprit. C'est comme si l'on brisait le ressort princi- 
pal, le mécanisme essentiel d'une machine compliquée et ingé- 
nieuse. 

« La mélancolie et une tendance à anticiper le malheur doivent 



(i; Thoughis., Bect. II. 

(2) Ibid,, sect. III. 

(3) Ibid,, Essav, XIV-, Youth and Age. 
(i) Ibid. 
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être soigneusement évitées par l'homme désireux de bien jouer 
sou rôle sur le théâtre du monde. 

« Chantez plutôt le chant de combat qui, mille fois avant, a 
conduit ses prédécesseurs à la victoire. » (*) 

En réalité « l'occupation à laquelle on destine Tenfant doit 
être choisie d'après une sérieuse investigation de ses facul* 
tés. »(•).... 

Que voyons-nous au contraire? La toute-puissance des métho- 
des uniformes ... « Une école nombreuse devient un abattoir 
des intelligences » (ihe slaughier house ofman). On rebute l'en- 
fant, faute de le connaître ... « Accoutumé à s'entendre dire 
qu'il est un sot et n'est bon à rien, il se décourage. On devrait 
l'engagera étudier de bon cœur, si c'était possible, ou du moins, 
si l'on ne peut y arriver entièrement, avec un peu de bonne 
volonté. 

« Il faudrait encourager surtout les études qui développent 
rimagination, nous familiarisent avec les sentiments, les joies 
et les épreuves de nos semblables. . . 

« En un root, il faut posséder l'art de tirer le meilleur parti 
possible de la créature humaine,. . car jamais la nature n'a créé 
un imbécile » {nature never made a dunce). (*) 

S'il en est ainsi, pourquoi faut-il enregistrer tant de décep- 
tions, tant d'échecs ? Dans la carrière littéraire, par exemple, 
pourquoi tant d'avortements ? Parce que les conceptions de l'es- 
prit sont souvent insaisissables, parce que nous manquons 
de ténacité. Une idée luit dans mon cerveau, « je voudrais la 
fixer; avant que j'aie pu dire : la voilà, elle a disparu. Il est diffi- 
cile de donner une forme artistique à nos pensées ; . . nous pour- 



(1) Thoughts on Man, Essay XIX. Même théorie dans l'Essay III, 
3« secl. 

(2) Thoughts, Es», ill, scct. 3. 

(3) Ibid. Cf. Dickens, Hard Times, sur les dangers d'une ddncation 
trop utilitaire et la nécessité de développer rimagination de l'enfant. 

A. Filon, Hist. de LU, AngL, XXX, p. 633. 



— 261 — 

suivons perpétuellement une idée sans jamais l'atteindre.. . , (^) 
Il y a aussi des inconstants des lettres ; ils vont d'un sujet à 
l'autre, sans rien approfondir: ils ne laissent point de trace. Quels 
sont les auteurs dont on se souvient ? Ceux qui ont poursuivi 
fermement un même but : « ils ont eu Taudace ; ils sont entrés 
dans une niche restée vide dans le musée de Tart ou de la scien- 
ce... Quant à celui qui ne fait qu'errer dans les champs du sa- 
voir à la recherche des fleurs les plus brillantes et de tout ce qui 
lui procure les amusements les plus recherchés, il rentrera le 
soir, à la maison, avec un herbier très pauvre. » (') Est-ce à dire 
qu'on puisse atteindre la perfection ? Loin de là. « Nul n*est 
assez complet, assez armé de toutes pièces, et assez propre à 
toute entreprise pour la mener à bonne fin, pour atteindre à tout 
le fini qu'il désire... Il y a des choses que Shakespeare lui-mê- 
me n'eût pas pu faire. » (*) 

Dans un beau chapitre de philosophie littéraire, Godwin exa- 
mine l'idée de popularité, la durée des œuvres humaines. « La 
multitude est douée d'un appétit dévorant : elle ressemble à une 
bête sauvage que vous abriteriez sous votre toit et qui se retour- 
nerait pour attaquer son protecteur, s'il ne lui présentait cons- 
tamment sa provision de nourriture. « Comme la gloire littéraire 
est instable ! Saumaize, Du Barta», Donne, Pradon^ sont main- 
tenant oubliés et « toute la poésie du siècle de Louis XIV est 
menacée du même destin . . » 

L'un disparaît après l'autre... « Ils se couchent, comme les 
étoiles, pour ne plus se lever... Comme un acteur sur la scène, 
ils se sont pavanés un instant : ensuite on n'entend plus parler 
d'eux. (*) Les plus puissantes cités sont condamnées à disparaî- 
tre... Aussi longtemps que les livres existeront, ils transmet- 
tront le savoir aux générations successives. » 



(1) Thoughis.EssdLj, III, sect. 3 : of Intellectual Abortion, p. 62. 

(2) Jbid. , The man who merely wanders throagh the fields of know- 
ledge etc. 

(3) Jbid,^ . . . things that Shakespeare could not do. . . 

(i) Thoughts, Essay IV. Cf, Bossuet. « J^entre dans la vie pour en sortir 
bientôt, après il me faudra disparaître. Je viens me montrer, comme les 
antres. > {Sermon sur la mort) éd. F. Didot, t. II, p. 161. 
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Revenant à une de ses idées favorites, Godwin avance 
que rhomme de génie mérite d'être soutenu : la société doit le 
débarrasser des soucis matériels qui entravent la liberté de son 
inspiration. 11 est frappé de l'indifférence générale à cet égard. 
« Nous prenons tous le rang qu'on nous assigne,., peu disposés 
à interrompre nos occupations réciproques. » Quel « agréable et 
réconfortant spectacle » dans cette universelle obéissance aux 
lois sociales !...« Cependant nous coupons les ailes à Tesprit 
parmi nous... Nous disons à Thomme de génie :.. qu'il s'arrange 
pour vivre par lui-même. Pourquoi lui viendrions-nous en aide ? » 
Nous abandonnons ainsi V « homme doué de talents extraordi- 
naires aux occupations vulgaires et sans gloire delà vie réelle. • (^) 

Plus que tout autre, pourtant, il a besoin du loisir qui lui per- 
mettra des efforts « spontanés, salutaires, semblables à ceux 
que fait le soldat nouvellement enrôlé. » 

Nous avons tous besoin de loisir.. « Nous ne pouvons être cons- 
tamment courbés sur la rame... Si les progrès que les philoso- 
phes ont essayé d'esquisser se réalisaient jamais, le travail ma- 
nuel serait fortement diminué;... dans les classes inférieures de 
la société il y aurait plus de loisir... » (^) Mais les cabarets ne 
profiteraient-ils point de ce régime nouveau ? Qu'importe? Ne 
sont-ils pas généralement « le théâtre de discussions vives et 
sérieuses... et, en quelque sorte, un rudiment d'université [an 
unrefîned universiiy ?) C'est là qu'on apprend à penser dans le 
peuple .. Quant aux excès,... ils existent aussi dans la meilleure 
société. » (3) 

Un des essais les plus remarquables par les aperçus ingénieux, 
la sobriété et la fermeté de l'expression, est Tessai sur l'imita- 
tion et rinvention (*). Après le commentaire de la parole célèbre : 
rien de nouveau sous le soleil, l'auteur fait l'éloge de la scien- 
ce et de la poésie et conclut que rien n'est vieux dans ce monde; 
il y a place pour une large part d'imitation et d'invention. 



(i) Thoughts^ Essay VI : of Human Innocence. Cf Helvétios, VSomme^ 
(sect. II, ch. 12.; 

(2) Cf. Pol. Justice, L. VIIÎ, ch. II et Enquirer, 2* partie, ch. II. 

(3) Thoityfits^ Ess. IX, of Leisure. 

(4; Ibid,^ Es8. X, of Imitation and Invention. 
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« La plupart des animaux ne peuvent proférer qu'un cri éter- 
nellement monotone... Nous mêmes sommes esclaves de l'imi- 
tation. Les yeux fixés sur un modèle, nous en reproduisons tous 
les gestes... Comme des moutons auxquels le bélier porte-son- 
nette montre le chemin, nous nous précipitons vers le passage, 
télé baissée... Dites-moi la longitude et la lalitude sous les. 
quelles un homme est né et je vous dirai quelle est sa religion* 
Je quitte Thabit qu'un autre mettra bientôt (^) 

« A grand'peine nous émettons ce que nous croyons être une 
idée nouvelle. Quelque temps après nous retrouvons celte mô- 
me idée dans un volume moisi, jeté dans quelque coin, recou- 
vert de toiles d'araignée et de poussière... 

« Quelques hommes favorisés du sort s'efforcent sans cesse de 
fuir le sentier battu. 

« N y a-iril donc rien de nouveau sous le soleil ? Nous dépas- 
sons les progrès accomplis... L'histoire du monde est faite de 
nouveautés. Le christianisme était une nouveauté: il a conquis 
le monde civilisé et on ne peut en prévoir la fin. Tout ce qui, 
dans l'art, dans la poésie, a des titres à Toriginalité, est nouveau. 
L'esprit de l'homme, les pouvoirs virtuels de notre espèce, sont 
de même un magasin de richesses inexplorées. Arrive quelque 
puissant génie qui brisera la surface et montrera les trésors 
merveilleux qui gisaient par-dessous, ignorés et inutilisés... Les 
choses à découvrir sont là. Tout ce qui manque, c'est Tœil qui 
les apercevra, la plume qui les racontera... » Conclusion : « Rien 
n'est vieux sous le soleil, en fait d'art, d invention^ de science, 
inépuisable est le progrès de l'esprit humain. Tel le cours ma- 
jestueux d'un fleuve qui continue à se dérouler à jamais. » (') 

Une des conditions de ce progrès c'est un effort incessant vers 
le mieux, une révision continuelle de nos anciennes croyances 
d'après des arguments nouveaux : c'est dire que Godwin re- 
pousse l'immutabilité de principes dont quelques-uns se font 
gloire. 

« A tous les moments et jusqu'à la dernière heure de notre 
vie, nous devons être accessibles aux convictions fondées sur 



(t) Thoughts.EBB.X. 
(8) Ibid. 
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des preuves noaTelles, ne jamais ncras déeiarer saUsfnis des 
efforts passés et marcher toujours en wrêai. 

« Ainsi les acquisUions des sages bobs soirt traouBises de gé- 
nération en génération et nous pouvons gravir, degré par degré, 

l'échelle qui conduit au paradis, en attendant d'atteindre jus- 
qu'aux cieux...» 

En vertu de ce mouvement de la pensée vers la perfectibilité, 
« Pope était tour à tour papiste et protestant, suivant le dernier 
livre qu'il avait lu... Soyons toujours prêts nous-mêmes à 
accueillir les convictions nouvelles. » Toutefois, usons d'un 
scepticisme prudent .. « Nos opinions sont gouvernées par 
l'exaltation ou la mélancolie... On peut dire que l'opinion d'un 
homme est celle quUI professe dans ses moments les plus lucides, 
quand il est le plus lui-même, s 

Dans ce cas même il y a une défiance, une humilité salutaires. 
« Quand nous avons fait tout notre possible, nous restons igno- 
rants, faibles de vue et faillibles. Nos meilleurs raisonnements 
peuvent nous trahir, nos plus sages conclusions peuvent nous 
tromper... (*) 

« Pourquoi suis-je persuadé, sous prétexte que je suis né 
sous telle latitude, dans tel siècle, dans un pays où dominent 
telles institutions, de parents professant certaines croyances, 
que toutes ces choses sont vraies ?. . . Je dis à la Vérité : Marche ! 
Partout où tu me conduiras, je suis prêt à te suivre... (*} 

« J'ai débuté hardiment dans la carrière littéraire... Souvent 
je rencontrais une opposition imprévue... Je n'avais pas les pou- 
mons assez solides pour couvrir la voix de tous mes contradic- 
teurs, et, ce qui était encore plus grave, je n'avais pas ce tour 
d'esprit capable de me faire considérer toutes ces attaques 
comme sans valeur. (*) Je m'habituais donc moins à parler qu'à 
écouter... Quand j'écrivis la «/ci«/f ce Politique^ mon esprit était 



(1) Thoughts, Essaj XIII : of BctJief. Cf. The Enquirer, II* partie, Ess. 
V. {lot, cit.). 

(2) Ibid., Ess. XVIII : of Diffidence. I say to tnilh: Go on, wiibersoever 
ihou leadcst, I am prepared to foUow. 

(3) Sur la susceptibilité littéraire de Godwin voir, supra, ses démêlés avec 
Newton et le D' Parr. 
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monté à un ion très élevé... Je ne fis aucun quartier aux usages 
parce qu'ils étaient vieux... Je ne reculai devant aucune consé- 
quence effrayante... Je croyais répandre des vérités salutaires 
dans le monde. Mais j'étais d'un caractère contemplateur, plu* 
tôt qu'actif. (*) 

(( Je descendis dans Tarène.... Mes adversaires ne manquaient 
point des qualités que je n'avais pas, à savoir une voix de sten- 
tor et de vils artiGces oratoires... Je possédais une sorte de 
grandeur d'âme constitutionnelle, un imperturbable sang-froid... 
Pour me mêler à la lutte, il était nécessaire que je fusse provoqué 
et excité... Mon talent m'abandonnait souvent... » (*} 



Les Pensées sur l'homme se terminent par une attaque curieuse 
contre l'astronomie et une critique de la philosophie de Berkeley, 
L'essai sur l'astronomie montre bien que Godwin a changé, de- 
puis qu'il a écritle livre VIII de Poliiical Justice^ si pleinde vues 
utopiques, d'espérances chimériques. Maintenantilreprendle mot 
de Socrate: « Tout ce que nous savons, c'est que nous ne savons 
riôn. Nous mesurons la terre, dit Godwin ; nous pesons l'air et 
iixona l'heure des marées.. 11 est de notre devoir d'être prudents, 
de ne pas nous imaginer, parce que nous nvons beaucoup fait, que 
nous pouvons tout faire.. Nos facultés sont limitées ;... elles 
déforment la vérité ; elles ne nous éclairent que d'une lumière 
crépusculaire. Les astronomes sont assurément une race d'hom- 
mes privilégiée. » 

Godwin met en doute le calcul des distances, de la vitesse de 
la lumière, l'hypothèse de la pluralité des mondes. 

« Ce petit globe de la terre, dit-il, est pour nous un mystère in- 
fini. L'homme n'est pas tout- puissant. La terre avec tout ce qu'elle 
renferme est notre domaine et noire empire. Soyons contents de 



(1) D'après Ch. Lamh, (Temple Bar, 1876, K. Paul Reviewed^, aOodwin 
n'a ai griffes, ni cornes, c*est une créature tout à fait apprivoisée, v 

(2) Thoughts, E88. XVIII. 
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ce que nous possédons. . . Ne gaspillons pas nos forces dans des 
tentatives démesurées et mal conçues. » (*) 

Après avoir assigné des limites aux spéculations scientiGqucs, 
Godwin demande que nous considérions avec humilité et res- 
pect les opérations de ce Pouvoir suprême dont nous tirons Texis- 
tence. L'ouvrage s'achève par une nouvelle affirmation de Tex- 
cellence de la nature humaine, en dépit de ce que les institutions 
sociales ont de défectueux. 

(( Le jugement de l'homme, la vertu de Thomme , accompli- 
ront par la suite des choses telles que son cœur n'a pas encore eu 
la hardiesse de les concevoir. » (") 



(1) Thoughts, Ess. XXI : of Astronomy. This Utile globe of eartb is to us 
an infinité, xnystery 

(2) Jbid., Ess. XXIII, of Haman Yirtue (Conclusion.) 



CHAPITRE IV 



(( Essais posthumes. » 
Idées religieuses de Godwin. 



Nous avons vu combien l'éducation de Godwin avait éiô im- 
prégnée de calvinisme, comment, pendant son séjour à Hoxlon, 
il avait conservé sa croyance aux doctrines de Sanderoan, com- 
ment enfin, de son propre aveu, sa foi dans le christianisme avait 
été ébranlée par les ouvrages des philosophes français que Fr. 
Norman lui avait mis entre les mains. 

(( Les doctrines hérétiques que j'avais récemment adoptées me 
troublaient ; mais après avoir lu, à Beaconsfield, (où il était mi- 
nistre dissident) les Inslilules de Priestley, le socinianisme me 
parut résoudre un si grand nombre de difficultés nées de la théo- 
logie calviniste, que je m*en tins à cette théorie à laquelle je 
restai sincèrement attaché jusqu'en !788. (*) 

€ Jusqu'en 1782, je croyais, d'après la doctrine de Calvin, que 
la plupart des hommes étaient Tobjetde punitions divines et que 
la peine qu'ils subissaient était éternelle. Le Syslème de la Na- 
ture, au commencement de cette année, changea mes idées et fit 
de moi un déiste. Je tournai plus tard au socinianisme et les 
Instituies de Priestley me confirmèrent dans ces idées en 1783... 



(1) W. Godwin, p. 15 - 20. 



Mais je ne fus incrédule achevé que vers 1787 (^)i » Il était in- 
crédule, mais non athée. Voici deux notes quMl écrivait à cette 
époque sur Dieu et la religion. 

« Dieu est un être qui est à lui-même sa propre cause 

Il est le créateur de Tunivers. . . Il agit sur rien et change ce 
rien en quelque chose... Immuable lui-môme, il meut toute 
chose. Tout lui est également facile : il produit tout à Tinstant. 
Il est présent partout, sans avoir ni parties, ni forme, ni divisi- 
bilité. Il est tout en tous et dans chaque partie. Chez lui, pas de 
changen^ent, ni avant, ni après ; c'est Tétemel maintenant. Il 
existe à travers tout le temps, remplit tout Tespace, possède 
tout savoir, reste simple, indécomposé. 

« Il veut le bonheur de toutes ses créatures. Sa félicité est 
toujours complète. Je crois en cet Etre, non parce que j'ai une 
connaissance directe de son existence, mais parce que je suis 
embarrassé pour rendre compte de Texistence et de Tordre de 
l'univers visible. . . Abandonné dans le vaste océan des conjec- 
tures, sans aucun indice tiré de Tanalogie ou de rexpérience, je 
trouve 1 hypothèse d'un Dieu facile, naturelle et irrésistible. Le 
mystère se change en raison et la contradiction aboutit à la cer- 
titude. 

« La religion est au nombre des choses les plus naturelles et 
les plus belles. J'entends cette religion qui voit Dieu dans 1^ 
nuages et qui l'entend dans le vent, qui prête à chaque objet 
invisible une âme vivante, qui voit dans le système de la nature 
tout ce qui est saint, mystérieux, vénérable, et pénètre le cœur 
de sentiments de respect. . . Mais maudite et détestable est la 
religion qui torture Tesprit, tourmente la conscience de fantô- 
mes de crimes, donne au prêtre un empire abominable eur Tes- 
prit, détruit toute hardiesse de pensée et toute intrépidité de 
sentiment, rend la mort, cette calamité, mille fois plue pénible, 
en nous obsédant de ses démons et de ses châtiments vengeurs 
dans un monde à venir. » (*) 



{l) fV. Godwin^ p. 86. Sur la rajpprochemeat def doctrines d^Ualvétias 
et de Qodwin, voir, supra : ficrivaine politiqaes précurseurs de Godwin. 

(e) Ibid,, p. 27 et 28. 



' âous rinflaence de la RéToIulk», les dispositions anli-reli- 
gieuses de Godwin ne firent qoe se dérelopper : Poliiical Jasiice 
contient, comme tons les écrits d'alors, des tirades contre les 
prêtres et les rois. Ne sont-ce pas de tek passages qui causèrent 
la brouille entre Godwin et ses amis, entre autres le D' Parr ? 
On n a pas oublié non plus Tironique lettre de Tancien précep- 
teur Newton à son élève, ni les plaintes affectueuses de 
Mrs Godwin, ni la pédantesque dissertation religieuse, sous forme 
de lettre à Miss Lee. a Au milieu du Taste monde des conjectures, 
vous avez choisi une croyance. Vous avez bien fait : cela égayé 
rimaginalion, cela calme le cœur Que pouTez*Tous connaî- 
tre de Forigine de Tunivers ? Eliez-vous là quand furent posées 
les fondations de la terre ?. . . La raison ne confirme pas l'idée 
d^une vie future. 

« Nous voyons un homme mourir ; nous pouvons l'enfermer 
dans un caveau ; nous pouvons le visiter de jour en jour et être 
témoin de son dépérissement graduel... Nous prétendons qu'une 
partie invisible de lui-même s'est envolée et habite quelque 
part. .. . 

« Toutes les preuves de son existence étaient la parole, le 
mouvement, le pouls, Thaleine. Tout cela est changé en une 
masse putride et sans mouvement. . . Nous disons cependant 
que rhomme existe. . . Je ne méprise pas ces opinions, loin de 
là. Je les considère comme Taliment d'une imagination sublime 
et d'un caractère aimant, • . . mais j'attends de celui qui les 
professe la modération et la tolérance. Il ne regardera pas ce 
monde invisible qu'il ne connatt pas, qui est la création de son 
esprit, comme un critérium des réalités qui Tentourent . . • • » (*) 

En cette même année, i79B, Godwin projette d'écrire, entre 
autres ouvrages, deux • discours sur les raisons et les tendan- 
ces de l'opinion^ où il détruira la fiction d'un créateur intelligent 
du monde et traitera des effets nuisibles des croyances religieu. 
ses et de la prière. » 

Dans son fragment autobiographique, Godwin attribue à 
Holcroft une grande influence sur l'évolution de ses idées reli- 



(1) W. Oodwin^ lettre à Mise Lee, Jain 1798, 1. 1, p. 306. 
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gieuses vers Tathéisme. « Â trente-trois ans, écrit-il, je fis la 
connaissance d'Holcroft et ce fut probablement à la suite de 
nos entretiens que je devins incrédule deux années après el 
athée à trente-six ans ("1792). 

(' A quarante -quatre ans (1800), je commençai à ne plus consi- 
dérer le nom d^athée avec le môme plaisir qu'avant, mais mon 
intelligence opposait quand même la plus grande répugnance à 
ridée d'un créateur intelligent et gouverneur de lunivers, ce 
qui me paraît une conception d'un anthropomorphisme rationnel 
mais ridicule. Mon déisme, si je puis l'appeler de ce nom, est 
une contemplation respectueuse et calme de tout ce qui est 
beau, grand, mystérieux dans le système de l'univers et une 
conscience de certains rapports avec les principes de ces attri- 
buts, sans aucune tentative oiseuse pour les expliquer el les 
définir. Coleridge fut le premier qui, par ses entretiens, 
m'amena à cette manière de penser. » (*) 

Il semble bien que Godwin n'alla jamais au delà de ce déisme 
ou plutôt de ce naturalisme vague : de plus en plus il se détourna 
de l'athéisme proprement dit, le déconseillant ù ses disciples. Il 
refuse d envoyer àson fils, Charles Clairmont, /es/éc/ec/e laBai- 
son de Paine, c C'est un livre écrit sur un ton vaniteux et impu- 
dent. Je ne veux pas qu'un jeune homme soit l'esclave de la 
religion de son pays, sans doute ; mais il y a peu de choses que 
je déteste plus que le jeune homme qui, grâce à une teinte de 
science, dédaigne et persifle ce qui a été traité avec vénération 
par les esprits les plus sages que l'Angleterre ait jamais pro- 
duits. Je préfère donc une œuvre d'Anthony Collins, l'ami de 
Locke, œuvre écrite avec modération et savoir, aux larges 
grimaces de Thomas Paine. » (•) 

Ce pauvre fou de Patrickson avait adopté la philosophie nou- 
velle. « Je m^aperçois, lui écrit Godwin (*), que vous proclamez 
l'état actuel de votre jugement le critérium de la raison et de la 
justice, et que vous êtes persuadé qu'il n'y a rien de juste dans 



(1) Autobiographie, passage cité par K. Paul, p. 357, voL I. 

(2) fV. Godwin, t. H, p. 185 ; lettre à Mrs Godwin, 20 mai 1811. 

(3) Lettre du f^ uvril 1812, H^. Godwi}%, p. 196, vol. II. 
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ce qae qu'un autre peut Toir, ou dans ce que vous pouvez voir 
vous-même dans la suite el que vous ne distinguez pas en ce 
moment. 

« Cet état d*esprit est niveleur, et niveleur de la pire espèce, 
puisqu'il abaisse à votre portée tout ce qui le dépasse et qu'il ne 
se préoccupe pas légitimement d'élever ce qui se trouve au-des* 
sous. L*ëlat d'esprit opposé ne peut être plus exactement dési- 
gné que par le nom de sentiment religieux. . . (Test le sentiment 
que les hommes pieux proressent à Tégard de TAuteur du 
monde. 

c II consiste à reconnaître qu'il peut y avoir des choses vraies 
que nous ne comprenons pas, et des choses bonnes que nous ne 
considérons pas clairement comme telles. 

ff Ce sentiment est fondé sur une conviction calme et parfaite 
de notre faiblesse, de notre ignorance et des erreurs auxquelles 
nous sommes continuellement exposés. Il fait éclore en nous les 
sentiments d'hooneur, d'admiration et d'affection pour ceux que 
nous supposons, par quelque cAté, plus sages, meilleurs que 
nous-mêmes. 

« Je ne vois pas bien comment l'amour crotirait dans l'esprit, 
comment il pourrait y avoir rien de délicieusement aimable 
dans le caractère, là où le sentiment religieux ainsi défini fait 
défaut. Ce sentiment toutefois s'accorde parfaitement avec les 
plus pures notions de fierté et d'indépendance ; il les fortifie 
même et les corrige, parce qu'il change une froide décision du 
jugement en un sentiment noble et généreux. » (') 

Comme il avait autrefois calmé Timpatience des réformateurs 
tels que Shelley, et vanté les bons résultats de la féodalité et du 
papisme, il conteste Tinfaillibilité de la raison en matière reli- 
gieuse, De même^ il critiquera le prosélytisme d'un de ses der- 
niers disciples, Ch. Rosser. 

Je n'aime pas votre dernière lettre. Pourquoi vous le dissi- 
muler? Je pense que le zèle du prosélyte est peu naturel chez 



(1) Un «eotiment da reapect religieux ainsi entendu peroa dans lee paa* 
Mges qne nous avons ciié« deVEna! sur les sépulcres, V. supra, ch. pré- 



cédent* 



Un athée. Je ne crois pas en un Dieu intellectuel, en un Dieu 
fait à rimage de Thomme. Dans Tacceplion vulgaire de ce mot, 
je crois qu'on a raison de ne pas croire en Dieu ; mais je suis 
aussi persuadé qu'un homme a tort d'ôtre sans religion. 

(( Si Tardcur du prosélytisme pouvait se comprendre dans cer- 
tains cas, réfléchissez à ce qu'il doit paraître chez un jeunehomme 
qui se soumet à toutes les cérémonies extérieures de léglise 
d'Angleterre, qui pratique régulièrement ce culte et qui parti- 
cipe même à son acte le plus solennel de la communion. Pensez- 
vous que l'effet produit soit bon? 

« Craindriez-vous de réfléchir profondément et patiemment, 
avant de cesser toute réflexion et tout examen sur un sujet que 
les hommes de tous les temps ont jugé de la plus haute impor- 
tance?.... (*) 

« Vous paraissez ne pas comprendre ce qie j'entends par 
religion. Vous me demandez si je ne veux pas désigner la bien- 
veillance. Non : j'aurais honte de jouer ainsi sur les mots. 
L'homme religieux est, comme dit Warton, dans le litre d'un 
de ses poèmes, '* un amant enthousiaste de la nature. " Je suis 
un adorateur de celle nature. Je mourrais de regret si je ne 
vivais au milieu d'œuvres aussi majestueuses que celles que je 
contemple de toules parts. A cet égard, mon admiration et mon 
respect ne cessent janiais. Tout ce que j'aperçois, la terre, la 
mer, les fleuves, les arbres, les nuages, les animaux, et par-des- 
sus tout 1 homme, me remplit d'amour et d'étonnement. Mon 
âme est pleine du mystère de toutes ces choses que j'aime à 
cause de leur caractère mystérieux... C'est trop merveilleux 
pour moi... C'est délicieux au delà de toute expression. Voilà 
ce que j'appelle religion : si c'est la religion que vous détestez, 
vous n'êtes pas l'homme que je croyais. » (•) 

Cette adoration naïve de la nature n'est qu'un pas timide vers 
l'explication de l'univers ; les premiers hommes ont dû éprouver 
des sentiments analogues. Faisant table rase de tout le travail 
métaphysique antérieur, Godwin éprouve avant tout des émo- 



<l) W: Godwin, U lU p. 263, lettre du 7 mars 1820. 
(2) Létlre da 27' mars 1820, IT. Godwin, p. 264. 
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lions poétiques. Il ne veut pas aller au delà de cette nature mys- 
térieuse et symbolique dont les mouvements concordants ne 
s'expliquent pas sans la présence d'un ordonnateur suprême que 
nous nommons Dieu. 

A plus forte raison, il n'adoptera aucune des religions établies. 
Jusqu*à la fin il persévéra dans cette altitude. C'est ce qui res- 
sort de la lettre écrite en 183 i à W. Cooke, pèred'^un de ses jeu- 
nes admirateurs. A la requt>te de son fils mourant, W. Cooke écrit 
à Godwin : a Environ deux mois avant sa mort, mon fils déclara 
qu'il éprouvait vivement le besoin délre consolé dans ses 
souffrances et me pria de demander quelques ouvrages à un ami 
intime, prôlre unitarien. Parmi ces derniers se trouvaient les 
Sermons de Channing. Bientôt il me pria de lui lire Tun des 
Evangiles ; peu de temps après, il m'envoya sa femme pour me 
dire qu'il avait à me parler. — Père, dit-il, je suis fermement 
convaincu que Jésus-Christ est vraiment Dieu : je puis l'adorer 
de toute la force de mon âme. — Changement surprenant de 
rinfidélité à la foi I II a désiré ardemment qu'on fit connaître sa 
conversion à tous ceux qui étaient au courant de ses opinions 
anciennes. » (*) 

Godwin, raconte son biographe, K. Paul, remercie Cooke, lui 
envoie ses condoléances sincères et se montre heureux que la 
mort chrétienne du fils ait donné quelque consolation au père. 
(( Quant à mes croyances, auxquelles vous faites allusion, 
ajoute-t-il, c'est tout à fait différent. Elles sont profondément 
raisonnées et le fruit de recherches aussi honnêtes et aussi 
patientes que les vôtres. Il faut se contenter d'un résultat diffé- 
rent. Si je suis dans l'erreur, je suis entre les mains de Dieu et 
j'espère humblement qu'il verra l'intégrité et l'honnêteté de mes 
efforts. » (") 

Le moment était mal choisi pour ramener Godwin à la reli- 
gion chrétienne ; il était en effet occupé à écrire ses derniers 
essais qu'il se proposait d'intituler : le Génie du Christianisme 



(i) Lettre deW. Cooke à W. Godwin, 5 déc. 1834, ÎV, Godwin^ p. 323. 
(j2) Réponse de Godwin, Ibid, , p. 324^ If I am in error, I am in the haads 
ofGod • 



dévoilé, titre bien arqbitieux d'ailleurs, et répondant mal au con- 
tenu de l'ouvrage. Ces essais, œuvre posthume, n'ont été publiés 
qu'en 1873. On peut supposer que Godwin n'a pas eu le temps de 
lesfmir, ou du moinsdy mettre la dernière main. Mais il est pro- 
bable aussi qu'il ne voulut pas soulever de nouveau Topinion 
contre lui, vers la fin de sa carrière. Ce livre n'ajoute rien à sa 
réputation. Il est d'inspiration voltairienne, moins l'esprit. Il est 
superficiel, laisse soupçonner que l'auteur n'est point suffisam- 
ment préparé à aborder des sujets aussi élevés que le problème 
religieux. Il est écrit sur un ton agressif, irrité, indigne d'un 
philosophe. Il nous semble enfin que ce livre n'eût jamais dû 
être l'œuvre de l'ancien ministre dissident, dont le père, prêtre 
lui-môme, et la mère calviniste fervente, étaient fermement 
attachés au christianisme qu'il veut battre en brèche. Tels qu'ils 
existent ces Essais inédits (*) ne nous paraissent qu'un écho de 
la philosophie antireligieuse du XVIII® siècle, avant la Révolu- 
tion. Ils ne contiennent aucune idée originale ou profonde; en 
revanche on y trouve la diatribe violente et le parli pris hostile : 
ce n'est qu'un pamphlet Godwin en avait confié la publication 
à sa fille Mrs Shelley : u Je ne voudrais pas, lui écrivait-il, que 
cette œuvre, la dernière de ma longue vie, écrite, à ce que je 
crois, en pleine maturité de jugement, soit destinée à l'oubli. 
Depuis que j'ai atteint l'âge de raison, le but principal de mon 
existence a été de contribuer à délivrer l'esprit de l'esclavage. 
Je vous adjure donc, ou toute autre personne dans les mains de 
laquelle ces papiers peuvent tomber, de ne pas les condamner à 
l'oubli. I» 

Nous voici obligés de tenir compte de cet écrit, comme d'une 
sorte de testament religieux. L'attaque de Godwin est dirigée 
contre la conception de l'enfer chrétien, contre la Providence et 
ce qu'il appelle la tyrannie divine. Il choisit les côtés humains 
du caractère de Jésus pour nier sa divinité. Il termine par une 
conclusion sceptique et stoïque. 

« Partout où j'aperçois une lueur de vérité, je la poursuis^ 
m'elTorçant de remonter à sa source, sans aucune crainte de 



^1) Essays hitherto Unfublished, 1(573. L'ouvrage conlicnt 14 
La lettre de Oodwin à sa fille, Mrs Shelley, sert de préface. 
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pousser trop loin mes recherches..-. Une certaine part de ce 
qu'on peut appeler le sens religieux est nécessaire pour que 
l'esprit se trouve dans un élat salutaire. Par lui nous sentons 
quelle partie insigniGante et fragile nous formons dans le grand 
Tout... Mais la religion empiète trop sur Tintelligence de 
rhomme ». En Lucrèce moderne, Godwin se propose de soulager 
une grande partie des hommes de leurs terreurs... < Il n'est 
pas possible qu*un Dieu universellement bon ait condamné la 
majorité de ses créatures. . . Pourquoi y aurait-il peu d'élus ?. . . 
L'homme est naturellement bon. .. Quand il succombe, les 
circonstances Tout fait choir très souvent. Tel mène une vie 
honorable qui n'a jamais passé par l'épreuve de la tentation. 
Quant au pauvre, la nécessité peut le pousse;* au crime. N'y 
aura-t-ii pas dans la vie future une compensation pour les 
malheureux? Avec une déférence infinie, mais avec une humi- 
lité ferme el virile, j'ai le droit d'être juge du bonheur qui 
m'attend ou du malheur qui doit me frapper. » (*) 

Nous préférons passer sous silence les passages dans lesquels 
Godwin se fait le champion des droits de l'homme contre Dieu. 
II trouve l'existence du mal contradictoire avec Tidée de 
Providence, t L'esprit directeur du monde, s'il constitue la 
solution de l'énigme de l'univers, nous envoie dans ce monde 
qu'il a créé, en nous laissant le soin d'afTrouter le bien ou le 
mal qui résultent des lois naturelles.... Il y a beaucoup de 
belles et bonnes choses ; il y a aussi beaucoup de maux et 
beaucoup de souffrances sur la terre. De \h des doutes graves 
sur le pouvoir et la bienveillance infinie qui dirigent la machine 
de l'univers. » (*) 

Sur le caractère et la mort de Jésus, l'auleur des Essais nous 
parait avoir fait preuve d'hostilité injuste. Vainement il prétend 
qu'il n'approche qu'avec une crainte respectueuse de l'Homme 
dont rinfluence sur l'histoire de l'humanilé a été infiniment plus 
grande que colle de tout aulre individu qui ait jamais existé ('). 



(1) Essays hitherto Unpublished, Essai 1, on a State of Future Rétribu- 
tion. 

(2) Unpubl, Essays^ V, on Providence. 

(3) Ibid,, Vlli, on the Character of Jésus. 
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Ce début ne rachète pas la violence des attaques qui suivent. 
Quel pauvre argument que celui-ci, par exemple : « Il s'éleva 
au-dessus des règles de la sagesse moyenne »>. (Ae over stepped 
ihe goiden mean). N'est-ce pas le cas de tous les grands hommes? 
Ne font-ils pas tous violence à la sagesse de leurs contempo- 
rains ? Qu'est-ce enfin que le reproche qui est fait à Jésus de 
faire appel à la croyance ? '* Parce que lu m'as vu, lu as cru en 
moi. Bénis ceux qui ne m'ont pas vu et qui cependant ont cru en 
moi ! " Nous ne pouvons croire, répond sèchement Godvvin, 
que ce que nous pouvons clairement prouver, ni plus ni moins » 

Il retranche ainsi du même coup une partie de notre esprit, la 
plus noble peut-être, le sentiment religieux, la croyance au 
surnaturel et à l'infini. Il supprime aussi, sans s'en douter, le 
fondement de la plupart de nos connaissances scientifiques : 
la croyance en l'absolu, en Tinconnaissable. (*) 

Nous avons retiré de la lecture [de ces pages des Essaie 
posthumes l'impression que Godwin n'a pas su, ou n'a pas voulu 
voir l'extraordinaire grandeur du Christ. Comme le poète 
moderne, déiste et chrétien, il n'a pas éprouvé le frisson de 
ceux qui 

Atterrés ont senti que Tlnconnu lui-même 
Leur était apparu dans cet Homme Suprême. 

Il n'a pas mesuré en lui 

Toute la quantité de Dieu qui tient dans Thomme. 

II a méconnu dans sa critique malveillante et mesquine 

Le Christ immense ouvrant ses bras au genre humain, 

(Hugo). 

Au début de sa carrière littéraire, Godwin avait été mieux 
inspiré, à notre avis, lorsqu'il écrivait dans son livre d'Esquisses 
(6* sermon) : « Un tel caractère n'est-il simplement qu'humain î 
C'cstla voix d'un Dieu, non celle d'un homme. En vérité c'était 
le fils de Dieu. Le fourbe le plus artificieux, Timposteur le plus 
expérimenté, n'aurait jamais pu nous duper à tel point. Au pied 
de cette croix, je veux pleurer mes folies passées. » (■) 



(1) UnpubL Essaysy Cf. également Ëssay IV : on the Death of Jésus. 

(2) Sketchesin Bistory^ in six sermons, 1784. 
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idées de Godwin oqI éy*/.-^. PrKii-as à! -r? en* p!»>i*jclioQ de 
son âge mûr, érhte ^Da^ > t^*^ i :•- yn>? de Ba- iwr.a. Voici ce que 
l'autear déclare d'an ii^re «sr la a^tholr^pe d^stioê aux enfants 
et intitulé le Panihérm^ « O -el jTifs p?r?onDes semblent redou- 
ter, dit-il, dans la préface, qae qrK-lqaes eicfres ne préfèrent la 
religion de Jupiter â celle da Christ. Or. nous possédons une re- 
ligion par laquelle "^ la vie et 1 immortalité ont paru à la lumiè» 
re ; '^ qui nous enseigne la «ublime leçon de l'unité divine. Ta- 
mour que nous derons à n'>lre prochain comme à nous-mêmes. 
Cette religion ne craint pas d'être comparée à la religion de 
Tancienae Grèce : ce serait pour un Chrétien un blasphème. Ne 
craignons pas d'écarter un seul fidèle de la croix du Christ. i> 

Oui, sans doute, objectera-t-on. Godwin a écrit cette apologie 
du Christianisme, mais il a répudié toutes les œuvres de Bald- 
win. Il a reconnu depuis qu'il avait publié ces œuvres sous 
Tempire de la nécessité, qu'il nés y était pas montré lui-même. (*) 
Soit, mais, dans ce cas, qui nous répondra de la sincérité des 
Essais posthumes ? 

Nous n'insisterons pas sur les nombreux passages (•) qui dé- 
parent Touvrage. Choisissons plutôt le dernier essai écrit, non 
dans un état d*esprit violemment négateur ou d'incompréhensi- 
ble fureur antichrétienne mais sur un ton modéré, vraiment 
philosophique. Nous y trouverons, dans la mesure où les croyan- 
ces de Godwin sont saisissables, un exposé probablement exact 
de ses pensées sur Dieu et la nature. 

« Je ne considère pas mes facultés intellectuelles comme 
assez puissantes pour se prononcer sur la cause de toutes cho- 
ses. 11 me suffit d'accepter simplement, tel qu'il est, notre globe 
terrestre. 

« Cela ne m'empêche pas toutefois de reconnaître rcxistcnco 
de quelque chose d'admirable, au delà de toute expression, dans 



(1) The Pa$itlieon or Ancieni History of Greeco and Ronif, by Kd, Bftld- 
witi, Etsq. L*oiivrage est dédié au Rév^ Mattliew liaine, (IHOO). 

(2) Cf. par exemple le passage suivant : Christ ianity hM probabty beon 
of some service to mankind. V. aussi en quels termes blessants et injustes 
Qodwio parle des Réformés et de .leurs doctrines. (Unpubl. Ettays^ p. UO'3,) 
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le système de Tunivers, ou de regarder, avec la plus grande hu- 
milité et le plus grand respect, ce principe, quel qu'il soit, qui 
agit partout autour de moi... Donner le nom de sagesse à la for- 
mation de la terre et de tout ce qu'elle renferme, me paraît une 
sorte d'anthropomorphisme qui me pousserait & modeler d'après 
l'esprit humain la cause incompréhensible des choses... La vie 
est un mystère... Sans prétendre expliquer les moyens par les- 
quels opère le grand principe de tout ce qui est, nous n*en re- 
connaissons pas moins ses bons et salutaires effets... 

Comment Tuniverssetrouve-t-il être ce qu'il est en ce moment? 

« C'est un secret que l'homme s'efforcera en vain de pénétrer. 
Si nous n'avons pas un ami omniscient, veillant perpétuelle- 
ment sur les choses qu'il a créées, il y a néanmoins, dans la na- 
ture, un principe qui agit en vue de notre bien... Il est actif en 
notre faveur pendant le sommeil : il est pour nous comme une 
providence. . 

« Qu'y a-t-il derrière le rideau ? Qu'y a-t-il au delà de l'extrê- 
me limite de notre vie sublunaire ? Rien, probablement. Nous 
savons ce que nous sommes, nous ne savons pas ce que nous 
serons. 

« N'ayons pourtant pas de craintes vaines... » (*) 

Devant Tinconnu de la mort, le sage gardesa fermeté inébran- 
lable. Cesi le dernier mot du philosophe qui veut, à tout prix, 
connaître toute la vérité, dût-il en pleurer de tristesse : sa con- 
clusion est celle d'un stoïcien sceptique. (■) 



(1) Essays hitherto UnpiUflished, XIV. 

(2) Nous avons choisi, dansTétudo qui précède, les œu\res principales 
de Godwin : 1° son grand traité, 2« Caleb ff^illiams et Saint-Leon, 3^ les 
essais. \a Réponse au 2>' Parr^ et la Réponse à Malthus sont entrées na- 
turellement dans le cadre de cette étude. Mais nous avons volontairement 
laissé de côlô les œuvres médiocres et généralement peu estimées que 
nous pouvons ranger en plusieurs groupes : 1* les romans, Fleeiwood^ 
Mander ilie, Clondesley ; 2* les biographies et ouvrages historiques , 
H" il lia m Pift ; G. Chaucer; History of thé Commonwealth ; 3* les ouvra- 
ges classiques publiés sous les pseudonymes de Baldwin et deMarcliffe dont 
on trouver» le titre à l'index bibliographique placé à la fin 4a œ volume. 



CONCLUSION 



Dans Tétade qui précède, nous avons cherché à donner une 
idée de l'œuvre de Godwin et, dans ce but, nous avons choisi la 
Justice Poliiique et les Essais^ ainsi que les deux romans que 
Ton considère généralement comme les meilleurs que Godwin 
ait écrits, c'est-à-dire Caleb W fV/ioms et SZ-L^on. Nous pensons, 
avec la plupart des critiques anglais et français, que les œuvres 
dont nous venons de parler présentent seules quelque intérêt. {') 

Il nous reste maintement à reprendre les idées principales de 
la Joêiice Poliiiqae^ en opposant à ces idées celles que Burke a 
exposées avec éclat dans ses Bé flexions sur la Révolulion fran* 
çaise. 

Nous aurons ensuite à reproduire les jugements des princi- 
paux critiques sur Tensemble des œuvres de Godwin et nous 
essaierons enfin de dégager de ces témoignages favorables ou 
hostiles une conclusion personnelle. 

11 ne faut pas juger Y Enquête sur la Justice Politique dans ses 
détails, mais piul6t dans son esprit et ses tendances. Si nous 
examinions en effet tous les problèmes que soulève Godwin dans 
cet ouvraifc, le cadre de notre étude serait démesurément 
agrandi. Nous relé%'erioné, sans peine, un grand nombre de 



(1) < Si 9«eiq«« nntiqse éuh porté k poomer plos lois •«• étedcs, jt 
craias Ibrf qnil «'éprrMive aoe iéeeutioa.» ùetlîe Sîeohtm^GoàwmtSowétS^ 
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ihèses paradoxales dont quelques-unes, nous le savons déjà, ont 
été abandonnées par Tauteur lui-môme. Nous serions même dans 
rimpossibilité absolue de résoudre ces questions si complexes 
et si difficiles. 

Quel est en effet Le sociologue qui pourrait, même de nos 
jours, avoir des ôpinicns^rréléesfeur la part respective des in- 
fluences physiques ou morales dans la formation du caractère ; (') 
sur l'avantage ou le désavantage d'un code de lois très simples ; (') 
sur la meilleure forme possible de gouvernement, ou sur la sup- 
pression du gouvernement lui-même (') ; sur les conséquences 
qui découleraient de l'abolition du mariage (*) ; sur la suppres- 
sion de la propriété individuelle (*) ; sur Taccroissement de la 
population (•), et les rapports de cet accroissement avec la loi 
des subsistances ; sur les rapports qui existent entre les progrès 
du savoir et le développement de l'idée de justice ; sur les limi- 
tes du progrès scientifique ; sur le perfectionnement moral dont 
rhpmme est susceptible; sur un grand nombre de sujets d'égale 
importance? - Le propre des écrivains tels que Godwin (et ce 
défaut est commun à la majorité des philosophes de Técole 
révolutionnaire) est de s'abandonner au raisonnement sans aucun 
souci des faits, de commencer à « poser le principe à priori » 
et de prétendre ensuite « plier les faits à la doctrine » (^). Par 
cette méthode facile, toutes les difficultés disparaissent, car le 
philosophe, dans ses recherches spéculatives, n'est occupé que 
de son idéal abstrait et « rien n'offre moins d'obstacles que de 
perfectionner Timaginaire. » (') 



(1) Po/. /u5<., L. I,ch.VII. 

(2) /ftid., L. VII, ch. VIII. 

(3) Ibid., L. VI, ch. II, m. 

(4) Ibid., L. VIII, ch. VI. 

(5) Ibid,, Cf. aussi, Rf^ponse à Mallhus, 

(6) Ibid., L. VIII. 

(7) A. Sorel, Y Europe et la Rtftol, Franc. ^ p. 358, cité de Rémasat : V An- 
gleterre au XVII 1' s. t. If, p. 449. 

(8) Ct". Legouis, Jeunesse de Wordsworth, € Là plus de ces démentis 
irritants que les faits ironiques infligent aux systèmes. Plus de ces contra- 
dictions et de cette incohérence que présente à Tesprit logique Tillogique 
réalité. » L, Il,ch. IV, p, 264. 

Ste-Beuve, Causeries, t. iU, p. 510. (Correspond^oce de Mallet da Pan). 
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A ce point de vue il est vrai de dire que « la construction 
d'une Utopie est un amusement innocent. » (') 

Un amour ardent des réformes, et la croyance que toutes les 
réformes que la raison et la logique approuvent, doivent être 
réalisées, tels sont les sentiments caractéristiques de Godwin 
dans la Jusiice Politique. Il faut joindre à ces sentiments le 
mépris du passé. 

. L'état d'esprit exactement contraire est celui de Burke, dans son 
œuvre, dont nous allons donner quelques extraits. Nous avons 
choisi Burke, parce que. contemporain de Godwin, c'est lui qui 
représente avec le plus d'éloquence, dans la forme et dans le 
lond, les théories opposées. 

L'auteur des Réflexions sur la Révolution Française (') est 
l'ennemi des révolutions et des métaphysiciens politiques. 
« Toutes les réformes que nous avons faites jusqu'ici, écrit-il, 
dérivent du respect envers la tradition ancienne. (') 

« L'esprit d innovation résulte d'un caractère égoïste et de 
vues étroites. On ne songe pas à la postérité quand on ne veut 
jamais jeter un regard vers ses ancêtres. (*J 

« Vous avez agi comme si tout était à recommencer. . . Vous 
n'auriez pas dû considérer les Français comme un peuple né 
d'hier. . . Vous avez voulu créer pour un grand royaume une 
constitution entièrement nouvelle, depuis le monarque assis sur 
le trône, jusqu'au conseil de fabrique d'une paroisse. Mais ** des 
sots s'élancent sur la voie que les anges craignent d'ef- 
fleurer. " (») 



(1) Patten, The Development of English Thought, New- York, 1899, 
p. 296. 

Cf. dans Touvrage ci-dessug les principaux éléments psychologiques de 
l'utopiste anglais (Ch. Y, p. 276 et sq., ihe Ëcooomists). 

(2) Reflections on ihe French Révolution, 1790, 

(3) Ibid., p. 305. 
. (4) Ibid., p. 307. 

(5) Reflections, p. 318. Cf. aussi p. 310 où Burke raille l'inexpérience 
des membres d'une assemblée t arrachés .soudain aux rangs les phis 
humbles de la hiérarchie >. 

Comparer avec ce qu'écrira André Chénier quelques années plus tard : 
.« Quand les tavernes et les lieu.x de débauche vomissent par milliers des 
législateurs, des magistrats et des généraux d'armée, qui sortent de la 



— 282 — 

Voici un passage des Réflexions qui annonce Malthus : 

« A quoi sert de discuter le droit abstrait d*un homme à la 
nourriture et aux remèdes ? Il s'agit de la méthode de se les 
procurer et de les administrer. Dans une délibération de ce 
genre, je conseillerai toujours de recourir au paysan ou au 
médecin, plutôt qu'au professeur de métaphysique. 

« L'art de construire le plan d'une société, de la rénover, de la 
réformer, comme toute autre science expérimentale, ne peut 
être enseigné à priori. (*) 

« Et ce n'est pas une expérience de peu de durée qui pourra 
nous donner cette connaissance pratique, parce que les effets 
réels des causes morales ne sont pas toujours immédiats. • . . 

« La science du gouvernement a un caractère tellement prati- 
que, exige tant d'expérience, (plus d'expérience qu'un homme ne 
saurait en acquérir dans sa vie entière, quels que soient sa 
capacité et son pouvoir d'observation) que nul ne devrait, sans 
précautions infinies, s*aventurer à démolir un édifice qui a pu 
répondre, même d'une manière passable, aux fins sociales 
communes, pendant des siècles, ou à le reconstruire, sans avoir 
sous les yeux des modèles et des exemples dont l'utilité a été 
éprouvée. » (•) 

Burke défend la constitution anglaise, malgré ses défauts, et 
il la préfère aux constitutions a simples », produits de l'abstrac- 
tion révolutionnaire. (*) 

« Les gouvernements simples sont radicalement imparfaits. 
Si vous envisagez la société à un seul point de vue, vous trou- 
verez que ces formes politiques simples sont infiniment attrayan- 



boue pour le bien de la patrie... ». Ste-Reuve, Causeries, t. IV, p. 163. 

(I Pas UD commis marchand formé par la lecture de VHéloxse^ point de 
maître d'école ayant traduit dix pages de Tite-Live... oui ne faste 
Aujourd'hui une constitution. Cependant la société s'écroule durant la 
recherche de cette pierre philosophile delaphilosopie spéculative. Elle reste 
en cendres au fond du creuset. » Correspondance de Mallet du Pan, 
Causeries t. III, p. 510. 

(\) Reflections, p. 333. 

(2) Ibid., p. 334. 

(3) Le ton de la période révolutionnaire est donné par le mot « simplifl- 
catioa ». Dowiea, The French Revol, atid Sng. Lit,, p. 13. 



tes. Chacune atteint sa fin unique plus parfaitement qu'une for- 
me complexe ne peut atteindre ses fins complexes. Mais mieux 
valent quelques imperfections et quelques anomalies dans Ten- 
semble, qu'un soin rigoureux donné à quelques parties, à une 
négligence totale de quelques autres. (') 

a L'hypocrite se comptait dans ces spéculations sublimes. 
Comme il n'a pas l'intention d*aller plus loin que la théorie, il 
n'en coûte rien de professer une théorie magnifique... Ces sor- 
tes de gens sont si occupés de leurs théories sur les droits de 
Thomme qu'ils ont complètement oublié sa nature... (') 

« Sans ouvrir aucune voie nouvelle à l'intelligence, ils ont 
réussi à obstruer celles qui vont au cœur, u (') 

Cédant aux exigences de la raison abstraite, les révolution- 
naires français sacrifient la famille à l'humanité, le passé au 
présent. Or toutes les générations sont solidaires. 

« Nous sommes les héritiers de nos ancêtres et nous ne de- 
vons point gaspiller notre héritage : par cette facilité à changer 
la forme de l'Etat, suivant le caprice flottant de l'imagination et 
de la mode, la continuité de la chaîne qui lie la communauté se- 
rait rompue. Nulle génération ne se rattacherait à une autre 
génération, et les hommes ne vaudraient guère plus que les 
mouches d'un été. » (^) 

Bnrke est d'ailleurs convaincu de l'inutilité des réformes hâti- 
ves, a Vous pourrez changer le nom des choses, mais les choses 
elles-mêmes, sous une autre forme, subsisteront. » (*) 



(1) Refleetions, p. 335. V. supra, Mickintosh, Le Droit des gens. 

€ L'orgtLDisalioD sociale, dit Espinas, est toujours allée en se compliquant 
et s'intégrant dans son ensemble.» La jp/i/7oj. soc, et la Rév, Franc,, p. 76. 

(2) Ibid., p. 336. 

(3) ïbid,, p. 312:7. 

(4) Reflections^ p. 367. Cf. aussi p. 440 : « Quand les grands intérêts de 
Thumanité sont en jen, pendant une longue succession de générations, 
ces dernières ont le droit de participer aux conseils où l'on doit leur faire 
subir des modifications si profondes. > 

(5) Ibid,, p. 412. 

f Si nous pouvons affirmer quelque chose de Tavenir, c'est précisément 
qu'il sera dans ses lignes générales et, en un sens différent, semblable 

au passé On ne verra pas les étoiles tomber du firmament ni les 

montagnes a*entrecboquer ; mais on ne verra pas non plus, à un signal 
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Est-ce à dire que Burke condamne toute espèce de réforme ? 
Non, sans doute. Il demande que le réformateur soit d'une pru- 
dence infinie, mais il reconnaît que le désir d'améliorer ce qui 
existe, est légitime. 

« Il y a mieux qu'une alternative de destruction absolue ou de 
conservation sans réformes. Spariam naclus es, hanc exorna. 
Ce conseil renferme, à mon avis, un bon sens profond, et un 
honnête réformateur ne devrait jamais s'en départir. Je ne peux 
concevoir qu'un homme puisse s'élever à un tel degré de pré- 
somption qu'il considère son pays comme une carte blanche sur 
laquelle il peut griffonner ce qu'il lui plait. 

(( Un théoricien ardent et généreux peut souhaiter une société 
autrement constituée que celle qu'il a trouvée, mais le véritable 
homme politique considère toujours comment il pourra mettre • 
le mieux à profit les matériaux existants. Une disposition à 
conserver, unie à l'aplilude à améliorer, réalise mon idéal de 
rhomme d'Elat, Tout le reste est de conception vulgaire et d'exé- 
cution périlleuse, (') 

« C'est tout autre chose que de conserver et de réformer tout 
à la fois. Quand on conserve une vieille institution dans ses 
parties utiles, que ce que l'on ajoute doit être adapté à ce -que . 
l'on garde, il faut mettre en œuvre beaucoup de vigueur 
d'esprit, une attention persévérante et ferme, des facultés diver- 
ses de comparaison et de combinaison, et les ressources d'une/ 
intelligence fertile en expédients. .. . . * 

« On objecte la lenteur de ce procédé. . . Une des qualités de 
la méthode dont le temps représente l'un des facteurs, c'est 
qu'elle agit lentement et parfois d'une manière presque imper- 
ceptible. Si la circonspection et la prudence font partie de la 
sagesse, quand nous n'agissons que sur la matière brute, ces 
qualités deviennent aussi une partie de notre devoir lorstiUe 



donné, les hommes renoncer à la distinction du mien -et 4a tien, et la 
souffrance disparaître du milieu de nous. Point de cataclysme^ mais point 
d'Eden. Le monde ne finira pas; il ne fera pas place non plus à un monde 
radicalement différent de celui-ci. Espinas, La philos, sociale et la Rèvof, ., 
Française^ P* "^^7- » 
(1) Refleclions, pp. 427 et ^28. ... 
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Tobjet de notre démolitioD et de notre construction n'est pas 
seulement la brique et le bois, mais des êtres sensibles, lorsque, 
par le changement soudain de leur état, de leur condition et de. 
leurs habitudes, des multitudes d hommes peuvent être rendus 
malheureux. »(') 

« Les vieilles institutions sont jugées par leurs résultats. Si le 
peuple est heureux, uni, prospère et puissant, nous présumons 
le reste. Nous concluons que cela est bien dont le bien dérive. 
Ces institutions ne sont pas souvent édifiéesd après une théorie, 
c*est plutôt d*elles que les théories sont iJéduites. » ('] 

Dans toute société complexe doivent co-exister la diversité des 
intérêts et les inégalités de situation. 

« Le paysan doit être assez raisonnable pour ne pas proclamer 
l'égalité abstraite de ses moutons, de ses chevaux et de sesbœufs 
et pour ne pas refuser à chaque espèce particulière les soins et le 
travail appropriés... tandis que Téconomisle , berger de ses 
concitoyens, s'élevant dans les nuages de la métaphysique, est 
résolu à tout ignorer de son troupeau, sauf la qualité d'homme 
en général... Ces législateurs et alchimistes ont voulu confon- 
dre les catégories de* citoyens en une masse homogène. (*) 

« Pour faire un gouvernement, il n'est guère besoin de sages- 
se. Etablissez le siège de Taulorité, enseignez Tobéissance et la 
chose est faite. C'est encore plus facile de rendre libre : il n'est 
pas nécessaire de guider, il suffit de lâcher les rênes. Mais pour 
former un gouvernement libre, c'est-à-dire pour tempérer ces 
éléments opposés de liberté et de contrainte dans une œuvre 
harmonieuse, il faut beaucoup de réflexion profonde, un esprit 
éclairé, puissant, combinateur. .. » (') 

Animé d'un tel esprit de conservation, de respect du passé, et 
de toutes les institutions établies, Burke défend non seulement 
toutes les religions, mais encore les préjugés et les superstitions 
populaires. 



(1) Refleetions^ p. 439. 
(•i) Ibid., p. 443. 

(3) /6/U, p. 456. 

(4) /Wcf., p. 515. 



<f Les vrais partisans de la tolérance protègent toute religion 
parce qu'ils aiment et vénèrent le grand principe sur lequel 
toutes reposent et le noble but qu'elles poursuivent. 

(1 Quant à la superstition, c'est la religion des intelligences 
faibles, II faut la tolérer, sous peine de priver ces intelligences 
faibles d'une ressource nécessaire même aux intelligences les 
plus vigoureuses. 

(c Le corps de doctrine de toute véritable religion, c'est l'obéis- 
sance à la volonté du souverain du monde, la confiance dans 
ses déclarations, l'imitation de sa perfection. Le reste nous 
appartient. . . Le sage n'est pas le censeur le plus sévère du fou. 
S'il était obligé de faire un choix entre les erreurs et les excès 
de l'enthousiasme qu'il condamne ou tolère, peut-ôlre penserait- 
il que la superstition qui crée vaut mieux que la superstition 
qui détruit, celle qui embellit un pays^ mieux que celle qui le 
défigure, celle qui l'enrichit, mieux que celle qui le dévaste... [*) 

<K Beaucoup de nos théoriciens, au lieu de condamner les 
préjugés ordinaires, emploient leur talent à découvrir la sagesse 
latente qu'ils renferment. Ils trouvent plus sage de garder le 
préjugé avec la raison qu'il contient, que dé rejeter ce vêtement 
du préjugé, pour ne garder que la raison toute nue. (*)• 

« Nous savons, et, ce qui vaut mieux, nous sentons intérieu- 
rement, que la religion est la base de toute société civile, la 
source de tout bien et de tout bien-être. Nous sommes si 
convaincus, en Angleterre, de cette vérité, qu^il n'est pas de 
rouille superstitieuse dont l'absurdité accumulée des siècles ait 
recouvert Tesprit humain, que les quatre-vingt-dix-neuf centiè- 
mes des Anglais ne préfèrent à l'impiété. . . 

« Si jamais nos croyances religieuses demandent à être élu- 
cidées, nous ne ferons pas appel à des athées pour les expliquer. 
Nous n'éclairerons pas notre lampe à ce feu impur... Nous le 
parfumerons d'un autre encens que la matière abjecte importée 
par les contrebandiers d'une métaphysique frelatée... (') Nous 



(1) Reflectians, pp. 429 et 430. 
(2; Ibid., p. 359. 
(3) ïbid., p. 362. 
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ne sommes pas des disciples de Voltaire. Helvétius n*a pas fait 
de progrès parmi nous... Nous craignons Dieu. Nous regardons 
les rois avec crainte, le parlement avec affection, les magistrats 
avec égards, les prêtres et la noblesse avec respect .. (') 

« Je n'aime pas à voir détruire quoi que ce s >it, à voir causer 
aucun vide dans la société, aucune ruine à la surface du sol... • {^) 

Nous pouvons essayer, dès maintenant, après la lecture de ces 
extraits, de dégager les principaux traits de la physionomie de 
Burke. 

On n'a pas de peine à voir que Burke évite de mettre en lu- 
mière les fautes des ordres privilégiés, fautes qui amenèrent la 
Révolution. 11 ferme trop souvent les yeux sur les vices de Tan- 
cien régime. Il n'insiste que sur u le danger de Tinvasion du 
monde par les idées nouvelles. » (') Mais il est à supposer que 
Burke n'eût pas agi différemment, s'il eût connu la misère du 
peuple en France aussi bien qu'Arthur Young lui-même. 

On sait que ce dernier, après avoir fait un tableau désolant 
de Tétat du royaume, était persuadé qu' « une réforme constitu- 
tionnelle était possible » (^) et que la révolution était désastreu- 
se pour la France. Telle était également lopinion de Burke. 

« La France, écrit ce dernier, aurait pu se rendre libre sans 
violence. » (') Burke souffre des atrocités commises et s'indigne 
des excès de la multitude. Homme d'Etat lui-même, il a pris part 
aux affaires de son pays : il n'est donc pas seulement « un phi- 
losophe de cabinet, » («) comme Godwin. Usait, par expérience, 
que l'homme est un être formé de passions et de sentiments 
autant que de raison. Il dirait volontiers comme Wordsworth {''] 
que (c Tâme humaine est compoée de mille facultés et de deux 
fois dix mille intérêts. » C'est pourquoi les gouvernements sim- 
ples, les systèmes de morale fondés sur le raisonaement seul et 
la logique abstraite, ne peuvent convenir à Thomme vivant dans 



(1) Reflections, pp. 358 et 359. 

(2) Ibid., p. 410. 

(3) Smylh. Lectures, (loc, cH), 

(4) Dowden, The Freneh Rex>. and. EngL LU,, Anti-Revoîution, p. 128. 

(5) Ibid. 

(6) Ibid., p. 96. 

(7) Excursion, IV, 987. 
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iine société particulière, avec des habitudes, des goûts particu- 
liers. 

Burke ne veut ôlre classé ni parmi les théoriciens qui perdent . 
de vue la nature complexe de l'homme et légifèrent dans Tabso- 
lu, ni parmi les empiriques purs dont les maximes de conduite 
se tirent des événements, au fur et à mesure qu'ils se produisent 
et qui, c( aux principes généraux » (*) substituent les expédients 
habiles. 

Burke n'est pas ennemi des théories abstraites, comme on le 
dit parfois : il est ennemi des sophismes révolutionnaires. 

(( Je ne veux pas avilir la théorie el la spéculation, dit-il, par- 
ce que ce serait avilir la raison elle-même. Non, chaque fois que 
je combats une théorie, c'est en tant que faible, erronée, 'fausse, 
sans fondement, imparfaite ; et l'un des moyens de découvrir 
que c'est une théorie fausse, est de la rapprocher de Texpérien- 
ce. Voilà la pierre de touche de toutes les théories qui concer- 
nent l'homme et les affaires humaines. » (*) 

Il appelle le cœur de l'homme au secours de la raison. II n'ap- 
plique pas une seule de ses facultés à ses recherches, mais tou- 
tes les facultés, l'être tout entier. Et comme le cœur de Burke 
est « aussi large que son esprit, » (') la raison en est vivifiée. « Ce 
qui guide sa plume, » quand il écrit, « c'est tout l'homme, » (*) 
son intelligence el ses passions. « Un tel homme, dit Dowden, (•) 
ne pouvait être ni un simple pédant, ni l'oracle d'une coterie. » 

Enfin Burke est profondément religieux. « Il considère son 
devoir envers Dieu comme le fondement de tout » (•) et « l'ordre 
social comme étant d'institution divine. » (') 

Sur ce point, Burke pourrait être rapproché de Berkeley, pour 
lequel l'ordre naturel garantit Tordre politique et social. (") 



(1) Dowden, op. cit. y p. 98. 

(2J Ibid., p. 101 et 102. — Cf. Présent Discontents, cité par Morley, 
dans Burke, p. 52. 

(3) Ibid., p. 116. 

(4) /Wrf„ p. 95. 

(5) Ibid,, p. 96. 

(6) Sir Fitzjames Stephen, cité par Dowden, p. 105 ; Burke est, à juste 
titr^, rapproché de Berkeley. * 

(7) Dowden, p. 106. 

(8) Voir noire élude sur le Commonplace Book (Sermon sur l'Obéis^' 
sanos passive^ ch. III.) 
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Il y a plus que des difTéronces d'opinion eiilrc BurkeelGod- 
win: il cxist»^ enlre ces deux philosophes, u.ie opposition abso- 
lue provenant de l'éducation, des goûts, du lompcranioni de cha- 
cun d'eux. Ils sont chacun le type d*une clas-e d'esprits : Burke 
représente l'amour de tout ce qui existe, de la religion, du gou- 
vernement, des coutumes de son pays, GoJwin, nourri des doc- 
trines encyclopédiques, méprise le présent et le passé, et se tourne 
vers l'avenir ('). Les critiques anglais, en jugeant l'œuvre de 
Godwin, ont généralement adopté le point de vue de Burke : cela 
est surtout vrai de ceux qui ont écrit dans la première moitié du 
XIXo siècle. De nos jours, le calme a succédé à la tempête, la 
froide impartialité aux attaques violentes. Mais, tandis que les 
uns louent la logique sévère et hardie de la Justice Politique^ 
d'autres n'éprouvent encore que de la répulsion pour ces abstrac- 
tions de la métaphysique politique. 

Nous ne reviendrons pas sur les critiques de Marie-J. Chénier 
et de l'abbé Morelletà propos de Caleb. (*) 

Nous dirons quelques mots de M"* de Staël qui, d'après H. 
Crabb Robinson, a connu Godwin. Elle se défend d'avoir em- 
prunté à l'auteur de la Justice Politique autre chose que « le 
système de la perfectibilité de Tespèce humaine » qui, « heureu- 
sement, ajoute -t-el le, n'appartient pas plus à moi qu'à Godwin. » 

Voici le passage: « Godwin, aussi, dans son ouvrage sur la 
justice politique, soutient le même système ; mais, quoique ce 
soit un homme de beaucoup d'esprit, sa raison ne m'a pas paru 
assez sûre pour le citer jamais comme une autorité. L'on a pré- 
tendu que j'avais pris quelques idées de mon ouvrage, où il n'est 
question que de littérature, dans la «/as//ce Po/Z/zV/Me de Godwin : 
je réponds par une dénégation simple. Je défie qu'on cite une 
seule idée de cet ouvrage que j'aie mise dans le mien, excepté 



(1) c La perception d'un idéal utopique est une cause d*aversion pour le 
présent. > Patteo, Detelopment ofEng. Thought^ p. 288. 

(2) Cf. supra, Caleh Williams. 
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le système de la perfectibilité de l'espèce humaine Je croîs 

avoir essayé, la première, d'appliquer ce système à la littéra- 
ture. » (*) 

D'après Félix Rabbe, traducteur de Shelley ('), personne n'a 
mieux jugé le livre de la Justice Polilique que Benjamin Cons- 
tant dans ses Mélanges de liiléralure et de politique. » (') Benja- 
min Constant qui avait été lié avec Mackinlosh et avait traduit la 
Justice Politique^ XI a idimais publié sa traduction, parce qu'il a 
craint de « répandre des principes antisociaux et des prédic- 
tions chimériques. » 11 définit ainsi ce que Godwin entend par 
justice politique, « la loi unique et fondamentale qui doit servir 
de règle aux institutions des peuples, comme aux relations des 
individus. » Après cette définition, il étudie successivement la 
métaphysique, la morale et la politique du traité. 

Benjamin Constant trouve que la métaphysique de Godwin 
est fausse et commune. « Godvin exagère Locke, fait de l'hom- 
me le jouet passif des impressions du dehors. » f*) 

La partie morale « est encore plus défectueuse... » 

a Séduit par l'idée de justice abstraite, il veut soumettre à 
cette justice stricte, tous les mouvements, toutes les affections, 
tous les engagements de Thomme ; de là ses paradoxes sur la 
pitié, la reconnaissance et les promesses. Je le crois de bonne 
foi, mais ces assertions dénotent une telle ignorance de l'hom- 
me en société (ignorance qui résulte de la vie contemplative), 
que, toutes bizarres quelles sont, elles méritent à peine d'être 
réfutées. 

(( Ce n'est pas, ajoute judicieusement B. Constant, en étouf- 
fant les affections qu'on donnera du bonheur à l'espèce 
humaine ». L'homme doit ùlve « partial par goût » et <* s'entou- 
rer d'un cercle d'êtres chéris », sans abandonner ses devoirs 
envers ses semblables. 



(1) Mme de Staël, de la Littérature, préface à la 2* édition, (1872), p, 8- 

(2) Shelley, sa vie, ses œuvres, Paris, 1887, p. 165, note 1. * 

(3) De Godwin et de son ouvrage sur la Justice Politique, (éâ, Pichon 
et Didier, 1829, ch. IX.) 

(4) Voir dans notre ch. sur les origines de Pol, Just,,lfk doctrine d'Helvé- 
tius contre laquelle Godwin s'est proposé de réagir plus tard. 
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La partie polilique, malgré ses erreurs, est a la seule impor* 
tante», de Tavis de Benjamin Constant, qui relève le faux 
principe qui a servi de point de départ à Godwin et d'après 
lequel « le gouvernement est un mal nécessaire. » 

Pour Benjamin Constant, au contraire, (et nous nous 
rangeons volontiers à Topinion de ce juge éclairé), le gouverne- 
ment est un bien, quand il reste fidèle au but dans lequel il a 
été institué et qui est « d'cmpécher les hommes de se nuire. » 

Le gouvernement n'est un mal, que «lorsqu'il sort de sa 
sphère » ; dans ce cas, « c'est comme usurpation qu'il est un 
mal » ; par exemple, « lorsqu'il s*arroge des fonctions qui ne lui 
appartiennent pas, telles que la surveillance des idées. » 

Benjamin Constant relève une conséquence également fausse 
de ce point de départ faux : Godwin désire qu'il y ait le moins 
de gouvernement possible, t 11 faut, au contraire, répond 
B. Constant, que le gouvernement soit très fort, mais circonscrit 
dans Tenceinte légitime ». 

Au nombre « des vérités neuves, des idées profondes », qui 
échappent aux défauts de la doctrine générale, le critique 
distingue ^ une analyse ingénieuse et convaincante des inconvé- 
nients de Taulorité », ainsi que la réfutation de « l'hypothèse 
perfide et dangereuse sur les erreurs utiles ». A ces mérites 
divers, s'ajoute 1 honneur de « démasquer la tyrannie des 
partis ». 

Dans la conclusion de ce remarquable chapitre, après avoir 
mis en relief les imperfections du plan de la Justice Politique^ 
l'absence des « ménagements nécessaires pour faire accueillir, 
ou môme examiner sans répugnance, des notions trop différen- 
tes des opinions recrues, » les idées, « tantôt bizarres, tantôt 
surabondamment incontestables, la maladresse du détail » 
jointe à « la témérité des hypothèses », B. Conslanl déclare que 
Poliiical Justice est loin d'être un bon ouvrage, mais qu'il 
invite le lecteur allenlif à penser par lui-nu'^me cl le dispose à 
juger toutes les doclrines et toutes les institutions avec impar- 
tialité et indépendance. ... » (*) 



(1) Mélanges. ch« IX, loe, cit^ 
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Que le lecteur veuille bien se reporter au chapitre sur la 
querelle de Godwin avec le D' Parr et Mackintosh, il y verra 
que Godwin ne se proposait pas d'autre but que d'appeler 
l'attention des esprits sur la plupart des théories qu'il soutient 
el dont il reconnaît lui-mdme les difficultés. Il est vrai que 
Taveu a été tardif et n'est venu qu'après le triomphe de ses 
adversaires. 

Ainsi Benjamin Constant a su rendre justice à Godwin. Lesïiis- 
toriens français de la littérature anglaise dansia deuxième moitié 
duXIX* siècle, M. MézièresetM. Augustin Filon, n'ont parlé que 
de Caleb Williams, M. A. Filon se montre très dur à Tégard de 
Godwin, «^ écrivain fanatique », auquel il reconnatt « une sorte 
de puissance psychologique. » (*) 

Mais l'œuvre de Godwin n été, jusqu'à une époque récente, 
assez négligée. 

Godwin a été jugé avec beaucoup plus d'indulgence par Benja- 
min Constant que par W. Smyth dans ses Leclures on Ihe French 
Revoliilion ('). Ce dernier critique accuse Godwin d'emprunter 
ce qu'il y a de bon dans son livre et de n'être original que dans 
ce qu'il y a de ridicule. Le traité est « révolutionnaire de la 
première à la dernière page ». W. Smyth n'a qu'une confiance 
limitée dans le progrès par les institutions politiques : il 
ressemble à cet égard à Malthus. Il compte plutôt, sur le 
*' self-help *'. Enseignons la bienveillance aux riches, la fruga- 
lité et le travail aux pauvres ; « laissons à chacun le soin d'amé- 
liorer son état. » Les ouvrages tels que celui de Godwin ne 
peuvent qu'amener les esprits à faire preuve d' « une impatience 
et d'un mépris déraisonnables à légard des principes plus 
modestes, moins prétentieux sur lesquels doivent se régler ceux 
qui voudraient améliorer la condition de leurs semblables. » (*) 

Nous avons hâte d'arriver aux ouvrages publiés récemment 
par Leslie Slephen et Dowden. 



(1) Histoire de la littérature anglaise^ ch. XXX, p. 608. 

(2) Lectures^ XXX. 

(3) Ibid, 
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Mr Leslie Stephen ('), historien de la pensée anglaise au 
X^^I1* siècle, rattache Godwin à l'école française, et, en parti- 
culier « aux théoriciens qui représentèrent la première poussée 
de la Révolution ». Voici comment Mr Leslie Stephen, dans son 
important ouvrage, apprécie le caractère de Godwin et T utopie 
de la Justice Politique. 

« Ses opinions, trop enracinées dans la spéculation abstraite, 
ne pouvaient être modifiées par la tempête qui sévissait dans la 
région des phénomènes concrets. Il resta fidèle à ses idées^ 
ajouta quelques corollaires, et, impassible, se remit en 
marche [^) 

La généalogie intellectuelle de Godvsnn remonte à Rousseau, 
Helvétius et d'Holbach. La Justice Politique est intéressante en 
ce qu'elle mpnlre avec clarté « la véritable nature des principes 
qui excitaient l'horreur de Burke et des conservateurs. » {') 

« L'organisation complexe de la société ne peut être comprise 
que par une étude attentive de la marche de l'évolution. Sa 
structure la plus intime aussi bien que chacune de ses particu- 
larités superficielles, porte la marque de forces qui ont opéré 

depuis les premiers temps de la pensée L'homme, tel que 

nous le voyons aujourtl'hui, est le produit de forces innombra- 
bles; son caractère lui a été légué par une longue série 
d'ancêtres .... 

« Le grand mérite de Burke est d'avoir saisi des vérités 
devenues maintenant familières el d'avtâr vu leur rapport avec 
la spéculation politique. Une complète inconscience de leur 
importance caractérise Técole révolutionnaire toute entière. . . . 

« Godwin aurait désiré^ comme d'Alembert, que Thisloire fût 
abolie... 11 aurait sapé, jusqu'aux fondements, l'édifice politique 
et religieux, pour lui substituer un principe nouveau dont le 



(1) Engfish Thonyhi in ihe Eiyhiecuth Ccntury\ vol. II, oh. Il, The 
Hevolutionisis^ p. 'ièf^-)il^, 

(2> L. Stephen, Engliah Tlwught^ t. II, ch, X, s, 138. 

(3} Ihid., ch. X, s. 139. 



— 294 - 

seul principe de cohérence serait lire du raisonnement 
abstrait (*).. 

« Le bon Godwin était, comme tous les esprits spéculateurs, 
naturellement porté à exagérer l'influence de la logique par 
rapport à Témotion. ... 

« Sa croyance en la perfectibilité de l'espèce était un corol- 
laire dérivé du développement rapide des sciences... Débarrassé 
de ses vieilles entraves, conscient de sa force, Fesprit s'élançait 
à la conquête de tout Tunivers physique et moral... Cette toute- 
puissance devait s'étendre à tout Tordre social... » (") 

En morale, notre seule règle devait être « d'agir diaprés le 
calcul impartial des résultats, sans permettre que des préjugés 
personnels obscurcissent le point de vue rationnel... » 

Tandis que a les moralistes nous exhortent d'ordinaire à con- 
tracter des habitudes vertueuses, Godwin professe que noua 
soiTimcs déraisonnables en tant que créatures soumises à Thabi- 
tude... Nous sommes omniscients en puissance; nous pouvons 
donc agir, comme I Etre suprême, sans le secours de maximes 
intermédiaires... Il laisse ainsi tranquillement de côté, comme 
exception peu importante, ce qui est, en réalité, la condition es- 
sentielle du problème, à savoir la puissance limitée de Thom- 
me. » (3) 

« Appli({uée à la politique, sa méthode est également absolue* 
L'omnipotence de la raison entraîne l'abolition de toutes les 
institutions politiques aussi bien que des lois morales.... Mais 
si la vérité doit nécessairement prévaloir, pourquoi le mal exis- 



(1) L. Stephen, op. cit.^ s. 140. 

c En vertu d'une loi constante du développement constant de notre m- 
voir, lo roanque d'une science positive d'une p'ortion déterminée de la réa- 
lité est d'autant moins senti qu'il est plus grand. . . • L*ignorance B*ignore 
f lle-nicme. La place de la science absente est occupée par des représenta- 
tions pré-sciontifiques, par des constructions et des systèmes où l'imagi- 
nation et l'entendement trouvent une égale satisfaction ; tout B*ezpliqao 
sans difficultés insurmontables par des principes généraux et abstraits, i 
Lévy Brulil, Morale et science des mœurs ^ p. 194. 

Cf. aussi : Espinas, Les philosophe8sont« épris d'une justice absolue et 
universelle qui ne doit rien à Thistoire ni au droit positif. » (op. ctt., p. 77.) 

(2) Engl. Thought^ t. II, ch. X. s. 142. 

(3) îbid., s. 144. 



- 295- 

te-t-il toujours ? Pourquoi rhomme, cet être perfectible, est-il si 
loin de la perfecUou ?... Une telle doctrine ne pouvait prévaloir 
que chez des personnes aveuglées par une haine féroce contre 
Tordre de choses existant ou dans une époque radicalement anti- 
historique... (*) 

« Les rêves de Godwin n'étaient que des bulles magnifiques 
condamnées à disparaître rapidement au contact de la dure réa- 
lité du monde présent. Cependant la confiance dans la justice et 
la croyance au pouvoir que possède Thomme d'améliorer son 
état n'étaient pas entièrement abandonnées, bien que Tune et 
Tautre ne pussent devenir fécondes que par leur association 
avec une perception plus claire des conditions de Texistence 
humaine... (*} 

« Les principes français représentés par Paine et Godwin ne 
se sont jamais bien acclimatés en Angleterre... La condition so- 
ciale de l'Angleterre, Taversion des Anglais pour les théories 
abstraites absolues,... nous ont empêché d'adopter cette métho- 
de métaphysique et quasi- mathématique de raisonnement en 
matière politique... Tous les théoriciens Anglais s'accordent 
pour reconnaître que la vérité politique doit être fondée sur 
Texpérience... L'imagination splendide de Burke et sa pénétra- 
tion véritablement philosophique lont conduit plus près qu'au- 
cun de ses contemporains, de la vraie méthode historique. » (') 

La condamnation des théories politiques de Godwin par Les- 
lie Stephen est donc motivée par la méconnaissance des lois de 
révolution. Ce point de vue est aussi celui d'Herbert Spencer 
dans son Introduction à la science sociale : a Une critique ra- 
tionnelle, dit ce grand philosophe, a comprimé les espérances 
chimériques... Pour passer deTenfance à la maturité, il n'existe 
pas de raccourci permettant d'éviter les fastidieuses lenteurs de 
la croissance et du développement qui se poursuivent par une 
série d'accroissements insensibles. Chacun de nous n^apporte 
au mouvement primitif qu'une accélération infinitésimale. 



(1) L. Stophen, Engl. Thùught, s. 146. 

(2) Jbid., X, •. 156. 

(3) ibid., M. 158. 
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Avant qu'il se produise daus la nature humaine ou dans les 
institutions humaines des changements ayant un caractère de 
permanence qui en fait une part de Théritage de l'humanité, il 
faut qu'il y ait eu des répétitions innombrables des pensées, des 
sentiments et des actions de nature à amener ces changements. 
Cette marche ne peut être abrégée, il faut la suivre avec la 
patience nécessaire. » (*) 



(1) Spencer, Introduction à la sdenee sociale, ch. IV. t Mais faute d'ane 
science de la ^^ nature sociale ", nous ne voyons pas encore comment Tart 
social rationnel pourra modifier la pratique établiedans les grandes ques- 
tions fondamentales. 

a Des tentatives, sans doute, ont été faîtes, de touttemps, par les utopis- 
tes, et encore, surtout depuis un siècle, par les réformateurs communistes, 
socialistes, fourieristes et autres, pour instituer une organisation nouvelle 
de la famille, de la propriété, des relations économiques et de notre société 
en général. 

« Ces tentatives prétendaient se fonder sur la science positive. Mais, en 
fait, Tefiort de leurs auteurs se portait principalement sur la réorganisation 
de la société et non sur Tétude objective et patiente de la réalité sociale. 
C'est pourquoi, ils ont pu, sans hésiter, proposer des sujets de réorganisa- 
tion totale de la pratique existante ; mais c'est pourquoi aussi ils appar- 
tiennent encore à la période pré-scientifique. 

€ Celle-ci n'est terminée que lorsque ces espérances ambitieuses ont dis- 
paru. Une fois la conviction bien établie que Thomme ne dispose pas plus 
aisément de la '^ nature sociale ** que de la ^^ nature pbysique *' et que le 
seul moyen de conquérir la première comme la seconde, c*est d'en décou- 
vrir d*abord les lois, les prétentions deviennent plus modestes. La recher- 
che scientifique apparaît comme la condition préalable d*une intervention 
rationnelle dans les phénomènes sociaux. Le réformateur se subordonne 
au sociologue. Ibid,^ ch. V, p. 106-107. » 

c Personne ne s'improvise physicien, chimiste ou physiologiste: le génie 
le mieux doué a besoin d^un apprentissage. . . Mais on s*improvise encore 
sociologue et Ton peut faire écouter du public, même instruit, les solutions 
plus ou moins ingénieuses que Ton apporte sur les principaux problèmes 
actuellement soumis à la discussion ; des études spéciales préalables ne pa- 
raissent pas être indispensables. 

a Au lieu de nous imaginer que nous avons sans peine l'intelligenoe com- 
plète des faits sociaux, il convient de nous montrer très circonspects dans 
l'interprétation de ces faits, surtout quand il s*agit de croyances, de senti- 
ments, de pratiques, de rites fort éloignés de nous. . . . 

f La science nouvelle se rendra compte dePimmense étendue inexplorée 
de son domaine. {Ibid.^ p. 120.) 

« Une fois bien comprise, l'extrême complexité des rehiUons entre les faits 
sociaux, — complexité comparable à celle des phénomènes de la nature or- 
ganique, — la sociologie, mesurant ce qu'il faut d'efforts, de patience et 
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Il est juste de reconnaître que Godwin a eu parfois (* > la vision 
de la Icsntenr de révolution sociale, mais il a eu torl de peindre 
ce qu'il n'est possible que de pressentir. 

Mr Edward Dowden. dans ses conférences sur « La fiévoluiion 
française cl la littérature anglaise ^ {^}^ consacre son chapitre 
deuxième aux théoriciens de la Révolution , Godwin et Marj* 
WollstonecralL. Mr I>owiien s'accorde avec Mr Leslic Stephen 
pour reconnaître que (iodwin manque de sens historique et pour 
faire retomber sur l'époque révolutionnaire les défauts de la 
Justice Politique. 

c( Aucun écrivain n'exprim<* plus clairement que t iodwin 
l'individualisme qui cararléiise le commencement du mouve- 
ment révolutionnaire en Europe : aucun écrivain ne donne de 
preuve plus frappante du défaut absolu de lidée et du sentiment 
historiques. 

« L'homme nVbl pa> représenté comme sort^ml dupasse.., 
La première annéi* du monde est arrivée; (oui Tunivers doit 
être reconstruit, sans aucun souci des tendances héréditaire^ 
accumulées, sur les principt^ de la raison. Il y a quelque chose 
de sublime, de louchant, de comique, dans celle héroïque folie 
avec laquelle le philosophe, dans son cabinet de ti-avail, modèle 
le monde entier de Thumanité. Mais les erreurs, aussi bien que 
les vérités, appartiennent moins à Ifi personne de l'écrivain qu'^ 
réf)oque extraordinaire dt* l'histoire où il a vécu. » '• 

C'est parce que 1 œuvre de Godwin est reprt^cnlative de cette 
époque, qu'elle a encore dej- lecleurs. Nous devons la connaître 
pour une seconde raison, c'est que nous y retrouvons quelques- 
unes des tendances actuelles. L'historien lilléraire est donc 
forcé de s'occuper de ce (( rêveur. » 



d'ingéniosité méthodiqufi, pour élucider un seul problème fwrtiou1i«r, «or» 
perdu le goût de la sfiéculation abstraite ©t générale. KHc abandonnera )«8 
vaatee queations analogruflsà fMîlles où la phvaiqueatioienne f;'«it eomploe, 
qai prêtent à des Faisonnements ingénieux et k des variations brillante» 
mais qui u* joutent rien b notre savoir. > (Ibid.^ p. 122.) 

(1) PoL Just,. L, Vm. ch. VIIL 

(2) T/mî French BevoliOion and En^lish Litei-ature, ch, lî, Th^wriatsof 
Révolution. 

(3} Jlnd., €k. Il, p. (5. 
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Mr E. Dowden a donc analysé, après MrLesIie Stephen, les 
doctrines de la Justice Politique^ mais il Ta fait en littéraleur 
plutôt qu*en philosophe^ sans juger les doctrines et sans montrer 
l'enchaînement des systèmes. 

Il ne s'interdit nullement toutefois d'apprécier le talent de 
Godwin auquel il trouve plus d*aptitude pour les constructions 
théoriques que pour la patiente investigation des faits. L'intel- 
ligence de Godwin est étroite, comme celle d'un doctrinaire, et, 
*^ de même qu'il y a un fanatisme enflammé des passions, il 
existe aussi un fanatisme froid de l'idée." Mr. Dowden est d'avis 
que celte doctrine a reçu toute sa vitalité du mouvement révo- 
lutionnaire. 

Telle qu'elle est, elle a exercé une grande influence « sur les 
esprits jeunes et ardents. » 

Mr E. Dowden établit un curieux parallèle entre la thèse sou- 
tenue de nos jours par P. Bourget, dans son Disciple et l'influ- 
ence de Godwin sur Shelley, qui serait la transposition, dans 
l'ordre des faits et de la vie réelle, de ce que le romancier fran- 
çais a entrepris de prouver dans sa fiction. Mr Dowden se de- 
mande quelle a été la part de responsabilité de Godwin dans les 
fautes et les erreurs de son élève ? w On peut démontrer que 
beaucoup d'égarements de la vie de Shelley et presque tous les 
sophismes qui se cachent derrière son art plein de couleur et 
d'harmonie, sont dus à sa fidélité constante, aux théories de 
Godwin, ainsi qu'au zèle qui le poussait à mettre immédiate- 
ment en pratique les idées qu'il acceptait comme vraies. » (*) 

Mr Dowden pense que la faiblesse capitale du système de 
Shelley, son manque d'originalité, sont dus à ce fait que le sys- 
tème lui a été imposé par le maître : les erreurs de Shelley sont 
donc les erreurs de Godwin. 

Au nombre des théoriciens révolutionnaires, Mr Dowden pla- 
ce également Holcroft, Bage et Mary Wollstonecraft. Toutefois, 
de l'œuvre de Holcroft, les Mémoires seuls restent dignes d'inté- 
rêt. Ses deux romans Hugh Trevor et Anna Si-Yves qui, comme 
ceux de Bage, Afan, as He Is et Hermsprongy or itfa/i, as He Is no/, 



(l) Op9 cit, oh. II, pp. 50 et 51. 



fonlia satire des instituUons sociales, sont aujourd'hui oubliés. 
Parmi ces romans révoluUonnaires, Caleb Williams a seul sur- 
vécu. Dowden loue la puissance d'analyse dont Godwin a fait 
preuve dans ce roman où « prennent corps les doctrines nou- 
velles. » Malheureusement le ton du moraliste est pédantesque 
et le sens de 1 '* humour ' lui fait défaut. (M 



III 



Nous voici arrivés au lerme de notre élude. En résumé, 
Godwin ne peut revendiquer la découverte d'aucune des théo- 
ries particulières de la Jusiiee Politique, Il n'a fait que les 
coordonner et leur prêter lu vigueur logique de son tempérament 
en suivant, jusqu à leurs plus extrêmes conséquences, les princi- 
pes posés. Ce n'est donc pas un penseur original. 
On peut reprocher à Godwin : 

V D'avoir trop de conflance dans la raison abstraite, dans des 
généralisations à priori insuffisamment démontrées ; 

2* De mutiler Tâme humaine, en retranchant tous les senti- 
ments, et en faisant dominer exclusivement, despotiquement, 
la seule saison sur les autres facultés dont il semble ignorer la 
complexité et la force. 11 est ainsi porté à nous assigner un but 
moral beaucoup trop élevé. « un impossible héroïsme. » (\) (Ob- 
jection de Coleridge, Wordsworth.) 

3« De manquer totalement de sens historique, de raisonner 
dans Tabsolu, sans souci de Texpérience et des faits. (Ces divers 
reproches ont été adressés à Godwin par Malthus, Parr, Mackin- 
tosh, ses contemporains, puis, par la plupart des critiques an- 
glais de nos jours.) 

Pourtant, quels que soient les défauts du système de Godwin, 
il faut admettre qu'il a le mérite de forcer le lecteur à penser 
par lui-môme et à examiner toutes les idées reçues ; d'être 



(1) Op. ««., pp. 75 et 76. 

(£} LesUe SUfdieii, Fcrtmgktiy Reoiew, {ioc, dt.) 
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inspiré par une philanthropie généreuse et un amour ardent du 
vrai. Mais il ignore l'art d'orner ses pensées de couleurs aima- 
bles et son talent austère se complait dans les drames sombres, 
les peintures de la haine ou du désespoir. 

Quant au sort réservé à ses écrits, nous ne nous risquerons 
pas à le prédire. 11 est à présumer que la Justice Politique, dont 
le nombre de lecteurs doit être excessivement restreint, est 
destinée à tomber dans Toubli ; que de toutes les œuvres de 
morale, de tous les essais, de tous les romans de Godwin, le 
temps n'épargnera que Caleb : c'est bien en effet la meilleure 
de ses œuvres, celle où la plupart de ses idées se font acceptera 
la faveur du récit. 

Le conte fait passer le précepte avec lui. 

La postérité ira chercher des leçons dans Burke et ses disci- 
ples plus volontiers que dans Godwin. Elle retrouvera toujours, 
sans s*en douter, les paradoxes, les erreurs, Tcnthousiasme hu- 
manitaire de la Justice Politique, sous le lyrisme resplendissant 
de la Révolte de rislam et du Prométhée délivré de Shelley. 
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Arnold (M), jugement sévère sur God- 

wln, 53, n. 
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admirateur de Godwin, p. 50. 
Bacon. Nouvelle Atlanlide, 145-148. 
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mans, 298. 
Barlow (Joël) présenté A Godwin, 16. 
Barnett-Smith, 191. 
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288. 
Bossuet, 261, n. 
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Brown, disciple de Rousseau. Av. 
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pos, XII. Les Réflexions, 231 — 289; 
science du gouvernement. 282; con- 
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idéal de Thomme d*Etat, 284 ; la 
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Chevrillon (André). Av. Prop., VIII. 

Colerldge. Av. Propos, XI ; lettre A 
Godwin, 39; opinion de Godwin 
sur C, 54 : fondation de la Pantiso- 
eratie, 165 ; C. répudie le godwinls- 
me, 165 et 166 ; C. admire la Réponse 
au Dr Parr, 221 ; opinion sur 
Godwin et Malthus, 227, n ; 2* note 
manuscrite de C. sur la Réponse au 
Dr Parr, 229, n, 230, n ; influence 
de C. sur les idées religieuses de 
G., 270. 

Colman, auteur de la pièce Intitulée 
The Iron Chest, tirée de Calêb, 184. 
n. 

Condorcet. analogies et différences 
entre VEsquisse et la Justice Politi- 
que, 160, 161, 163; Paine ami 
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et Bacon, 163. 

Constant (Benj.), Jugement sur la JuS' 
tice Politique, 290-292. 

Cooper (Tom), son éducation dirigée 
par.Godwin ; différends entre l'élè- 
ve et le matlre. 12, 13; mésaventure 
d'un acteur, 13, n. 

Cowper, révolutionnaire par amour 
de rhumanllé. Av. Prèp., XII. 

Darlu, charité et Justice. 137. 

Day (Thomas), disciple de J.-J. Rous- 
seau. Av. Prop., XII. 

Diclcens (Ch.). 260, n. 



(1) Les chiffres arabes renvoient aui pages. 
La lettre n renvoie aux notes de pied. 
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Dowden (Ed.). The Freneh Révolution 
eutd EnglUh Literaiure, At. Prop., 
XIII, XIV, n ; XVI. n ; rencontre de 
Mary Godwln et de Shelley. 53: 
282. n; 287; éloge de Burke. 288; 
critique générale de l'œuvre de 
Godwln. 397. 298. 

Dugald-Stewart. reçoit la visite de 
Godwln, sa résidence. 56. 

Dyson (George), un des maîtres de 
Godwln. 7, 12. 

Erskine (lord), visite de Godwin. 55. 

Rsplnas. 132; utilité du patriotisme. 
136, n ; 160, n ; sur Condorcet et son 
école. 163. n ; 283, xi ; 284, n. 

Fawcet (H.) son influence sur Godw., 
note de M. Legouis, 7, 8. 

Filmer, théoricien du droit divin, 
150 ; SCS Patriarcha, Ibid. 

Flndlater (Charles). 

Liberty and Equalitg, 209-211. 

Fox, rupture avec Burke. Av. P., XII. 

Georges III. tente de restaurer le 
pouvoir personnel, Av. Prop., IX. 

Gerrald, son procès, 23. 

GUaUan. 184. n. 

Mrs Godwin (mère de W- Godwin) 
mécontente de ses enfants, 25 ; se 
réjouit du mariage de William. 29. 

Godwin (William). Utilité d'une élu- 
de des œuvres de Godwin, Av. 

• Prop,. XIV; défauts de l'a prlorls- 
me et du système godwinlen, 
ibid.. XV. 

— Sa famille. Portrait de son père 
et de sa mère — 1,2, 3 ; Godwin et 
Mrs Sothren — le maître d'école 
Akers d'Hindolveston ; — le pré- 
cepteur Rév. Newton, 4 ; vanité de 
Godwin. enfant, 5; son entrée à 
Hoxton Collège ; son goût pour 
l'étude. 6; Godw. pasicur à Warc; 
se lie avec Fawcet et Fr. Norman ; 
influence de ces deux personnes 
sur Godw. qui abandonne sa pro- 
fession de ministre, 7, 8, . et 9 ; 
entrée dans la carrière littéraire, 
10; Life of Pitt, ibid.; Godwin, 
précepteur. 12; enthousiasme rcvo- 
lutionnairc, 15; composition et 
publication de Politieal Justice, 17; 
popularité de l'auteur, impression 
sur les contemporains. 17. 18; 
rupture avec le Rév. Newton, 19, 
20. 21 ; nature de ses relations avec 
Mary Robinson,Mrs Inchbald, Mrs 
Revcley, 26 ; voyage dans les 
comtés du Nord, 29, 30; abattement 
de Godwin à la mort de sa femme, 
31 et 32; avances à Miss Lee, 33. 34; 
première tentative au théâtre, 
chute d'Antonio, 40. 41; second 
mariage avec Mn Clairmont, 42 ; 



aveu d'embarras pécuniaires, 42 ; 
démêlé avec Ritaon, 43 ; entreprise 
de librairie sous le pseudony- 
me de Baldwin, 43 ; souscription 
publique en sa faveur, 45 ; absence 
de délicatesse morale, 46. n ; nais- 
sance d'un ftls. William, 46; nou- 
vel échec au théâtre, Faulkener, 
ibid. ; mort de Mrs Godwin, der- 
nière lettre A son fils, 47 et 43 ; G. 
chez M*« de Staél, conversation 
sur Napoléon, 55 ; Répome d Mal- 
thua, 57; Mandeville, ibid.. n; dilB- 
cultes pécuniaires. 58 ; G. résume 
sa carrière littéraire. 58, 59 ; Chau" 
cer, Fleetuood, ibid., n; échec de 
l'entreprise de librairie. 60 ; nouvel 
appel à la charité publique, 62 ; 
lettre à un ami d'enfance, 63 ; revi- 
rement de Mackintosh en faveur 
de G., 63 ; lord Byron. admirateur 
de St'Uon, 63. n ; faillite de God- 
win h Skinner Street. 64 ; travail 
littéraire ininterrompu ; composi- 
tion de Cromiuetl, Ctoudesleg, 64, 
65. n ; G. nommé gardien huissier 
à Palace Yard, 67 ; mort de God- 
win, 68 ; portrait physique de G., 
68; sa conversation. 68. 09 ; la 
Justice Politique, préface. 71. 72 . 

Analyse du Livre I (73-77) : 

Causes du progrès moral, instruc* 
tlon. éducation ; inégalités sociales; 
action des causes morales sur le 
physique, sur le climat 

Livre II (78-81): définitions de la 
Justice, du droit ; théorie de la re- 
connaissance ; exercice du Juge- 
ment individuel, ses limitations ; 
attaque contre le gouvernement en 
général. 

Livre III : du devoir de résistance A 
l'aulorité.82-84. 

Livre IV : la diffusion des lumières ; 
la raison, la persuasion, non la 
force, instruments de progrès ; la 
réforme totale; la vertu et la 
science; importance de la sincé- 
rité dans la morale sociale ; la doc- 
trine de la nécessité; le désintéres- 
sement (84-88). 

Livre V : critique du système coerci- 
tif; critique du régime monar- 
chique, aristocratique, éloge du 
régime démocratique, antimilita- 
riste ; esquisse de l'histoire future 
des sociétés politiques. (89-96). 

Livre VI : le progrès réalisé par l'indl* 
vidu, non par les lois; marche len- 
te, mais irrésistible de la vérité ; 
contre la soumission intellectuelle; 
contre les serments ; contre le sys- 
tème d'éducation publique ; contre 
toute permanence des Institutions 
établies. (96-102). 
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Urn VII : 

De la suppression des châtiments ; 
appel à la raison ; indétermination 
des mobiles cliez le coupable ; con- 
damnation de l'anarcliie; critique 
du code anglais et des lois écrites, 
en général. (102-106). 

Livre VIII : Extraits de la Justice 
PoUHqutt; de la Propriété ( 107-132); 
abus de la raison abstraite chez 
Godwin, 133; rues utopiques. 134; 
objections possibles, 135; vice 
d'argumentation, ibid. ; danger du 
cosmopolitisme, 136 ; mérites de 
PoUtkal Jtutice ; défauts du systè- 
me, 137. 

Caleb Williams, 170- 179 ; comment 
Godwin écrivit Ca/eft W., 172: dé- 
fauts de cette œuvre, son origina- 
lité, 180 - 184 ; r£n9U<rer, 185 - 193, 
ton modéré de ce recueil d'essaist 
193 ; St Léon, importance de la pré- 
face ; portée philosophique du ro- 
man, 193 - 199 ; Saint Godwln, pa- 
rodie, 199, n ; Réponse au Docteur 
Parr, 221 ; important aveu de God- 
wln, 222 ; éloge de Malthus, 227 ; 
Réponse d Malthus, revirement à 
l'égard de Malthus ; dépit de God. 
win, 240 • 241 ; faiblesse de Targu- 
mentation dans la Réponse ; disser- 
tation de Booth, 242 ; G. et nos so- 
- cialistes contemporains, 244, 245 ; 
profonde divergence de vues entre 
Godwin et Bfalthus ; différence de 
méthode 249-251. 

Evolution des idées et du caractère 
de G., 252, 253. 254 ; traces de ce 
changement dans l'Essai sur les 
sépulcres 254-256 ; essais sur l'édu- 
cation, sur la carrière littéraire, 
dans Thoughts on Man, 256-262; 
sur l'astronomie, Ibid., 265, 266; 
caractère doux et contemplateur, 
de G. 264, 265 ; évolution des idées 
religieuses de Godwin, 267-270; son 
idée de Dieu, 268; lettre à Miss 
Lee. 269; le sentiment religieux, 
270-272; Essais posthumes, leur 
originalité, 273-278 ; Baldwin contre 
Godwin, 277 ; défauts de la litté- 
rature politique de la période pré- 
sclentiflque; nombre et importance 
des problèmes, 279, 280; contraste 
entre Godwin et Burke, 289; 
conclusion : avenir probable de 
l'œuvre de Godwin, 299, 300. 

Godwin (Mrs), 2' femme de W* Godwin, 
son caractère, 42. 

Godwin (Fanny), son suicide A Swan- 
sea,56, 57. 

Godwin (William), fils de l'auteur de 
PolUieal Justice ; sa mort prématu- 
rée, 66; analyse de Transfusion\ 
67, n. 



Green, émeute de Wilkes, Av. Prop., 
IX. 

Green (Th.). adversaire de Godw., son 
pamphlet, 200-203. 

Halberg, note sur trois utopistes an- 
glais, 149. 

Haiévy (Elle), historien du radicalis- 
me philosophique. Av. Prop., XIII» 
XVI. n. 

Hall (Robert), atUque les théories 
de Godwin, 44 ; Sermon sur Vinftdé^ 
lité, 207-209. 

Hall (S. G.), portrait de Godwin. 68. 

Harrington , VOceana, comparaison 
avec les utopies de More et Bacon . 
149. 

Hazlitt, Journal d'Holcroft; défaut de 
la morale godwlnienne, 135. n 
137. n. 

Helvétius. 73, n ; 74. n ; 112, n ; les doc- 
trines de V Homme, 157, 158; rap- 
prochement avec Political Justice, 
158 ; généralisations fausses, ibid., 
n. 

Holbach (d'). 75, n ; 105. n ; le SystèttiM 
social, ses doctrines. 159, 160. 

Holcroft, caractère et idées, 11; H. 
explique la chute d'Antonio, 41 ; 
sa mort, 47; principales œuvres, 
47, n ; conversation de Godwin, 68; 
influence d'H. sur Godwin, 269-270 ; 
les Mémoires, 

Home Tooke. fondateur du radicalis- 
me anglais. Av. Prop., XI; son pro- 
cès et son acquittement, V, 23. 

Howard, campagne contre le régime 
des prisons. Intr,, VIII. 

Hugo (Victor). 143 n, 163; 276. 

Hume, 87, /i. 

Jeffrey, visite de Godwin. 55. 

Junlus. Av. Prop.. XI, effet produit 
par ses Lettres. 

Kemble, contribue à la chute d'Anfo- 
nio, 40 et 41. 

I^mb (Ch.), recherche l'amitié de 
Godwin, 39; corrige le manuscrit 
d'Antonio, 41, public les Contes de 
Shakespeare, cliez Buldwin; sur le 
caractère de Godw., 265, n. 

Lavallée (Th.). 23. 24. 

Lavisse et Rambaud. Av. Prop., VIII, 
HUt, Générale. 

Lecky. History of Engfand, etc. Av. 
Prop., X. XI. 

Lee (Miss), correspondance avec (xod- 
win, 33. 

Legouis. Opinion sur Fawcet, 7 et 8, 
n; historien de Wordsworth,165; 
sur l'esprit de système, 280, n. 
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Lévy-BruhU Av. Prop., n ; notre igno- 
rance de l'avenir, 136. n; 294« n. 

Lichtenberger (An4ré). Le socialUmt 
et la Riu. Fr,, 107, n. 

Lloyd (Charles), Edmund OUvtr, 218, 
219. 

Lytton-Bulwer. disciple de G. qui ad- 
mire Paul Cliffbrd, 65, n; Jugement 
sur la conversation de G., 19, n. 

Locke, précurseur de la Ré vol. Fran- 
çaise, 150; Traité sur le Gouverne' 
ment, 150, 153. 

Mably, 109, n; 114 n ; 117, n : 160, n. 

Mackintosh. — les Vindiciae Gallicae, 
Av. Prop., XII ; renie les doctrines 
révolutionnaires, 16. 34, 33 ; que- 
relle avec Godwin. 35; se récon- 
cilie avec Godwin, 44, 45, et recon- 
naît ses torts, 63. 67; sa mort ; ses 
conférences de LIncoln's Inn, 214 
218; M. disciple de Burke, ibid. 

Mallet du Pan, 282, n. 

tfalthus, loué par Godwin, 227; con- 
troverse avec G. 231 — 239 ; critique 
dePoHffcaZ Justice, 232-233; Prin- 
ciple of Population, 2^1 — 23Q; Ré- 
ponse de Godwin à M., 240 — 251* 

Morshall (James), ami et admirateur 
de Godwin. 12 ; sa détresse, 56. 

Mathias (G.), Pursuits of Literature, 
219, 220. 

Méziéres. 170. 

Montesquieu, 76, n ; comparaison en- 
tre VEsprit des lois et Polittcal Jus 
tice, 153. 

More (Sir Thomas), analyse de VUto- 
pia, 138 — 145. 

More (Hannah) caractère de ses pro- 
jets de réforme. Av. Prop., XII. 
Morellet (abbé) critique de CMleh, 180 
Newton (Rév.) précepteur de Godwin. 
4 ; rupture, 19 — 21, 2 lettres de N. 

Norman (Fr.) ami de Godwin. lui fait 
connaître les philosophes français 
du XVIIl- s., 8. 

Paine (Th.) Common sense\ Av. Prop. 
XI ; 17, n : 23 ; critique du gouver- 
nement, 78 ; ami de Condorcet..l61. 

Parr (D') rupture avec Godwin. les 
motifs de cette rupture, 36, 37, 38 ; 
Sermon de Christchurch, 203, 207 ; 
jugements sur Parr, 207, n. 

Patrickson, disciple de Godwin, 50 ; 
conseils de Godwin, 270. 

Patten, 137, n. 

Paul (Kegan). William Godwin, Av. 
Prop., XVI ; livre premier, passim. 

PItt, (Great O>mmoner); la réforme 
parlementaire. Av. Prop., IX ; ibidt ; 



X ; adopte les Idées de Burke; 
ibid., XII. 

Place (Fr.). Critique Impartiale de 
Godwin et de Malthus, dans ses 
Illustrations, 247-249. 

Priestley, son enthousiasme révolu- 
tionnaire. Av. Prop., XI. 

Proby (W. C.) Modem Philosopha and 
Barbarism, 212-214. 

Rlchmond (duc de), membre de la 
« Société de la Révolution », Av. 
Prop., XI. 

Ritson, créancier de (xodwin, 43. 

Robinson (Henry Crabb), 18, n ; anec- 
dote sur Godw., 46, n ; passim. 

Rogers, 68, n. 

Roland (M-'), préfère David Williams 
à Paine, 161. 

Rosser (H.), pamphlet contre Malthus, 
58. 

Rousseau (J.-J.) 76, n ; 77, n; 81, n ; 
caractère essentiel de ses écrits. 
154 ; points de contact avec God- 
win, 15G ; différences entre le Con- 
fraf Social et Political Justice, 156, 
157. 

Sainte-Beuve, but essentiel de la mo- 
rale, les encyclopédistes, 134, n; 
162, Il ; 280, n ; 282, n. 

Sait, Essay on Property, Introd.. 72. 
78, 81, 87, 89. 106. 

Sandeman, Godwin disciple de Sande- 
man, 4. 6. 

Sarrazin, Renaissance de Poésie ÀngL 
169. n, 

Scott (Walter), démarche en faveur de 
Godwin, 66. 

Shelley (P.-B.). disciple enthousiaste 
de Godwin; 1" lettre au maître; 
réponse de Godwin; enlèvement 
de Mary Godwin ; Godwin et Shel- 
ley; éloge de Cenci; dernière lettre 
h Mrs Godwin ; mort de Shelley ; 
pp. 50-61. Influence de Godwin, 
Queen Mab et le livre VIII de Pof. 
/tuf. ; Sh. corrige rintellectualisme 
pur du maître, 168. 169; la thèse 
du Disciple de P. Bourget, 298, à 
propos de Godwin et de Shelley. 

Shelley (Mrs). Jugement sur Mary 
Wollstonecrafl, 31 ; Frankenstein 
jugé par Godwin, 60; analyse de 
ce roman, 61, n. 

Smith ^Adam), défenseur du libre 
échange, Intr., IX. 

Smith (Edw.) English Jacobins, 24. n. 

Smyth. force du principe égoiste,135,n. 

Sorel (Al.) Av. Prop., n ; 162, n. 

Southey. Av. Prop., XI. Jugement sur 
Mary WoUstonecraA, 31 ; projet d« 
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société idéale, 165; rupture avec 

Coleridge, ibid. 
Spencer (Herbert), passage de l7nfro- 

duetUm d la $eitnce gœiale, 295, 

S96, n. 
Staël (M*« de). Godwin dine chez 

M-* de Staël, 55; passage de son 

livre de la Uttiraiure, sur Godwin. 
Stanhope (lord), président de la c So- 
ciété de la Révolution. • Av. Prop.» 

XI. 
Stephen (Leslle), la mère de Godwin, 

48. n ; les romans de G. 199 ; l'idée 

d'évolution et les doctrines politi • 

ques de Godwin, 293, 94. 
Swift Av. Propos, I ; 79, n ; 111, n. 
Taine. Av. Prop., VIII. 
Talfourd (Th. N.), sang-fkx>id Imper^ 

turbable de Godwin, 68. 
Townshend (lord), son élection, 150. 
Wallace. 125, n. 
Walpole, corruption pendant son 

ministère, introd., I. 



Wesley (J.),réveil méthodiste, introd.. 
VIII. son Journal, Ibid., XII. 

Wllberforce, lutte contre l'esclavage, 
introd., VIII. 

Wilkes. l'élection du Hiddlesex, intr., 
IX. 

WollstonecraA (Mary), sa famille. 26; 
Mary, gouvernante en Irlande, 27 ; 
son principal ouvrage: les DroitM 
de la Femme, 27 ; séjour en France, 
27. 28 ; sa liaison avec Imlay ; ma- 
riage avec Godwin. 28; naissance 
de Mary Godwin; mort de Mary 
WollstonecraA, 30; jugements di- 
vers sur Mary. Id., 31. 

Wordsworth. enthousiasme pour les 
idées nouvelles. Av. Propos, XI; 
physionomie de Grodwin, 68, 54 ; 
réaction contre le godwinisme, 165. 
287. 

Ziegler, patriotisme et cosmopolitis- 
me, 136 ; découvertes scientifiques 
et moyens de subsistance, 245. 
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